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La juventud, metafora del cambio social.
Dos debates sobre los jovenes en la Italia fascistay en los Estados Unidos

durante los afos cincuenta

Luisa Passerini*

Datos para una investigacion

La investigacion de dos debates muy diferentes y, en ciertos aspectos, especulativos,
tiene sentido desde una perspectiva de deconstruccién de aquel concepto de joven que
empieza a afirmarse en la época romantica y se consume con la muerte del teenager a favor
de la imagen del nifio, como se ha observado en la década de los ochenta de nuestro siglo.
La divisibn en periodos durante esta época deberia establecerse dependiendo de los
lugares en donde acontecen los hechos, pero también tendria que tener en cuenta algunas
fechas significativas: la década que comprende parte del siglo pasado y parte del actual
seria la fase determinante para la creacion del concepto de adolescencia, que toma de
nuevo la idea de juventud en términos psicologicos y sociolégicos como una etapa de
turbulencia y de renacimiento, germen de una nueva riqueza para el futuro, una fuerza
capaz de aniquilar la miseria del pasado y que promete una regeneracion tanto individual
como colectiva; los afios sesenta como fase final de aquel concepto, que comprende los
ultimos ardores juveniles, representados por los movimientos estudiantiles. En el plano
tedrico, los estudiantes del 68 polemizaron duramente con las concepciones sociolégicas de
las revoluciones como revueltas juveniles, pero en la practica y en el imaginario colectivo
destacaron la figura del joven androgino masculino, que estaba en contra del orden
existente, era portador del futuro y confiaba en un mundo de seres semejantes que

comparten un mismo tiempo.

El discurso del joven y del adolescente entre esos dos periodos estuvo caracterizado
fundamentalmente por la pertenencia al género masculino y a la clase media, no porque
tuviera como obijetivo sélo a aquellos jovenes, sino porque adoptd su objetivo imagen como

modelo establecido. Para poder analizar el discurso global de la sociedad occidental sobre

* En Levi Giovanni y Jean Claude Schmitt, Historia de los Jovenes Il. La edad contemporanea. Ed. Taurus,
Madrid, 2000.
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la juventud y la adolescencia en sus aspectos principales conviene, en primer lugar, pasar a
través de los analisis parciales de algunos momentos significativos. Los debates que aqui se
enjuician pueden ser considerados como tales porque contienen sus correspondientes
ideologias sobre la cuestion social; pero son especulativos en cuanto que el primero
procede del intento de construir élites dentro de un sistema totalitario, y el segundo porque
garantiza la renovacion pacifica de las clases dirigentes en una sociedad democrética con
un alto grado de bienestar y con la conviccion de ser una nacién-modelo de los valores
occidentales. En ambos casos nos encontramos ante una crisis de transmision de valores, y
muchos adultos dudan de poder ver su obra continuada por sus sucesores naturales. En el
primer caso se atribuyen a los jévenes los poderes de una mision salvadora del partido y del
Estado fascista; en el segundo, la capacidad de ser la fuerza oscura y ajena que amenaza

con anular la carrera hacia el progreso de la sociedad americana.

Desde el punto de vista metodoldgico, varios factores, entre ellos la discrepancia de
las fuentes —directas en la primera parte e indirectas en la segunda- impiden considerar este
ensayo s6lo como el esbozo de una investigacion comparada. Este mas bien se configura
como el ndcleo de un trabajo que puede iluminar los hechos ocurridos en diferentes
momentos y en distintos lugares, como etapas de un recorrido discontinuo, del discurso
sobre el joven. También esto corresponde mas a un intento decostructivo que al clasico
objetivo histdrico de una presunta reconstruccién. Asi pues, no pretendo sugerir con la
presente reflexion que el sistema democratico americano se pueda comparar directamente
con el fascista y muchos menos que pueda derivar en el mismo; ni que el régimen fascista
haya sido el portaestandarte a nivel mundial de formas de socializacion modernas: lo que es
cierto para ltalia, aunque haya sido una modalidad de modernizacién equivocada, no puede

valer para los Estados Unidos.

El hecho de que los dos sistemas compartieran la estructura capitalista y, aunque de
maneras diferentes, los valores occidentales, establece semejanzas en las ideologias
propuestas para resolver problemas distintos en contextos diferentes: es similar el deseo de
recuperar antiguos valores, como la familia, la comunidad, la patria; pero incluso los
contenidos de la ilusibn varian, aunque las soluciones técnicas se parezcan. Asi se
reproduce en ambos casos la abominacion del extranjero como valor negativo, con
referencia a una condicién alienada y a la ruptura del vinculo social que ésta implica. Pero
en el caso del fascismo todas estas expresiones no tomaban un significado pleno, pues eran
parte de un intento de modernizacion precario e incompleto, en una estructura que carecia
de recursos -y entre ellos de un nivel minimo de democracia- para poder mantener un

compromiso permanente. Por el contrario en el caso de los Estados Unidos surgieron todas
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las contradicciones de la llustracion, mientras el debate sobre los jévenes mostraba la crisis
profunda de un sistema de valores positivos y negativos concebido como baluarte de
Occidente. Si el debate en la Italia fascista expone las raices de la debilidad y de los
totalitarismos, el de los Estados Unidos de los afios cincuenta remite a una critica de la

democracia occidental y de sus limites.

Fascismo y juventud

El fascismo hered6 de la guerra el problema de los jévenes, que acompafiaria al
régimen durante los veinte afios en los que dominé al pais. Pero el modo de enfocar la
cuestién se habia configurado en parte antes de la toma de poder por parte de Mussolini en
1922. La | Guerra Mundial y los afios inmediatamente anteriores y posteriores a ella
sefialaron un momento importante para la afirmacién de un cierto concepto de juventud. Los
movimientos juveniles de principios del siglo XX en Alemania y en Inglaterra plantearon
enérgicamente la relacion entre juventud y valores nacional-patriticos y a la vez entre
juventud y libertad, en toda la sociedad burguesa y en la familia. Estas dos actitudes
confluyeron en el entusiasmo por la | Guerra Mundial, que el orden existente interpret6 como
la liberacion de unas nuevas energias que tomaban de nuevo las tradiciones abandonadas

de la patria®.

Del mismo modo, en lItalia el espiritu de unidn, que en varias épocas habia alentado
a los jovenes de las escuelas y de las universidades, tomo en aquel periodo un nuevo vigor
como verdadera y propia conciencia de grupo. En el proceso tuvo una funcién importante el
intervencionismo: especialmente en el Sur, los estudiantes constituyeron el punto de apoyo,
moviéndose como respuesta a una crisis social y econémica. Cuando terminé el periodo de
Giolitti, miles de ellos fueron obligados a conformarse con puestos de trabajo que estaban
muy por debajo de sus expectativas, origen social y nivel cultural (los estudiantes
universitarios pertenecian en su mayoria a diferentes estratos burgueses, mientras que los
que provenian de clases sociales inferiores apenas alcanzaban el 7 por 100)>2.
Simultaneamente, se agravé el alejamiento de los estudiantes en su apoyo al movimiento
obrero, actitud paralela al decaimiento a nivel nacional del sentimiento patriético. Conviene

recordar que el Partido Socialista, durante aquel periodo, estuvo totalmente ausente de la

e cn Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Mondadori, Milan, 1968, pp. 253-281; id., Sessualita e
nazionalismo. Mentalita borghese e rispettabilita, Laterza, Roma-Bari, 1984, pp. 68 y ss; E. J. Leed, Toma di
nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale, 1| Mulino, Bolonia, 1985, pp. 80 y
Ss.

2 Cf. M. C. Giuntella, “I gruppi universitari fascisti nel primo decennio del regime”, en Il movimento di liberazione in
Italia, XXIV (abril-junio de 1972), 107; E de Negri, “Agitazioni e movimenu studenteschi nel primo dopoguerra in
Italia”, en Studi storici, XVI, julio-septiembre de 1975,3.
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vida escolar y desconfiaba del movimiento estudiantil, mientras que solo los reformistas
turineses se mostraron sensibles e interesados hacia estas cuestiones y hacia quienes las

apoyaban.

Antes que objeto del poder, los jovenes fueron, pues, sujetos de la transformacion
que el movimiento fascista intentd instrumentalizar. Inmediatamente después de la guerra
estos jovenes eran fundamentalmente estudiantes provenientes de la pequefia burguesia
urbana, sometida a la crisis que padecian las clases de renta fija; de nuevo sus miembros
mas jévenes se encontraron expuestos a la falta de empleo o a empleos inferiores, y esta
situacion se hacia mas grave por su condicidon de ex combatientes. Tales circunstancias se
encontraron con una disponibilidad total por parte de Mussolini para apoyar las
reivindicaciones de los estudiantes que habian hecho la guerra, bien a través del Popolo
d'ltalia, bien por la institucion de los Fasci di combattimento (Asociaciones de ex
combatientes fascistas). El nacimiento de las organizaciones juveniles fascistas coincidio
con la fundacion de los Fasci sansepolcristi (Grupos de accion fascista) en 1919, cuando se
formaron las Avanguardie estudiantiies con objeto de organizar militarmente a los
estudiantes; estos ultimos participaron en los actos violentos de los dos afios siguientes al

lado de las formaciones fascistas®.

Ademas de esta base social, el binomio fascismo/juventud encontré una confirmacion
en la coetaneidad generacional de numerosos dirigentes fascistas: en 1922, Benito
Mussolini tenia treinta y nueve afios; Italo Balbo, veintiséis; la edad de Giuseppe Bottai y
Dino Grandi era de veintisiete afios, Roberto Farinacci, treinta, y Cesare Maria de Vecchi,
treinta y ocho; el mayor de los cuatro que encabezaron la marcha a Roma era Emilio de
Bottai, que contaba entonces con cincuenta y seis afios®. Formaban parte de la generacion
de la guerra que, entre 1915 y 1918, tenia de dieciocho a cuarenta afios, y habian nacido,
pues, durante las dos ultimas décadas del siglo anterior. M&s concretamente, observaba
Camillo Pellizzi, los hombres que capitanearon la accion fascista pertenecian a la leva de los
varones nacidos entre 1890 y 1900°. Aunque la adhesion al régimen no fue tan generalizada
como la propaganda quiso hacer creer, el elemento juvenil constituyé un componente

destacado de los primeros tiempos del fascismo: los jovenes menores de veintilin anos

% Cf. P. Nello, L’avanguardismo giovanile alle origine del fascismo, Laterza, Roma-Bari, 1978, pp. 23 y ss.; M.
Addis Saba, Gioventu Italiana del Littorio. La stampa dei giovani nella guerra fascista, Feltrinelli, Milan, 1973, cap.
I

4 cf. R. Gentili Giuseppe Bottai e la riforma fascista della scuola, La Nuova Italia, Florencia, 1979.

® Cit. por R. Treves, “ll fascismo e il problema delle generazioni”, en Quaderni di sociologia, XllI, abril-junio de
1964.
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constituyeron el 25 por 100 del movimiento en 1921, mientras que en 1924, 146 de los 220

diputados fascistas tenian menos de cuarenta afios®.

El fascismo, utilizando estos datos generacionales, los convencié para mantener su
identidad con la lucha y para representar in toto no sélo a la generacién de la guerra, sino
también las aspiraciones de la juventud en general. Los combatientes no fascistas
protestaron contra estas falsedades, y recordaron que en la Asociacion de combatientes,
que contaba con 300.000 miembros, los fascistas constituian una minoria en 1924. Sin
embargo, el binomio fascismo/juventud, aunque era arbitrario, fue violentamente defendido
durante los-veinte anos que duré el régimen, pues los fascistas se alzaron como defensores

de la generacion de combatientes “traicionada” por la guerra.

De este modo, se divulgd un universo de conceptos e imagenes ya presentes en la
historia de la cultura europea, dandole, sin embargo, una concreta connotacion fascista: la
identificacion juventud/guerra, junto con sus vinculos de generosidad, sensibilidad inquieta y
muerte heroica por la patria. Esta identificacion estuvo muy presente en la literatura italiana
de los primeros veinte afios del siglo XX y procedia del romanticismo del siglo anterior.
Desde los futuristas hasta D’Annunzio, el tema fue desarrollado ampliamente,
proporcionando asi diversos materiales que el fascismo habria de utilizar con fines politicos.
El plano simbdlico se camuflé en el plano politico, en una operacion tipica del fascismo, y de
este modo lo que era un esteticismo de literatos se transformé en un mito practico de la
época de Mussolini. Luigi Russo definié aquella operaciéon como una mezcla de “triunfoé y

mezquindad practica del viejo «dannuncianismo»” y escribi6 al respecto:

Si en los primeros veinte afios del siglo todos quisimos ser poetas “jovines” (jovines con la i
porque asi lo queria D’Annunzio) [...] Mussolini ordend que la mitopeia de los estetas se
transformara en miturgia de la politica, y el juego literario se convirti6 en una sangrienta

realidad politica’.

Implicito en aquel universo de imagenes y conceptos habia otro atributo del joven: la
virilidad, segun un término usado por Giovanni Papini como titulo de una recopilacion de
textos, publicada en 1915. La masculinidad estaba considerada como algo indisolublemente

unido al belicismo y a la violencia, contrapuesto a las comodidades, al dinero y al “espiritu

® Cf. P. Nello, “Mussolini e Bottai: due modi diversi di concepire I'educazione fascista della Gioventu”, en Storia
contempranea, VIl junio de 1977, 2.

" Cf. L. Russo, “I giovani nel venticinquennio fascista (1919-1944) “, en Belfagor, I, 15 dejunio de 1946, 1.
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apoltronado™. Los escritores fascistas insistieron en esta relacion, sobre todo cuando la
guerra civil les ofrecié argumentos incontestables: en las trincheras se fundieron los tres
conceptos: joven, varon y guerrero, que serian la base de la construccién de la imagen del

Duce, idealizada de tal modo que seria joven para siempre.

Los antifascistas contrapusieron a la mitologia de la generacién de la guerra y de los
jévenes una critica que negaba el concepto mismo de generacién. Cémo escribié en 1960
Norberto Bobbio como respuesta a una encuesta de la revista Il Paradosso, durante mucho
tiempo la izquierda consideré que el término indicaba “una situacion sociolégica y
politicamente poco relevante”, y que “los problemas politicos no eran problemas de
generaciones, sino de individuos o de grupos™. Los antifascistas, pues, aclararon los limites
de la idea de generacion segun el concepto fascista, pero no propusieron gue se hiciera un
uso diferente, mas adecuado a la realidad social y a la coherencia de los mitos empleados.
Renato Treves ha observado que muy pocas veces los antifascistas que asistieron al
nacimiento del fascismo tuvieron la sensacion de pertenecer a una generacion; entre as
excepciones, recuerda Treves, se encuentran Piero Gobetti —que definié la suya como una
“generacion de historiadores”- y Alberto Cappa, que en 1924 escribié para su editorial un

ensayo sobre esta cuestion™®.

Por lo que concierne a los que fueron antifascistas aun siendo “mas jovenes” que el
fascismo, la cuestion se plantea de otro modo. Estos no pudieron dejar de sentirse
miembros de una generacion, pero tuvieron la sensacién de que les expropiaban un
sentimiento que habia sido propuesto y manipulado por el régimen y por sus organizaciones
de masas. Durante méas de veinte afios el fascismo reivindicé de varias formas su atencion
preferente hacia la juventud fisica y espiritual, efectuando superposiciones y confusiones
entre los niveles de significado, que fueron especialmente penosas para aquellos que
crecieron y se convirtieron en adolescentes durante la dictadura. ElI dramatismo de aquella
experiencia ha sido relatado en las autobiografias de los muchos que pasaron de la
aceptacién del fascismo, con mas o menos conviccién, a las filas del antifascismo y de la

Resistencia®’.

8G. Papini, Maschilita, Vallecchi, Florencia, 1932. Sobre la conexién entre virilidad y fascismo, Cf., L. Passerini,
Mussolini immaginario, Laterza, Roma-Bari, 1991, pp. 99y ss.

® paradosso, V, 1960, 22.

10 Grildig, La generazioni nel fascismo, Gobetti, Turin, 1924. Cappa especifica un problema que sera crucial para
el fascismo: el de los mas jovenes, que no habian participado en la guerra y por ello se lanzaron a la guerra civil,
constituyendo asi una amenaza para el futuro del fascismo, en cuanto que estaban insatisfechos de los
resultados.

' El debate a finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta expreso toda aquella problematica en
publicaciones y ciclos de conferencias. Cf. Dall'antifascismo alla Resistenza. Trent'anni di storia italiana
(1915-1945). Lezioni con testimonianze presentate da Franco Antonicelli, Einaudi, Turin, 1962. Especialmente
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Como sucede a menudo con las cuestiones concernientes a la ideologia y al
imaginario, el fascismo presenta al respecto una trayectoria circular y repetitiva que no
excluye variaciones y cambios. Para los jévenes esto es especialmente evidente. Por un
lado encontramos una iteracion de temas y motivos, y por otro asistimos a una actualizaciéon
de los mismos requerida por las circunstancias, junto al deterioro o agudizacién del
problema. El debate sobre los jovenes representd en algunos aspectos uno de los temas por
medio de los cuales la sociedad reflexionaba sobre si misma, en un momento en que no
podia hacerlo mas abiertamente. Constituyé también una ocasién de autorreconocimiento
de los jovenes, aunque en la forma equivocada que imponia la atmdsfera fascista. Una
muestra de ello es la gran proliferacion de revistas juveniles en los afios de 1928 a 1943,
sobre las cuales escribieron gran parte de los intelectuales y artistas mas interesantes de la

segunda etapa de la posguerra®?.

La organizacion politica que el régimen fascista habia dado a la cuestion de los
jovenes en los afios veinte expresaba el doble intento de ejercer una socializacion totalitaria
y de formar eficazmente una nueva élite politica. En 1926 fue creada la Opera nazionale
balilla (O. N. B.), y en 1937 la Gioventu italiana del Littorio (G. I. L), que quedd bajo el control
del partido aunque dependia del Ministerio de Educacion. Los nifios de ocho a catorce afos
pertenecian a los balilla, hasta los dieciocho afios a las avanguardie, las nifias entre los seis
y los dieciséis afios a las piccole italiane (pequefias italianas) y las de trece a dieciocho afios
a las giovani italiane (jovenes italianas) (una de las novedades reivindicadas por el régimen
fue la de incluir a las mujeres en sus organizaciones). Estas instituciones debian
obligatoriamente estar presentes en todos los municipios, mientras que las organizaciones
juveniles alternativas, sobre todo las catdlicas, podian existir sélo en los centros con una
poblacién inferior a los veinte mil habitantes. La organizacion no debia sustituir a la escuela,
sino que debia perdurar cuando los muchachos hubieran entrado en el mundo del trabajo.
Pero de todos modos aquella terminaba por colonizar la escuela, ya que se esperaba de los

docentes la mas completa colaboracion, sobre todo de los de ensefianza primaria®®.

relevantes fueron las discusiones que siguieron a la publicacion del libro de R. Zangrandi Il lungo viaggio
attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una generazione, Garzanti, Milan, 1962. Sobre la crisis provocada
por la guerra en convencidos jévenes fascistas ha aparecido recientemente un documento de gran interés, el
epistolario de G. Pirelli, Un mondo que crolla. Lettere 1938-1943, N. Tranfaglia (ed.), Archinto, Milan, 1990.

12 cf. A. Folin “M. Quaranta (eds.), Le riviste giovanili del periodo fascista, Canova, Treviso, 1977.

13 G. Germani, “Mobilitazione dall'alto: la socializzazione dei giovani nei regimi fascisti (Italia e Spagna)”, en id.,
Autoritarismo, fascismo e classi sociali, Il Mulino, Bolonia, 1975; T. H. Koon, Believe Obéy Fight. Political
Socialization of Youth in Fascist Italy 1922-1943, University of North Carolina Press, Chapel Hill-Londres, 1985.
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La importancia de las organizaciones juveniles debe ser evaluada no so6lo en cuanto
al exterior, como medio de controlar y canalizar los impulsos sociales, sino también desde el
interior como instrumento de formacion del aparato fascista. Por ejemplo, los Grupos
universitarios fascistas que acogian a los universitarios de edades comprendidas entre los
dieciocho y los veintiocho afios fueron creados en 1920 y nunca estuvieron formalmente
incluidos en la O. N. B. ni en la G. I. L., pero constituyeron una rama especial del partido
bajo el control directo de las secretarias nacionales y provinciales. Desde principios de 1927
las inscripciones al Partido Nacional Fascista se reservaron para la “leva fascista” (después
se abrieron para ampliar el nUmero de inscritos en ocasiones especiales) y sus miembros
podian acceder una vez cumplidos los dieciocho afios de edad. Una ceremonia anual
celebraba el ritual de paso: el 21 de abril se desarrollaba un acto en el cual todos los
miembros de las organizaciones juveniles daban un paso hacia adelante en los grupos

clasificados segun la edad o, segun los casos, pasaban a pertenecer al partido™.

La organizacion de los jovenes era paramilitar, como indicaban los nombres romanos
de las formaciones (centurias, cohortes y legiones); la mistica de la accioén y de la violencia
continuaba estando estrechamente ligada a la vision de la juventud vinculada a las ideas de
virilidad y heroismo. Arnaldo Mussolini en Ammonimenti ai giovani e al popolo
(“Advertencias a los jovenes y al pueblo”) recordaba a los jévenes italianos “la varonil poesia
de la aventura y del peligro”™. En cuanto a las jovenes, las propuestas que el régimen les
planteaba eran muy contradictorias pues reafirmaban los ideales de maternidad y de
asistencia a los combatientes y a la vez ofrecian formas de emancipacion en las
organizaciones de masa y en el deporte. Los organizadores se preocupaban de “no alejar
demasiado a la hija de la familia” y “no dejar que se hicieran grandes ilusiones de estudiar,
sino encaminar a las alumnas a convertirse en buenas amas de casa y buenas madres».
Cudles eran, pues, las alternativas que ofrecian a las adolescentes: cursos de puericultura,
higiene, economia doméstica, visitas a los pobres y a los hospitales e incluso bibliotecas,
lecturas, cine, teatro, excursiones anuales, ademas de gimnasia, juegos, excursionismo y
atletismo ligero. Pero cuando se trataba de equilibrar los ideales y los modelos no podian
huir de la paradoja de “entretener a las jovencitas con nuestras pasadas glorias, genio y
heroismo italiano cuando, en realidad, a ellas les estaban reservados sola mente los

papeles secundarios.

“la primera ceremonia de este tipo tuvo lugar en 1932, como recuerda Fidia Gambetti, que en aquella ocasion,
al haber cumplido los veintiin afios, paso6 al P. N. F. (Cf. Gli anni che scottano, Mursia, Milan, 1978, pp. 179-180).

5 A. Mussolini, Ammonimenti ai giovani e al popolo, Libreria del Littorio, Roma, 1931, p. 40.
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Los ocho mandamientos que el fascismo proponia a las nifias y a las jévenes
contenian pocas novedades con respecto al orden existente. Asi, por ejemplo, el primero les
recordaba que debian “cumplir sus deberes de hija, de hermana, de estudiante, de amiga,
con bondad y alegria aunque el deber a veces fuera fatigoso”; y el cuarto: “obedecer con
alegria a sus superiores”, o el séptimo: “huir de la estipida vanidad pero amar las cosas
bellas”. Solamente el tercer mandamiento: “amar al Duce, que ha hecho nuestra patria mas
fuerte y mas grande” da un enfoque diferente, asi como el segundo: “servir a la Patria como
a la mas grande de las Madres”, confiriendo al sentimiento nacionalista una connotacién
personal que podia contener algunas formas de erotismo sublimado. Otras instrucciones de
deber civico y moral: “tener el coraje de oponerse a quien aconseja el mal o desprecia la
honestidad” o “educar el cuerpo a que sepa vencer los esfuerzos fisicos y el espiritu a no
temer el dolor” podian acercarse en mayor medida, bien en los ejemplos ideales de
adolescentes heroicas, bien en las practicas deportivas, a lo que paralelamente proponian a
los varones, pero sin conseguir modificar las contradicciones de fondo. EI dltimo
mandamiento: “amar el trabajo, que es vida y armonia” apoyaba un credo difundido pero, a
la vez, no podia dejar de recordar, al menos por asociacion de ideas, las normas que

desalentaban o impedian a las mujeres realizar ciertos trabajos™®.

La orientacion del presente ensayo reflexiona sobre las contradicciones de la Italia
fascista por lo que concierne a las jovenes mujeres: es significativo que, a pesar de su papel
omnipresente, éstas aparezcan en tan pocas ocasiones en el debate politico que se
desarrolla en la prensa fascista, y, por el contrario, tengan una fuerte presencia en el cine,
que refleja a su modo la problemética que reinaba en la atmésfera social. Hemos elegido
dos perspectivas parciales, dos -puntos de observacion de un mismo periodo, de 1928 a
1933, para examinar algunas imagenes: la discusién en torno a Critica fascista, como lugar
de encuentro donde se amalgamaban las confusas aspiraciones de renovacion y
rejuvenecimiento del fascismo a través de algunas opiniones politicas sobre los jovenes; y
una parte de la produccién cinematografica, como espejo del clima social -a veces
deformador, aunque de diferente manera-, que mostraba a su modo las esperanzas y los
temores de los jovenes en cuanto a ellos mismos. El terminus a quo se impone por si mismo
por lo que concierne a la historia politica, no sélo en cuanto al fascismo, sino también en

cuanto a sus relaciones con los potenciales oponentes, sobre todo respecto a una oposicion

'8 . Collino, La organizzazioni giovanili, en G. L. Pomba (Ed.), La civilti fascista illustrata nella dottrina e nelle
opere, Utet, Turin, 1928. Sobre las mujeres en el periodo fascista, Cf. M. A. Macciocchi, La donna “nera”,
Feltrinelli, Milan, 1976; P. Meldini, Sposa e madre esemplare, Guaraldi, Rimini-Florencia, 1975; Nello, art. cit., pp.
360y ss.; V. de Grazia, How Fascism Ruled: Italy, 1920-1945, University of California Press, Berkeley, 1991.
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aun sin formalizar, pero que después resultaria especialmente importante. Antes de 1928,

Aldo Capitini escribi6 en Antifascismo tra i giovani (“Antifacismo entre los jovenes”)"’,

aun no existia sobre los jovenes la presion fascista, que mas tarde se extendid y los alcanz6
a casi todos ellos. Mis amigos y yo podiamos hacer lo que quisiéramos tranquilamente, a

menos que no desempefiaramos actividades antifascistas.

El terminus ad quem se puede justificar también facilmente: en 1934 se abre un
periodo de actuacion del discurso fascista —con las asociaciones culturales y deportivas de
jovenes fascistas, con las escuelas de preparacion politica y los cursos especiales de
formacion fascista-, lo cual acentta la dinamica in nuce del periodo precedente y agrava las
tensiones. Estas empezaran a dar sus frutos en los afios 1937-1939. Nos ocuparemos aqui
del periodo intermedio como fase especificamente orientada por el fascismo, que funcioné
como engarce entre las décadas de 1920 y 1930, los afios en los que llegan a la vida
Publica los jovenes que no habian participado en la | Guerra Mundial, ni en la marcha hacia
Roma, y que por reaccion sentian la necesidad de lanzarse de lleno a la actividad politica,
de expresarse y de hacer algo “para engrandecer ltalia™®. Es un periodo en el que se
abrieron todas las ilusiones fascistas, que se cerrardn en los quince afios sucesivos; un
periodo en el que se hace maxima lo que Alfassio Grimaldi ha definido como “la soledad de
los jévenes” y en el cual la confusién de las conciencias llega a su punto culminante. En las
evocaciones del segundo periodo de posguerra estos afios se recuerdan como un periodo
de equivocos y de ilusorias certidumbres: los jovenes creyeron que eran fascistas porque
creyeron que el fascismo era algo diferente de lo que en realidad era, es decir, la superacion
del socialismo®®. Muchos de ellos pagaron caro la persistencia de aquellas ilusiones. Es el
caso de Sigieri Minocchi, que fue a “suicidarse” a Libia, convencido de que era absurdo
morir por aquel proyecto, o de Teresio Olivelli, joven fascista en 1939 (que habia realizado
una interpretacion latina y catolica contra el nazismo), y que fue masacrado en el campo de
Hersbruck por haber defendido a los judios. Examinaremos algunos aspectos del periodo
central en el que se forman aquellas ilusiones, para intentar comprender su génesis y su

utilizacion.

" Edizioni Célebes, Trapani, 1966, p. 38.
BG.s. Spinetti, Difesa di una generazione, Edizioni Polilibrarie, Roma, 1948, p.121.

9 U. Alfassio Grimaldi, “La generazione sedotta e abbandonata”, en Tempo presente, VII (enero de 1963), 1; R.
Zangrandi, “I giovani e il fascismo”, en Fascismo e antifascismo..., cit., vol. I.
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“Jévenes, menos jovenes y jovencisimos™.

La polémica sobre los jovenes fue, a la vez, apasionada e imprecisa, dado que sus
temas fueron determinados por la formulacion forzada de las oposiciones internas al
fascismo. El debate tuvo un periodo de maxima intensidad en la segunda mitad de 1928,
cuando Giuseppe Bottai publicé en su revista, Critica fascista, dos de los numerosos
articulos que sobre este tema aparecieron en la prensa fascista, para lanzar la provocadora
consigna “confiar a las generaciones jovenes el poder, todo el poder’?’. Bottai era entonces
subsecretario del Ministerio del Trabajo, cargo que le habia sido confiado por Mussolini en
1926, a la edad de treinta afios; en 1929 fue nombrado ministro del Trabajo, puesto que
ostentd hasta 1932, cuando el mismo Mussolini lo destituy6é por su “dinamismo demasiado
peligroso” y por la aversion que le demostraron los industriales®. En el periodo, del debate,
Bottai era, pues, representante de una generacion que habia obtenido puestos de mando
insélitos para su edad, por su entrega a la guerra y a la “revolucion”. El mismo recordaba en
1926 que el fascismo habia conseguido “romper violentamente la monétona sucesion de las
generaciones” al anticipar, “al menos dos lustros”, el cambio generacional en los puestos de
gobierno, respecto a los tiempos de la politica tradicional®.

El debate sobre los jovenes siguié dos direcciones que se confundieron a menudo,
con los consiguientes equivocos e irritaciones, y las divergencias se apaciguaron por la
costumbre de declararse totalmente de acuerdo, tipica de un régimen totalitario. En primer
lugar, el debate fue en buena parte el eco de los descontentos por “la cuestion de los
cargos”. Como el mismo Bottai experimentaria, el sistema de asignhacién de cargos politicos
era un punto de apoyo del poder mussoliniano, aunque a la larga constituyé una grave
debilidad: el hecho de depender del capricho del maximo dirigente, junto con el peso de los
rumores y la relacién de odio-amor entre los miembros del partido, y entre el Duce y sus
seguidores, ademas de la presencia de numerosos homines novi de la politica, eran factores
que interrumpian las tradiciones que habian regido las carreras politicas; se introducian
elementos de inestabilidad, en el mismo momento en que los arribistas y ambiciosos se
forjaban toda clase de esperanzas. El titulo de uno de los articulos que entraron en la
polémica reflejé este aspecto al examinar el caracter de abordaje que tomo el asalto de los

jovenes a los puestos de prestigio y de responsabilidad: “Cariche ai giovani ovvero giovanni

%0 Titulo del articulo escrito por uno de los mas estrechos colaboradores de Bottai en Critica fascista del 1 de
diciembre de 1930. Este alude a tres generaciones que formaron parte del fascismo y que se enfrentaron a
principios de los afios treinta.

2 «yn regime di giovani”, en Critica fascista, 1 de junio de 1928.
2G.B. Guerri, Giuseppe Bottai, un fascista critico, Feltrinelli, Milan, 1976.
23 Cit. por Treves, op. cit.
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alla carica” (“Cargos para los jévenes o bien jévenes a la carga”), de Gian Paolo Callegari,
arremetia con los “jovencitos del dltimo momento, los, mas furiosos” que salen de la
Universidad con la obsesion de ocupar un cargo politico y “si lo consiguen (por ejemplo, la
vicesecretaria de organizacion del ocio en los barrios, como diria el amigo Longanesi), se

hinchan como globos mientras se proclaman «Jerarcas»".

La interpretacion de toda la polémica sélo desde esta perspectiva reducia demasiado
los términos de la misma, y ademas estaba apoyada por quien rechazaba la carga de
significados politicos y culturales del proyecto de renovacion del fascismo, que Bottai queria
dar a la cuestion de los “cargos politicos”. Como resumia Bibliografia fascista (1929, nim 7),
que mas o menos explicitamente mostraba su irritacién hacia las posiciones “del diputado
Bottai”, “los términos de la polémica giran en torno a la renovacion de los hombres en los

cargos de responsabilidad y a la valoracion de los jovenes fascistas”®.

La cuestion de los jovenes, por el contrario, se prestaba a plantear la cuestion de la
renovacion del fascismo, incluso tendia a superponerse a ésta. Dentro de la polémica y
detras de la misma, Bottai y sus colaboradores encontraban la ocasion para expresar
criticas a las actuaciones del régimen fascista, en nombre de los ideales atribuidos a los
jovenes. Contribuian asi a construir un mito de la juventud y hacer de ello un momento de la
lucha politica, pues se utilizaba a los jovenes como sujetos simbdlicos de una tarea esencial
de toda la sociedad y de su Unico partido. Por eso se encuentran en los mismos articulos
que tratan de los jovenes tonos muy duros a propdsito de la libertad de expresiéon y de la

situacion de la prensa fascista:

Hoy dia todos sabemos a qué se ha reducido, especialmente en las provincias, salvo
poquisimas excepciones, la prensa del Partido: es un coro que se dedica inatiimente a la

declamacion y el halago; ha llega do a ser de una monotonia exasperante...?

... el tono terriblemente uniforme de la prensa fascista, en la que se intenta evitar cualquier
tendencia al razonamiento, a la critica, y a la necesaria discordia de la cual pueden nacer las
convicciones [... tanto es asi que] las criticas fundadas y justas se transforman en un mal
humor que se canaliza por vias subterrdneas en habladurias, en humillaciones y en la

maledicencia sistematica y andénima, en ironia grosera y feroz, hasta que todo rebasa el limite

24 Critica fascista, 1 de octubre de 1930.
25 “Ancora sui giovani e il regime”, en Bibliografia fascista, 7 (1929).
% G. Secreti, “I giovani e il partito”, en Critica fascista, 15 dé agosto de 1928.
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y se convierte en una inquietud generalizada [... que ha conseguido hacer] de la Italia actual
una masa de autématas amaestrados®’.

Ademas de los “vigilantes del régimen” y “el coro que se dedica a la declamacion y el
halago?®, Bottai y los suyos polemizaban asimismo con los jovenes demasiado ansiosos de
cargos politicos. A los jévenes tout court no se les debia dar “todo el poder”, sino sélo a
aquellos que de verdad respondian a las caracteristicas de lucha generosa, abnegacion,
“inquietud”. Este dltimo término era utilizado por Bottai en sentido positivo, como
caracteristica propia de los jovenes, aunque en un pais “joven como el nuestro” tomaba una

configuracién muy diferente del que tenia en la vieja Europa insatisfecha.

Desde esta segunda perspectiva, mas general que la anterior, la polémica ofrecia
continuas ocasiones para realizar fuertes criticas a las actuaciones del Estado fascista y al
orden politico vigente. De tal modo adquiria mayor sentido la provocadora asercién que
proponia darles a las jévenes generaciones todo el poder. Sin embargo, se ponia en
cuestion la escasa preparacion de la juventud fascista; como habia escrito en L'impero®.
Emilio Settimelli, con una jerga tipica en él, se habian realizado una serie de experimentos y
con frecuencia el sucesor habla demostrado ser peor que “el destituido”. Segun Bottai, que
de este modo colocaba la primera categoria de problemas en la segunda categoria
(mientras que reducir la segunda a la primera era para él un sintoma de la crisis del
fascismo), la clave para resolver el problema de los cargos de responsabilidad politica
estaba en el partido, del cual era necesario afirmar su caracter esencialmente politico y

evitar que se perdiese en los recovecos de una actividad administrativa.

Con esta orientacion era inevitable insistir en la diferencia entre “JOovenes
verdaderos” y “jévenes falsos” originando confusiones y mitificaciones del modo del
pensamiento y las expresiones fascistas (los muertos que estan vivos, los ausentes que
estan presentes, los jévenes que son viejos y los viejos que son jévenes) y a numerosas
variaciones del mismo tema: los jévenes no se distinguen por el hecho de nacer, sino por el
hecho de expresar el espiritu del fascismo; “Joven en sentido politico y nacional es el que ha
hecho la revolucion”, “Joven es aquel que condecora sus afios con una eficiente vejez

fascista”; un fascista es fisicamente inadecuado para prevalecer en las lides electorales, ya

g, Bottai, “Il regno della noia”, en Critica fascista, 1 de junio de 1928.
8 «Un regime di giovani”, en Critica fascista, 1 dejunio de 1928.
29 Tomado por Bottai, ibidem.
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que el fascismo es aristocratico®. El debate se entremezclaba, pues, con el
restablecimiento, al menos parcial, del sistema electoral; ciertos cargos podian ser elegidos,
admitia Critica fascista, cuando alguien al que inmediatamente se le reprendia consideraba
que era legitimo desear el final del “pretendido «periodo dictatorial» y el retorno al “método

normal»; es decir, al estado de libertada”™*.

La llamada “generacién de Mussolini” estaba constituida por aquellos que no habian
participado en la guerra; por tanto, se habia formado en el periodo fascista y no podia
contraponerse a la generacion precedente. La obligacion de no poder oponerse a ellos, sino
por el contrario mantenerse de acuerdo, ponia aun mas dificil la tarea de innovacion
atribuida a los jovenes. Una generacion se mantenia en el poder desde hacia ocho afios —
que de todos modos no es un largo periodo de tiempo- y toda la clase dirigente fascista,
escribia Bottai, considerada en su conjunto, estaba formada por hombres de treinta afios. La
generacion que empezaba a aparecer en la vida publica declaraba —a veces no sélo con el
animo de hacer carrera- que “a un hombre de treinta afios hay que dejarlo fuera de
circulacion”. Esta era la expresion usada en una “revista de los jovencisimos”, L'Universalle
de Florencia, que Bottai juzgaba simplemente como la expresion de un estado de &nimo, no
del estado del problema®. Un estado de &nimo, podemos afiadir, que resumia de modo
general la situacion del fascismo y sus valores. Aqui estaba el nucleo del problema de la
dictadura: los jovenes ocupaban ya el poder y los méas jovenes tenian que ser conquistados
por el poder, bien con la promesa de detentarlo o bien con la de modificarlo. Los jovenes
falsos “que hacen politica con los certificados de nacimiento” se conformaban con la primera
promesa; los jovenes verdaderos “que tienen una adecuada actividad en el partido, y que
estdn por encima del arribismo de los certificados” esperaban algo de la segunda. Pero
ademas de la distincién de los jovenes entre verdaderos y falsos, habia que admitir que
existian también viejos viejos y viejos jévenes; por ejemplo, del nombramiento de Giovanni
Giurati se decia “que tiene mas de cincuenta afios y por espiritu y actividad es mas joven

que muchos de nosotros™.

A quien le acusaba de fomentar el mito de la juventud, Critica fascista rebatia que,
por el contrario, eran los demas quienes sostenian, para defender sus intereses, el “mito de

la experiencia y de la vejez” protegiendo a personas *que por su mentalidad y sus

®c. Pellizzi, “Aprire le finistre”, en Critica fascista, 1 de septiembre de 1929, y la nota redazionale en el mismo
numero; Callegari, “Cariche ai giovani ovvero giovani alla carica”, cit.

3. Montalto, “La liberta e i giovani”, en Critica fascista, 15 de agosto de 1929, criticado a su vez por S. M.
Cutelli, “Selezione, autorita e liberta”, en Critica fascista, 1 de septiembre de 1929.

2a. Bottai, “Giovam e piu giovani”, en Critica fascista, 1 de junio de 1930.
BG.P. Callegari, “Elogio del vecchio”, en Critica fascista, 15 de noviembre de 1930.
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precedentes habrian debido ser sustituidas, pero que eran inamovibles porque tenian el
carné fascista “proporcionado en los buenos tiempos de principios desde 1926 hasta
mediados del afio siguiente”. Su actitud no se madificaria, sino simplemente fue reproducida
por los jovenes “con deseos infundados de hacer fortuna rapidamente”, junto a “una escasa

voluntad de prepararse profundamente y a una actitud descaradamente frivola” 3.

Surge una definicion del mito que atribuye a los jévenes algunas “caracteristicas
naturales” como “entusiasmo, vehemencia, vivacidad y fervor” intuicién, apasionamiento y
orgullo, a las que hay que afiadir otros rasgos que el fascismo estimula: capacidad de
dominar las propias pasiones, cultura y preparacién politica. En este punto, el debate enlaza
con otra discusidon que obsesionaba cada vez mas a Mussolini, la polémica sobre las
caracteristicas naturales del italiano “practico, desenvuelto, intuitivo, inteligente” pero poco
atento a las cuestiones de estado, al destino de Italia y a la reforma moral®®.

Los defensores del statu quo se escandalizaban ante el hecho de que hombres de
veintiocho afios recibieran nombramientos académicos y puestos directivos en el partido y
en la prensa. Camillo Pellizzi desde el Resto del Carlino® lanzaba un reproche contra el mito
de la juventud recordando que la importancia que se le daba a la juventud respondia a una
moda, pero que ser joven no era un mérito. Alessandro Pavolini polemizaba a su vez con
Pellizzi, al considerar que un pueblo en proceso de renovacion tenia mas necesidad de
creer en mitos que de tener pan y afirmaba que en realidad a los jovenes no se les habia

dado tanto espacio como se pretendia:

La juventud, los cabellos negros, las perillas son acogidos con grandes sonrisas de
simpatia en las primeras paginas de los periédicos, pero cuando se trata de algo serio

educadamente y sin ruido se les cierran las puertas a los jovenes.

Todos se ponian de acuerdo con el mitico binomio “juventud y preparaciéon”, que tan

dificil era de obtener y tan vago de definir®’.

A principios de 1930, Mussolini publicé Punti fermi sui giovani (“Cuestiones firmes

sobre los jévenes”), que Critica fascista tomé como un apoyo a su posicion sobre el tema,

¥a. Secreti, “I giovani e il partito”, en Critica fascista, 1 de febrero de 1929.
s Secreti, “l giovani”, en Critica fascista, 1 de febrero de 1929.
% Del 14 de diciembre de 1928.

37 4| fascismo e i giovani”, en Bibliografia fascista (1929), 5-6; A. Pavolini, “Viva i giovani”, en Critica fascista, 1 de
marzo de 1929; “Ancora sui giovani e il regime”, en Bibliografia fascista (1929), 7.
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pero que estaban formulados, como siempre, de un modo que se prestaba a varias
interpretaciones. Los Punti fermi incluian: 1) programa para rejuvenecer el régimen; 2)
preparacion de los jovenes para el totalitarismo; 3) orientacion de los mismos hacia el
aprendizaje politico; 4) preparacion espiritual para el clima moral del fascismo®. Pero la
férmula “con igualdad de méritos” introducia en el primer punto una condicion mucho mas
dificil de respetar, por su vaguedad, mientras que el principio que se establecia en el cuarto
(saber obedecer para adquirir el derecho o mejor el deber de mandar) se relacionaba con
los lugares comunes habituales de los cuales abundaba el discurso y sobre los cuales nadie
podia mostrarse en desacuerdo. Asi como todos estaban de acuerdo sobre el caracter
totalitario que debia tener la educacion de la juventud (punto 2), estaban disconformes sobre
las modalidades practicas e ideales con las que se debia realizar el aprendizaje politico
(punto 3).

Una vez mas, la ambigliedad de las formulaciones mussolinianas era (til para mediar
y equilibrar entre diferentes posiciones dentro del fascismo, entre defensores y detractores
de la “liberalizacién”, revisionistas como Bottai o Massimo Roca e intransigentes como
Malaparte o Maccari. Mussolini no queria atribuir a las nuevas generaciones un papel
realmente creativo, ni tampoco concederles una auténtica importancia politica a sus ideas y
propuestas; esto hubiera significado tener que reanudar el debate politico en el P. N. F.,
favoreciendo con ello la democratizacion del partido en lugar de mantener su sometimiento
al Estado®. La misma Critica fascista, a pesar de alegrarse por la intervencién de Mussolini,
tuvo que volver sobre el tema de la juventud biologica considerada como garantia
insuficiente y, por tanto, hubo de tratar de nuevo la cuestion de los jovenes verdaderos y los

jévenes falsos, advirtiendo la necesidad de especificar que

Mussolini, al afirmar que el Régimen “es y pretende seguir siendo un régimen de
jévenes”, ha querido asegurar que la continuidad de la Revolucién fascista estd en manos
de los jévenes, con la condicion de que no se apague en ellos esa voluntad de creacion y de
precision politica que distingue a los jévenes verdaderos de los falsos, por tanto de aquellos

para los cuales la edad les da el derecho a ser tranquilamente irresponsables®.

La revista de Bottai debia, pues, polemizar en dos frentes a la vez: las oposiciones
internas al aparato politico y las demandas sociales. Estas Ultimas la empujaban a refrenar

los deseos de los ‘Jévenes viejos”, es decir, los de los cargos politicos, como sucedia por

¥ se publicaron autégrafos en Critica fascista, 1 de febrero de 1930. Sobre la relacion entre los jovenes y
Mussolini incluso en el imaginario, Cf. Passerini, op. cit., pp. 184-208.

% Nello, Mussolini e.... op. cit., p. 341.
0 Avviamento alla responsabilita”, en Critica fascista, 1 de febrero de 1930.
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ejemplo en una Nota redazionale dirigida a un “Joven camarada de Milan”, que habia
propuesto que se les concediera a un gran numero de viejos “el merecido reposo” y se
contuviera la “creciente invasion de las mujeres™; en la respuesta se acusaba al camarada
de confundir el problema del mando con el de la organizacion. Plantear el problema del
mando de modo adecuado significaba para Bottai y sus adeptos reunir a los jévenes de
diferentes estratos sociales y, sobre todo, a las instituciones que les correspondian. Se
trataba de hacer participar en el mundo del trabajo a los universitarios, lo que en términos
fascistas significaba, por ejemplo, que los G. U. F comenzaban a establecer pactos con las
confederaciones de los sindicatos. Esto era siempre una concepcién organica de las
relaciones de poder, pero con algunos puntos interesantes para la cuestion de los jévenes,

que se intentaria poner en practica en la segunda mitad de la década de 1930.

La gran preocupacion que termind por unificar a todos se debia a “esa sensacion de
extrafieza” extendida entre los jovenes* y que posteriormente seria evocada por aquellos
gue la habian sentido después de la caida del fascismo, en general antes de la segunda
mitad de los afios cincuenta y a principios de los sesenta. Solamente la perspectiva histérica
situaria a estos ultimos en condiciones de comprender la complejidad de los procesos por
los cuales habian pasado. A principios de los afios treinta, las cuestiones eran confusas y
equivocas. La misma formulacién del problema en términos de generacién era mitificadora —
por los demas problemas que llamaba en causa, pero también por los que ocultaba y los
que cambiaba de lugar- y esto explicaba la desconfianza de los antifascistas hacia esos
términos. En este sentido es significativa la reaccion dura y valiente de Luigi Russo a todo el

debate, en enero de 1930%:

Nosotros no somos de los que aman la juventud por la juventud . Nosotros queremos a los
jovenes, solo porque queremos llegar a ser o ser hombres [...] a la palabra joven hemos
afiadido siempre un significado de carencia y de inmadurez; y si no nos hemos avergonzado

de la juventud tampoco hemos presumido de ella.

A continuacién hay expresiones de desprecio hacia los que juegan a ser “jovenes de
por vida” —no tenemos dificultad alguna para vislumbrar detrds de la definicion el concepto
de juventud mussoliniano y fascista ejemplificados por Marinetti, que “para todos los jovenes

de cincuenta afios canta el himno a la juventud eterna”. La referencia a Marinetti es

4 Del 15 de febrero de 1930; La nota seguia el articulo de Domenico Monatalto, “L’avvenire, contributo al
problema del giovani”.

42 C. di Marzio, “Giovani e piu giovani: comando e moralita”, en Critica fascista, 15 de enero de 1930.

3 |. Russo, “lo dico seguitando...”, en La Nuova ltalia, 20 de nero de 1930, después publicado en Elogio della
polemica. Testimonianze di vita e di cultura (1918-1932), Laterza, Bari, 1933. pp.194 y ss.
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especialmente significativa, ya que la tesis de Russo, que hemos encontrado en su
reelaboracion posterior de los hechos, insistia ya entonces en la degeneracion del mito
literario, sobre todo dannunziano, en el mito politico de la juventud que justificaba la
violencia y los abusos. Entre los que usaban el mito degenerado, Russo incluia a “los
energumenos de la popularidad, que buscaban el falso aplauso, los taumaturgos de la
juventud perpetua, los inventores de nuevos estilos y nuevas tendencias, los seductores de
menores”, mientras que despreciaba al “joven de veinticinco afios de hoy dia”, que se
conformaba —en contraste con los ideales del joven de D’Annunzio- con asediar la redaccion
de un periddico o una editorial, y conseguir una superintendencia, una alcaldia e incluso la
direccién de algun hotel o un colegio de nifas, “cualquier cosa que se pueda dirigir". De este
modo se empezaba desde el principio y “la modesta conquista de un lugar en el mundo”

parecia ser el inevitable resultado del sistema de poder fascista.

En octubre de 1930, las discusiones se encendieron de nuevo a causa de la
institucion del fascismo juvenil, que debia representar una fase de preparacion para la
inscripcion en el partido. Bottai se opuso, temiendo que el fascismo juvenil se convirtiera en
una mera estructura de reclutamiento, en lugar de conseguir llevar al partido “el agudo
espiritu subversivo” de los jovenes; desconfiaba de un partido de masas y de su
burocratizacion subsiguiente, y permanecia fiel a una concepcién del partido como grupo

elegido de militantes conscientes*.

El afio 1930 sefiala una vuelta al debate sobre los jovenes. Mientras en los afios
precedentes éste giraba en torno al deseo de normalizar la relacion entre las generaciones
que militaban en el fascismo y sus sucesoras, después de las repercusiones de la crisis
econdémica los términos del problema se entrecruzaron cada vez mas con los del debate
sobre el corporativismo y la crisis econémica®. Es asimismo el periodo en el que el fascismo
comienza a profundizar y a expresar abiertamente el reconocimiento de la crisis sobre el
plano espiritual y la renovacion de las esperanzas que tenian los jovenes en la regeneraciéon
del primer periodo de militancia. En aquel afio se public6 la novela de Mario Carli L'ltaliano
di Mussolini*®, cuyo protagonista habia vivido la experiencia de la reunion de los fascistas en
la plaza de San Sepolcro; su muerte en accidente aéreo, junto a su fracasado intento de

convertirse en el hombre nuevo, dejan como Unica esperanza futura de continuar su lucha a

4 A. de Grand, Bottai e la cultura fascista, Laterza, Roma-Bari, 1978; Cf. también “Giuseppe Bottai e il fallimento
del fascismo revisionista”, en Storia contemporanea, VI (diciembre de 1975), 4, sobre Bottai en la oposicion
durante los afios 1922-1926.

5L Mangoni, L'interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Laterza, Roma-Bari, 1974, pp.
197-206; R. de Felice, Mussolini il Duce, vol. I, “Gli anni del consenso 1929-1936", Einaudi, Turin, 1974, pp.
232-244.

46 M. Carli, L'ltaliano di Mussolini. Romanzo dell’era fascista, Mondadori, Milan, 1930.
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su hijo recién nacido, el “italiano del mafana”. La desconfianza y la desilusion de los
intransigentes expresadas en la novela podian unirse a la debilidad de la ideologia del
“hombre nuevo”, que aparece repetidamente en el fascismo, siempre en relacion con la idea

de joven.

Un claro pesimismo se desprende también del intercambio de opiniones entre Ojetti y
Bottai a principios de 1931, sobre los resultados de la formacién de una clase dirigente
fascista. Bottai la habia estimado en ciento dos personas; Pellizzi, que interviene
inmediatamente después, fue aun mas drastico: “Yo diria que son incluso menos de ciento
dos personas™’. El mismo Pellizzi fue, algunos meses después, el centro de una nueva
batalla sobre la cuestidon de los jévenes, con cuatro cartas publicadas por Il Selvaggio y
comentadas por Mino Maccari®®. Las cartas pasaron a formar parte de las discrepancias
existentes entre esta revista y la de Bottai. Il Selvaggio sospechaba que su propuesta de
tender hacia el tradicionalismo fuese identificada con la del “pequefio burgués egoista,
granuja y presuntuoso”, pues era el centro de las polémicas de Critica fascista y lo habian
acusado de adulacion y conservadurismo. Pellizzi también hostigaba a esta Ultima y en
particular a Gherardo Casini que en esa revista habia definido como “verdad pacifica” sus
descubrimientos sobre el corporativismo. En el nimero siguiente, Pellizzi criticaba a Bottai —
sin embargo, los dos habian estado ideoldgicamente muy cerca en los afios veinte- y
terminaba por atacar a los jovenes, sosteniendo que eran simpatizantes del comunismo y
juzgando que en aquellos momentos “nada ha contribuido a desarrollar en los jovenes el
sentimiento de la autonomia espiritual y de la libertad”. Esto era como decir que las
esperanzas que Bottai habia puesto en los jévenes eran injustificadas y que si estos Ultimos
se hubieran movido, lo hubieran hecho no hacia el camino de la renovacion del fascismo,

sino por un camino diferente a éste.

Il Selvaggio mantuvo una posicién claramente negativa hacia los jévenes hasta el
afio anterior; después de 1930 la actitud habia cambiado en parte, gracias a las
aspiraciones del llamado “tercer relevo” de jovenes deseosos de volver de nuevo a los
tiempos de la “revolucion™. En esta nueva perspectiva se pueden incluir las intervenciones
de Pellizzi y los comentarios del director, Mino Maccari. Pero, a pesar de las buenas

intenciones, parece dificil vislumbrar en sus escritos un camino por el cual “los naturales

47 «Gerarchia o burocrazia?”, en Critica fascista, 15 de enero de 1931.

8 Cartas y comentarios publicados en Il Selvaggio, 30 de octubre de 1931, 30 de diciembre de 1931, 31 de
marzo de 1932 y 1 de mayo de 1932.

49 Mangoni, op. cit., p. 202.
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instintos subversivos de los jovenes” conseguirian encontrar “el modo de llevar a cabo una

noble transformacién y la utilizacion de esos instintos con fines fascistas”.

También la orientacion del debate en las cartas de Pellizzi entraba en el segundo
universo de significados del debate sobre los jovenes y atacaba a la clase dirigente, que
segun el estudioso “no sdlo existe en el régimen, sino que ademas no
parece que vaya a formarse”: la Unica realidad, lamentaba Pellizzi, consistia en el hecho de
que habia “comenzado a constituirse una nueva clase cerrada de funcionarios politicos y
corporativos”, ya que el régimen podia “resumirse en tres palabras: Mussolini, la militancia
fascista y la burocracia”. En semejante clima politico no debian sorprender los resultados de
los jovenes, que han sido educados para no dudar y no discutir, y esto no esta del todo mal;
pero cuando después empiezan a querer pensar por si mismos se ve claramente que no
tienen el cardcter ni se han entrenado lo suficiente para ello, cayendo, pues, en las mas
banales y ridiculas heterodoxias; de las cuales pasan en un segundo momento a una actitud

entre abulica e hipdcrita, aunque exteriormente dan una imagen de disciplina.

Estas actitudes de abulia e hipocresia nacian espontaneamente como consecuencia
de las propuestas irrealizables y mitificadoras, como las que hacia el propio Pellizzi
hablando del “fascismo como libertad” (en una de las cartas escrita desde Londres, en abril
de 1932, como siempre publicada en Il Selvaggio). Esta posicién imponia una serie de
paradojas y extremismos verbales que excluian cualquier correlacion con la realidad. Entre
las paradojas encontramaos, por ejemplo, que Benedetto Croce por sus “resentimientos
personales” convertia en iliberal a la libertad; y entre los extremismos de orden verbal
aparece el principio de la “sustituciéon integral de los jerarcas”, “que en su mayoria se han

gquedado psicolégicamente catorce afios atras”.

El tono de Bottai era muy diferente. Pues él negaba que la cuestidén tuviera que
plantearse en términos tan dramaticos y en este sentido respondi6 a la encuesta realizada
en 1932 por la revista |l Selvaggio y que estaba dedicada a la nueva generacion. En la cual
se incluian preguntas de este tipo: Si entre los jévenes era posible encontrar “una actitud
espiritual concreta que diera un nuevo animo a la cultura y la vida”; la conclusién a la que se
llegaba era que existian tres generaciones que discrepaban: la anterior a la guerra, la de la
guerra y la nueva, la de la posguerra®. Pero Bottai descartaba el hecho de que aquel
desacuerdo reinante implicase un intento de anular todo lo que el fascismo habia hecho. La

solucién que él proponia era en términos del corporativismo:

%0 || saggiatore, Il (enero de 1933), p. 439.
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Las nuevas generaciones podran realizar una gran tarea al pasar de la actual fase de
yuxtaposicion de la organizacion politica y de la organizacion sindical-corporativa a una fase
de integracion y de compenetracion en la cual las instituciones de una y otra operen

conjuntamente®*.

Esta posicion optimista era una de las contradicciones que caracterizaron a Bottai,
pero también una de las razones por la que muchos jovenes lo consideraron como un

mentor y fueron atraidos por la “revolucién corporativa”®?.

A pesar de las diferentes valoraciones sobre la figura de Bottai, en realidad, todos los
que interpretaron su personalidad se muestran de acuerdo en el hecho de que ni siquiera la
adopcion de una politica totalmente revisionista conseguiria garantizar la supervivencia del
régimen. Por un lado, los jévenes més serios y mas comprometidos politicamente criticaban

I°%: por el otro, el mismo

casi todos los aspectos de la realidad politica, econdémica y socia
régimen se demostraria incapaz de una liberalizacion concreta del partido y de la

administracion estatal.

En 1933, Giulio Santangelo definia como “polvorienta” la polémica de los jovenes, e
invocaba al proposito “las claras afirmaciones del Duce” contra “las vagas dudas del
diputado Bottai”. Los dos estaban de acuerdo en rechazar, por absurdas y ridiculas, las
posiciones de los que querian sustituir la lucha de clases por la lucha de generaciones, pero
se oponian en todo lo demas. Bottai habia irritado a su interlocutor al ironizar sobre los
“remolcados de primera hora” e incluso habia planteado una de sus provocadoras férmulas,
afirmando que “el problema de los jévenes es el problema central del Fascismo”. La
juventud como “condicion especial del espiritu y de la conciencia” seguia siendo para él una
metéafora de las principales tareas de “formacién moral, espiritual y politica” del poder politico
en ltalia, mientras que no eran dignos de llamarse jovenes esos “muchachos tristes y

decaidos que habia en las antesalas™*.

Uno de los colaboradores mas cercanos a Bottai, Agostino Nasti, insistia en la

polémica, al afirmar que parecian preparados solo tres o cuatro de un centenar de

51 «|| binomio Fascio-sindacato”, en Critica fascista, 15 de mayo de 1933.
°2 Guerri, op. cit., pp. 136-137.
%3 Nello, Mussolini e ... op. cit., p. 366.

* G. Bottai, “Funzione della Gioventl”, en Critica fascista, 1 de marzo de 1933; G. Santangelo, “Storia di una
polverosa polemica”, en Bibliografia fascista (1933),4.
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universitarios que habian participado en las discusiones sobre “Los jovenes y el régimen” en
el Instituto Fascista de Cultura de Roma. Segun Nasti, se veian en ellos los efectos de los
«discursos superficiales y rimbombantes”, que hablaban de “las aguilas romanas, los
caminos imperiales, la mision universal y la salvacién de una civilizacién en peligro”, y que

ensefiaban a los jovenes s6lo una retérica trivial y periodistica™®.

Estos eran los andlisis habituales de Critica fascista, desde cuyas paginas se habian
lamentado abiertamente de que “las ideas no existen. Las buscamos en vano en el gran
pantano de la retorica”. El problema aumentaba en dramatismo cuando se referia al futuro
representado por las nuevas generaciones: “¢queremos que también los mas jévenes se
alimenten de los pasteles que nos preparan los llamados pensadores del Fascismo?”, se
preguntaba otro colaborador de Bottai, Giuseppe Lombrassa®®, a quien no le quedaba mas

remedio que admitir:

Con vergienza debemos confesar que no tenemos la preparacion, ni la cultura
politica, de muchos jovenes liberales o socialistas de hace veinte afios, los cuales conocian
profundamente —desde el punto de vista de sus doctrinas, naturalmente- los problemas,

politicos, sociales, econdémicos italianos y extranjeros.

A las imagenes de la juventud entendida como “frescura y fuerza, apasionado
entusiasmo y exuberancia”, ademas de “capacidad de invencion, originalidad y creatividad”,
se contraponia cada vez mas la realidad descrita en 1933 por Romano Bilenchi, con tonos
autobiograficos:

Yo hablo de nosotros, que tenemos entre veinte y veinticuatro afios y que nos llaman
de diferentes modos, a cual mas burlén, jovenes, jovencisimos, promesas, florecientes,
etc.”.

Segun Bilenchi, los jovenes no escuchaban todo lo que se decia sobre ellos, “les
importan un bledo las discusiones y, aun peor, los que discuten”. A los jovenes no les
importaba nada, insistia el autor: “se han inventado un me importa un comino nuevo y
bastante cémodo”, tanto que la frase organizate para que todo te importe un comino se ha
puesto de moda. Respecto a este analisis, la frase del autor al final del texto, aun escrita con

buena fe, resultaba incongruente y artificial:

°%1-8-1933.
%6 “Prima studiare e poi discutere”, 15 de febrero de 1931.

" Las dos primeras citas estadn tomadas del editorial de Critica fascista, “Compiti di ieri e di oggi”, 15 de
diciembre de 1931, y del articulo de R. de Mattei, “Discorso sul metodo”, del 15 de febrero de 1931, la tercera, de
R. Bilenchi, “Indifferenza del giovani”, en Critica fascista, 15 de abril de 1933.
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La nuestra debe ser una vida de fe y de emociones.

En los afios sucesivos, por una de las tipicas paradojas fascistas, la creacion de los
Littoriali proporcionaria momentos privilegiados a los jovenes, especialmente a los
universitarios, y a la vez crearia una situacion de la que surgieron numerosos antifascistas®®.
Lo que muchos habian calificado en el periodo de 1928 a 1933 como una apariencia de
pereza y de carrera hacia los cargos politicos seria sustituido en los afios siguientes por
unos sintomas mas precisos de inquietud y renovacién. Tal vez entre ambas
manifestaciones existian signos de una actitud que iba desde la apatia a la protesta,
incluyendo la misma impaciencia hacia antecedentes de todo tipo: “La imposibilidad de tener
maestros es una de las condiciones esenciales de nuestra juventud y quiza la prueba de su
indole revolucionaria”, escribié Giaime Pintor, que habia nacido en 1919 y que sentia que
aprendia de sus coetaneos mas que de sus mayores en aquella “evolucién progresiva”, que

debia conducirles a nuevas formas de oposicién y de fascismo®®.

Imagenes de la modernidad: los jovenes en el cine®

Paralelamente al debate sobre los jévenes en el &mbito cultural y politico, la
produccion de peliculas italianas confirma una atencion creciente hacia el mismo tema,
aunque por razones intrinsecas a la historia del cine, la mayoria de los titulos se concentran
sobre todo en los afios de 1932 a 1934°". En el cine las figuras de los jovenes estan
llamadas a representar draméaticamente las novedades y las dificultades de los tiempos, la
crisis propia -de la modernidad, la incertidumbre de los valores, la fuerza del cambio y las
desorientaciones que éste provoca. La relacion entre joven y modernidad esta representada
de varios modos, pero es sobre todo la ambivalencia del concepto de moderno la que se
manifiesta en la bifurcacion de las elecciones que se le ofrecen a los jévenes, en una

especie de tierra de nadie, aln sin hipotecar. “Moderno” quiere decir desarraigado y

%8 U. Alfassio Grimaldi -M. Addis Saba, Cultura a passo romano. Storie e strategie dei Littoriali della cultura e
dell'arte, Feltrinelli, Milan, 1983; G. Lazzari, | littoriali della cultura e dell’arte. Intellettuali e potere durante il
fascismo, Liguori, Napoles, 1979; Roi Rossi, “Come si formo nei littoriali una opposizione giovanile al regime”, en
Incontri, 1l (1954), 1-2. Se puede recordar que en los littoriali, que se crearon en 1934, las mujeres no se
admitieron hasta 1939, en Trieste; el primer volumen citado en esta nota incluye los temas y las clasificaciones
(pp. 230 y ss.), pero recuerda que fueron casi una parodia de los masculinos, pues realizaron sélo los escritos y
no los orales, ya que consideraban las discusiones impropias de las mujeres.

% G. Pintor, Doppio diario 1936-1943, Einaudi, Turin, 1978, p. 121.

0 Le agradezco a Paola Olivetti, del Archivio Nazionale Cinematografico de Turin, su amabilidad por haberme
facilitado la consulta de las fuentes cinematogéficas, asi como sus consejos; y a Angelo Galli, del Departamento
de Discipline Artistiche de la Universidad de Turin, por su colaboracién en la proyeccion del material.

% E| cine italiano supera la crisis de los afios veinte a principios de la década siguiente, en parte gracias a las
intervenciones directas del gobierno fascista. Cf. G. P. Brunetta, Centanni di cinema italiano, Laterza,
Roma-Bari, 1991, pp. 166 y ss.
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desorientado, o bien resueltamente, “de un modo fascista”, decidido a cambiarse a si mismo
y al mundo. El tema de los jovenes se manifiesta, en primer lugar, mediante el motivo
recurrente de las decisiones que la vida plantea, y que con frecuencia contrapone, segun
estereotipos desenterrados por el fascismo, el desgaste y la disipacion en el compromiso
laboral. Las elecciones sobre las que deben decidir se presentan de modo diferente para los
personajes masculinos y para los femeninos. Sin embargo, incluso en el caso de los
primeros , siempre tienen cerca la figura de una mujer, que resultard determinante en las

decisiones existenciales de sus compafieros.

Una de las peliculas italianas realizadas durante la transicion del cine mudo al
sonoro, Rotaie, dirigida por Mario Camerini en 1929, narra la historia de una pareja de
jévenes enamorados que no tiene trabajo, en un escenario expresionista, tipicamente
moderno, en el que aparece la ciudad de noche. Los encuadres son geométricos,
entremezclandose en ellos las chimeneas de las fabricas, los railes de los trenes, asi como
los anuncios luminosos, que, segun los criticos, evocan las lecciones del cubismo y del
futurismo y asimismo representan el decorado mas adecuado para dos jovenes rebeldes
insatisfechos con el orden existente. La joven pareja que intenta huir de las opresiones
sociales, a través de una aventura que se hara posible gracias a que encuentran un
billetero, representa perfectamente la idea de la juventud como una etapa cargada de
peligrosas utopias. Pero las esperanzas de cambio se revelan como ilusorias y los railes, y
el engranaje de un reloj, vuelven de nuevo a la pantalla recordando el destino, la promesa
del futuro, la dureza de las maquinas y la ceguera de sus mecanismos, ademas del nexo
entre juventud y tecnologia. Una familia popular que encuentran en el tren significan la
propuesta de un modelo a imitar: la madre amamanta a su hijo, un nifio ofreciendo una
manzana a la muchacha, el padre vestido con ropas de trabajo que acepta un cigarrillo del
muchacho. En ésta como en otras peliculas, en la decisién que deben tomar los jévenes, los
personajes del pueblo son sanos, sucios, fuertes y optimistas, en contraste con los
huelguistas débiles y de una elegancia cursi; las imagenes que muestran el esfuerzo de
encontrar una relacién con la realidad social son en ocasiones muy bellas y recuerdan a los
modelos de Sironi, Carra y Rosai®’. Rotaie termina con la imagen del joven en la puerta de
la fabrica entre una multitud de obreros, y la muchacha saliendo a su encuentro, y juntos se

encaminan hacia una vida de trabajo.

“Moderno” puede significar también indiferente a todos los valores nuevos y antiguos,

segun el modelo ilustrado por Moravia en su novela de 1929 Los indiferentes, atacada por

%2 |bidem, p. 161.
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los defensores del mito fascista de la juventud®®. Pues la novela expresaba la idea de que
los jovenes no encontraban en el fascismo motivo alguno para superar la indiferencia. Sin
embargo, se trataba, segun un critico fascista, de jévenes acomodados, de un ambiente
urbano, unico lugar donde podian darse casos de este género. El cine toma de nuevo este
tema en numerosas ocasiones. Come le foglie, de 1934 (también ésta de Camerini y basada
en la comedia homénima de Giuseppe Giacosa), contrapone a una familia de la alta
burguesia y a sus amigos con un primo de ellos, un trabajador honesto y generoso. Este no
presenta el aspecto fisico del joven: es grueso, tiene una apariencia de adulto y sabe inglés,
aunqgue soélo lo utiliza en el trabajo y no para hacer vida social, como hacen afectadamente
los jovenes esnobs, coetaneos del protagonista. Esta si es fisicamente joven y es capaz de
apartarse de una vida falsa por su disponibilidad al trabajo y el amor que siente hacia su

primo.

El hecho de hacer hincapié en la importancia del trabajo, que redne a ricos y pobres,
manifiesta una continuidad de los valores capitalistas que el fascismo confirma y acentia.
Por el contrario, es interesante conocer la hipotética polémica por la utilizacion politica del
concepto de joven, ya que el compromiso civil que exaltaban estas peliculas esta muy
alejado del compromiso politico; para los jovenes representados en estas cintas son
adecuadas las palabras con las que Ugo Oijetti justificaba sus consejos a un amigo de veinte

anos de edad:

El ignorado médico de pueblo que salva la vida de un nifio o el mas humilde
ciudadano que a fuerza de trabajo y prudencia multiplica el fruto de su campo hacen que la
politica sea mas sana y directa, favorecen a la Nacion con mas provecho que si hicieran un

discurso o si fueran a aplaudir en unas elecciones®.

El trabajo era, pues, el centro de las discusiones que se entablaban en torno a la
idea de joven, dentro y fuera del aparato fascista, y la insistencia sobre ello —que
generalmente apoyaba el orden constituido- podia tener a veces un significado
antiinconformista, en la medida en que se anteponian los valores del trabajo a los de la

carera politica.

& G. Lombrassa, “L'indifferenza, male di moda”, en Critica fascista, 1 de enero de 1930: “Es grave el
escepticismo, pero el estado de total abyeccion es la indiferencia, actitud espiritual moderna ( ... ) son las modas
extranjeras, las poses espirituales del siglo XX, las taras de una civilizacion en ruinas: todo ese mundo enfermo y
deteriorado de importacion, que crea un tipo de hombre cansado y consumido, el cual en la novela que ha
causado un gran revuelo en los ultimos tiempos se llama Michele Michele sélo puede haber nacido y vivido en
una gran ciudad”.

84 Critica fascista, 15 de enero de 1931.
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El cine al que no referimos ha sido considerado escasamente fascista y es, sin lugar
a dudas, diferente de la produccion, no demasiado amplia, que abiertamente adulaba al
régimen. Pertenecientes al segundo caso conviene recordar obras como Camicia nera de
Giovacchino Forzano, y Acciaio de Walter Ruttmann, ambos de 1933, y Vecchia guardia de
Alessandro Blasetti, de 1934. El tema central de las tres peliculas son las relaciones entre
generaciones, que llega a ser un problema crucial en los momentos en los que es
importante y dificil intentar una comunicacién que interrumpa la comunicacién tradicional. En
la base profundamente ideoldgica de estas peliculas, la descripcién del joven se realiza a
través de un lenguaje expresivo repleto de alusiones simbdlicas, a pesar del realismo formal.
Para comprender estas alusiones es necesario conocer el bagaje cultural del primer
fascismo y los significados que se le atribuyeron en aquel contexto. En Camicia nera,®® los
terrenos pantanosos constituyen el paisaje donde se desarrolla la accion, pero aluden
también al saneamiento fisico-geografico y politico-moral, anunciado por Mussolini en 1926;
el protagonista es un artesano, oficio significativo en un pais cuyo jefe politico es conocido
como “el hijo del artesano”; Acciaio narra el drama de un joven soldado de infanteria (el
mismo cuerpo en el que habia luchado Mussolini durante la guerra) que después del servicio

militar no consigue adaptarse de nuevo a la vida cotidiana.

En estas peliculas abiertamente ideolbgicas, la relacion entre generaciones se
configura siempre como una relacion entre hombres, mientras las mujeres son marginales y
no tienen apenas rasgos caracteristicos. En Camicia nera toda la accion se desarrolla entre
el artesano, su padre y su hijo pequefio, al que su padre esta bafiando un domingo por la
mafana (la mujer del artesano aparece en contadas escenas; sin embargo, la hermana del
protagonista tiene un papel significativo pues intenta el vano suefio de la emigracion sin
fortuna); en Vecchia guardia, Blasetti ambienta en octubre de 1922, en medio de una huelga
general, una historia de tres hombres, simbolos de tres edades diferentes en la misma
familia: un viejo doctor; su hijo mayor que ha regresado de la guerra, es maestro y jefe de un
grupo de accién fascista; y el hijo mas pequefio, un adolescente inteligente y vivaz, que sera
victima de los rojos. Las mujeres desempefian roles estereotipados: la madre a la que
deben ocultar los hechos para evitarle angustias, la joven y valiente maestra que se
compromete con el hijo mayor, la nifia a quien el hermano menor le confia la tarea de

coserle la banda negra en improvisado uniforme. Es la generacion central de hombres que

® La pelicula, que habia ganado el concurso del Istituto Luce que celebraba el décimo aniversario de la
Revolucion fascista, queria ser una “sintesis cinematografica de la historia de Italia desde 1914 a 1932"; fue
proyectada simultdneamente el 23 de marzo de 1933 en todas las ciudades italianas y en Paris, Londres y
Berlin. Sobre el problema de en qué cantidad y de qué modo ha sido fascista el cine italiano, vid. el interesante
debate que tuvo lugar a finales de los afios setenta, especialmente, R. Redi (ed.), Cinema italiano sotto il fas
cismo, Marsilio, Venecia, 1979.
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salvan Italia de una ruina segura causada por la corrupcion y la pasividad de los poderes
publicos y por la prepotencia de los socialistas; las otras dos generaciones envidian este
cometido e intentan en vano imitarla®. El personaje de Mario —que pertenece a la
generacion que a principios de los afios treinta sera el centro del debate sobre los jovenes-
alude a sus dificultades de adaptacion, y serd €l quien caiga heroicamente, mientras que el
viejo padre predica el culto de los martires muertos por la patria: “A Roma, a Roma... Mario

estd aqui y viene con nosotros a Roma, a Roma”.

La referencia a la juventud toma un significado propio como nucleo de la relacién
entre padre e hijo: ninguna de las tres generaciones representa literalmente al joven, pero el
[lamamiento a la juventud los implica a los tres. La juventud concebida como una capacidad
de ver mas alla del presente, de estar dispuestos al sacrificio, a la guerra, a la defensa de la
propia tierra; juventud como generosidad contrapuesta a las preocupaciones mezquinas y
mediocres de quien quiere emigrar. La contraposicion puede establecerse entre personajes
de la misma edad, pero con diferentes valores fascistas: en Acciaio®’ la lucha entre dos
comparfieros de fabrica por la misma mujer concluye con la victoria del que ha hecho la
guerra, impetuoso y aventurero, en menoscabo del mas pasivo y modesto, que ha
permanecido en casa, anteponiendo los valores del sentimiento a la lealtad entre
compafieros de trabajo. En esta pelicula las imagenes de las fabricas de acero quieren
destacar la relacion entre las maquinas y la virilidad, no para destacar fuerza bruta sino para
realzar la inteligencia; la juventud se inserta con todo su derecho como patrona de la
tecnologia. Las cascadas y el agua que fluye —imagenes que aparecen repetidamente en la
pantalla- confirman su afinidad con la juventud, como simbolos de potencia, y de energia

para utilizar en el trabajo.

Una vez terminada la presion ideolégica, los contenidos simbdlicos de las imagenes

son muy débiles y el lenguaje cinematografico muestra sus incoherencias: los fermentos

 La pelicula no fue bien acogida por las jerarquias del régimen; para las cuales la simbolizacion de los grupos
organizados de accion fascista era demasiado peligrosa, a pesar de que estaba dulcificada y representada como
una burla goliardesca (por ejemplo, en una escena en la que un solo robusto fascista hace tomar aceite de ricino
y café a un grupo de socialistas; o bien otra en la que el barbero fascista afeita sélo media barba al ansioso
parlamentario socialista). Evidentemente, o que a nosotros nos parece como una “tétrica y oscura exaltacion”,
lograda con las secuencias nocturnas, no bastaba para aplacar la memoria y las inquietudes revividas tan
fuertemente. Si bien a los antifascistas se les describia de un modo indigno y se engrandecieron
exageradamente las consecuencias de las huelgas, la pelicula estuvo retenida por la censura y sélo la
intervencion del critico Corrado Pavolini cambié la situacion, pues la encomendé al Duce personalmente.
Mussolini se conmovié y ordend que la pelicula se proyectara en las salas italianas y en el extranjero; asi se
proyect6 en Berlin, en presencia de Hitler. Cf. A. Baldi, en F. di Giammatteo, Dizionario universale del cinema,
Editori Riuniti, Roma, 1984; Cf. la ficha de P. Olivetti-F-Prono, Archivio Nazionale Cinematografico della
Resistenza, 1987.

®7 Acciaio represent6 un gran esfuerzo para una obra de arte fascista —guién de Pirandello, masica de Malipiero,
ayudantes de realizacion Emilio Cecchi y Mario Soldati, y entre los intérpretes, Isa Pola- pues supuso un intento
de cualificar y desprovincializar el cine italiano. Cf. E. C. (E. Capizzi) en Di Giamimatteo, op. cit., vol. |, p. 6.
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realistas, asi como los intentos de valorar la lengua hablada y la cotidianidad, soportan
deficientemente la abundancia de documentales especiales. Las contradicciones internas de
la ideologia contribuyen a las dificultades de representar al joven como figura resueltamente
innovadora; el tema de las decisiones sobre la vida termina por mostrar la coaccién: no
existen verdaderas elecciones, sino solamente aquéllas prefiguradas por el régimen,
mientras que la pretension de una juventud difundida en todas las generaciones gracias a la
fe fascista (“el mas joven de todos” era siempre Mussolini) no se presta a reconocimientos

convincentes.

La sensibilidad que demuestra el cine hacia el tema de las generaciones ilustra la
compleja relacién de adhesioén o divergencia en cuanto a la ideologia fascista existente en la
producciéon cinematografica. Por un lado, tenemos la diferencia, rayando en esquizofrenia,
que divide la produccion ideolégica del cine ligero y “de evasién”; por otro, no se pueden
ignorar las multiples connivencias de ideologias compartidas, funcionales al orden social y
politico existente, como las que hasta ahora hemos sefialado a propdsito de las conexiones
entre jévenes y modernidad, entre jévenes y crisis existencial. De todos modos es diferente
la forma de tratar estos temas cuando el intento apologético es abierto o en las peliculas
que, por el contrario, se someten y simultaneamente resaltan aspectos de la ideologia

dominante, aunque no de un modo sistemaético.

Entre las peliculas no fascistas, aunque portadoras, a veces de modo contradictorio,
de ideologias fascistoides, son significativas jQué sinvergiienzas son los hombres! de
Camerini, de 1932, y Treno papolare de Raffaello Matarazzo, de 1933. En ambas la juventud
se describe como un periodo de transito hacia la vida “seria”; los jovenes, pues, aunque
trabajan y estan ocupados de diversos modos, pueden permitirse actitudes de apertura y de
burla; sin embargo, parecen también capaces de innovar viejas formas de mentalidad, de
comportamiento y de relaciones humanas. En Treno popolare, el comportamiento innovador
estd representado por dos jévenes mujeres: Lina, la protagonista, que cambia de
acompafiante durante la excursion y vuelve al tren abrazada a un hombre que acaba de
conocer, y el personaje de Maria, que una vez que consigue librarse del acoso de un viejo
admirador acepta la compafiia del hombre abandonado por Lina; en ambos casos es la
voluntad de la muchacha la que decide cual es la eleccién conveniente, en lugar de

someterse al orden preestablecido.

Treno papolare fue acogida como “una pelicula de jévenes”, con las “cualidades de

los veinte afios: frescura, simplicidad, interés espontaneo por las cosas y sinceridad en la
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narracion™®. Pero es sobre todo la forma expresiva tan sencilla del relato, con matices de
ingenuidad no exentos de ironia sobre un dia de ocio de las clases “populares”, lo que
permite las innovaciones y que transmite la sensacion de un clima nuevo en el que lo
cotidiano o lo secundario no es necesariamente necio. El resultado es un cuadro coherente
en el plano expresivo que desdramatiza el tema de las diferencias entre jovenes que sélo
son jovenes, como escribid Critica fascista, y los que ademas son pedantes, convencionales
y sienten temor ante la nhovedad (ambos tipos estan descritos en la pelicula, y el segundo es
uno de los personajes masculinos). Igualmente interesante es el modo en que aparecen las
contradicciones entre el plano expresivo y el plano ideolégico en jQué sinverglienzas son
los hombres! En ella —y aparece de nuevo la conexién entre los jévenes y las maquinas- se
narra la historia de un joven mecanico, interpretado brillantemente por Vittorio de Sica, que
parece tener mas ganas de divertirse con las muchachas que de trabajar, contradiciendo asi
la imagen de moderna y “laboriosa vitalidad” que tanto habia impactado a los criticos®. Era
la primera vez que Milan aparecia sobre la pantalla, la Milan de la feria de muestra, en plena
efervescencia debido a los nuevos oficios y al desarrollo tecnoldgico. Entre las frases
utilizadas para el lanzamiento publicitario de la pelicula, encontramos las referencias a “una
pelicula moderna”, “una historia perfumada de juventud”, ambientada en el “significativo y

" Y modernas son, sobre todo, ciertas innovaciones del

complejo mundo del trabajo
lenguaje, que renuevan el género de la comedia, “mostrando sus posibilidades de
descripcion critica de la sociedad”™. Los hechos habituales de la vida cotidiana cobran
relevancia: por ejemplo, el modo en que aparece la muchacha saliendo de su casa, se dirige
a comprar el periddico y luego toma el tranvia. La incoherencia entre la imagen del joven
que pasa por todo tipo de experiencias y la imagen de “laboriosa vitalidad” se resuelve en un
final en el que el protagonista se transforma al enamorarse de una joven formal y se
convierte en un muchacho obediente. La figura de la joven es, pues, clave, aunque

formalmente es sdélo un pretexto.

Las imagenes de las jévenes que presenta el cine en estos afios sirven, en ciertos
aspectos, de analisis de los estereotipos ideoldgicos manipulados por el régimen. Algunos

de ellos presentan caracteristicas a la vez antiguas y nuevas, como el de las muchachas

% Cf. F. Savio, “Ma I'amore no”, “Ma l'amore no “. Realismo, formalismo, propaganda e telefoni bianchi nel
cinema italiano di regime (1930-1943), Sonzogno, Milan, 1975.

% E. Sacchi en el Corriere della Sera, 12 de agosto de 1932, observaba que Camerini huia de la responsabilidad
documental, por lo cual las peliculas de este género se reducian a recopilaciones de cromos de monumentos
célebres.

° savio, op. cit., p. 378. La pelicula constituyo el primer gran éxito comercial de Camerini y fue bien acogida en
la primera Mostra de Venecia de 1932.

> Cf. G. P. Brunetta, Cinema italiano Ira le due guerre. Fascismo y Politica cinematografica, Mursia, Milan, 1975,
p. 53.
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terribles, es decir, un grupo de adolescentes homogéneo, como las colegialas, temibles en
sus despiadadas e insoportables bromas. Una version femenina del espiritu goliardesco,
encarnacion del alma subversiva femenina, peligrosa e incontrolable, que alin no esta
marcado por la diferenciacion sexual tradicional, sino que mas bien es irreverente en su
relacién con el poder masculino. Este filon, al que se volvera de nuevo durante el segundo
periodo de posguerra, esta representado en los afios treinta por las empleadas de La
telefonista, por las colegialas de Vecchia guardia que se burlan del consejero socialista
porque se tifie el cabello y por las dependientas de jQué sinvergiienzas son los hombres”

tan solidarias entre ellas ante las adversidades con los hombres.

Las elecciones que se les plantean a las jévenes son presentadas como adn mas
dramaticas y dificiles que las masculinas. El tema del trabajo con frecuencia esta
relacionado con el de la maternidad vivida en soledad. La primera pelicula sonora italiana
fue La canciéon del amor de Gennaro Righelli, de 1930. Se estren6 en una proyeccion
privada para Mussolini en el Supercinema de Roma, se realiz6 una version francesa y otra
alemana, y trata del tema del sacrificio en nombre de una maternidad entendida como
elecciobn moral. La protagonista decide recoger a un nifio, fruto de un amor tardio de su
propia madre, que acaba de morir; renuncia a seguir estudiando para poder trabajar y
abandona a su novio sin darle explicaciones. El joven la sustituye por una cantante
caprichosa y frivola —arquetipo de las “otras”, totalmente opuestas a su amada-. Aunque era
una version muy superficial de una novela de Pirandello, la pelicula tuvo un enorme éxito de
publico, gracias al antiguo tema de la maternidad como valor supremo, realizado ademas en

una version que eludia el dificil problema de la madre soltera.

El estereotipo de la joven apasionada e ingenuamente inconformista es una versién
femenina de las caracteristicas de entusiasmo, entrega y radicalismo atribuidos a la
juventud. La madre soltera se convierte en una convincente encarnacion de esos rasgos, Yy
la politica fascista de estimular la maternidad en cualquier condicién dio como resultado un
planteamiento de la cuestion excesivo y triunfalista. El intento de cambiar el estigma
tradicional que marca a las madres solteras manifiesta la contradiccion de la ideologia
fascista, entre el camino hacia la modernizacién y las tendencias conservadoras de un
fascismo clerical, protector de la institucion familiar. Los resultados de estas contradicciones
son la sobrecarga sentimental y la inverosimilitud de numerosas historias, como La cancién
del amor o La maestrina de Guido Brignone, de 1933. Este ultimo era la version para el cine
de una obra teatral de Dario Niccodemi, que fue atacada por los jévenes participantes de los
Littoriali de la cultura y del arte, como ejemplo de futilidad y de sentimentalismo facil, que

deformaban la mentalidad del pueblo. Sin embargo, la pelicula fue acogida favorablemente
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por Il popolo d'ltalia, que elogid la “intensa pasion” de Andreina Pagnani, intérprete de la
maestra’®>. Ambientada en un pueblecito del centro de Italia, en 1910, la historia tiene como
protagonista a una joven que trabaja en la escuela elemental donde ha llegado desde Turin.
Enseguida se hace querer por sus alumnas, pero la directora la odia, la suya es una imagen
de independencia, casi de autonomia transgresora en una ltalia servil, metaféricamente
simbolizada por el pequefio pueblo donde se desarrolla la accion, repleto de envidias y de
habladurias, siempre preparado para arremeter contra cualquiera que pretenda vivir
apartado del rigido control social. De Maria, la nueva maestra, no toleran su modo de vivir
solitario y placido y su autosuficiencia; todos prefieren tener una hija jlegitima a vivir en
soledad, que desde el punto de vista social supone un verdadero estigma. El elogio de la
maternidad, aun fuera del matrimonio, se acompafia de una imagen de la juventud
femenina, descrita como fuerte y sentimental, solitaria, capaz de una gran devocién y
necesitada de afecto, lo que supone el contrapunto de un ambiente mezquino y retrégrado

segun los esquemas del melodrama.

El mismo tema fue evocado aun con mayor éxito en Te amaré siempre, pelicula
ejemplar en numerosos aspectos. Las espléndidas imagenes del principio podrian llevar a
pensar que hacian propaganda del O. N. M. |. (Opera Nazionale Maternita e Infanzia): las
enfermeras bafian a los —recién nacidos y les aplican los polvos de talco, operacion que
realizan de modo eficiente y afectuoso. Nicola Chiaromonte definié este incipit como una

escena “casi admirable””

, con las “imagenes de la Maternidad, esos pequefios cuerpos
hamedos aun, como animalillos, bafiados, pesados, catalogados, y en la escena siguiente,
la imagen de aquel rostro taciturno de mujer resentida”. Ese rostro era el de la protagonista,
que ha dado a luz a una nifia en el hospital, y suscita la piedad de las compafieras de
habitacion por su soledad. Un conde la ha seducido, abandonandola luego, para reaparecer
cinco aflos mas tarde; sin embargo, la joven lo rechazara enérgicamente haciendo una
declaracién de independencia, que parecia un manifiesto de la joven madre trabajadora: “Yo
vivo de mi trabajo, sola, con mi hija y soy feliz". La edad de los protagonistas, segun
declaran ellos mismos, gira en torno a los veintidds o veintitrés afios, pero tampoco en este
caso se da una caracterizacion: fisica que los distinga claramente de los adultos, como
sucederd en el cine de los afos cincuenta. La pelicula gozé de un gran éxito de publico y de

critica “por la humanidad sincera y la excelente realizacion””

, que, en efecto, compagina
inteligentemente los aspectos ideoldgicos y la narracion cinematogréafica. La ambientacion

urbana permite nuevas soluciones narrativas, a diferencia de lo que sucedia en las peliculas

2 Cf. Rossi, “Corne si formo...”, cit., y Il popolo d'ltalia, 18 de abril de 1934.
3 Italia letteraria, 30 de abril de 1933.
" Cf. Savio, op. cit., p. 346.
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centradas en el contraste entre la figura de un joven y el ambiente restringido de una
pequefia comunidad, tanto en La maestrina, que ya hemos tratado, como en Acciaio, que
opone la imagen esbelta de la actriz Isa Pola, amada por dos hombres, a los rostros
sombrios y malignos de las mujeres ancianas que desaprueban el hecho. La escena final de
Te amaré siempre expresa esta diferencia con imagenes muy adecuadas: el protagonista es
un empleado del mismo comercio donde ella trabaja como dependienta, ambos son
despedidos y caminan entre los ruidos del trafico nocturno, simbolizando una unién mas

humana y feliz, entre hombre y mujer, que es la vez una idea mas “moderna” de la pareja.

El cine refleja la multiplicidad de opciones que se les plantean a las mujeres jovenes;
por lo que concierne al trabajo, puede ser eventual antes del matrimonio (como en jQué
sinverglienzas son los hombres! y La telefonista) o bien puede corresponder a la decisién de
vivir con plena autonomia (por ejemplo en La maestrina, Vecchia guardia, Te amaré siempre
y La cancion del amor). Es verdad que en este segundo caso las opciones afectivas, en
cuanto a los hijos o el ser amado, sitian en un segundo plano la opcién laboral, pero no la
anulan como sucede en el primero. En el fondo, la decision de las mujeres consiste en
interpretar la modernidad de modo superficial 0 en un sentido profundo, como tendencia a
una vida acomodada, con una economia desahogada, rodeada de admiradores y
diversiones, en el primer caso; o bien como un modo de vivir independiente, que da una
nueva dimension a la femineidad tradicional, como en el segundo caso. La telefonista de
Nunzio Malasomma, de 1932, lleva al Ultimo extremo esta alternativa, con el recurso de
oponer a unas modistas exigentes y petulantes como sus clientas, con la telefonista simple y
honesta que termina por conquistar al director. Estos lugares comunes del imaginario
colectivo reciben un tratamiento innovador en el contexto contemporaneo, mientras la
concepcion del trabajo estad “atenuada, en cierto sentido, “feminizada”, con el objeto de
reducir la tension y de replantear la amenaza” representada por el trabajo femenino,

llevando la novedad social al campo de los valores conocidos y consolidados™.

Asi pues, el cine interpreta los sentimientos de desazon y de incertidumbre ante los
cambios de aquellos afos, la inseguridad de los jovenes y las inquietudes de la sociedad
respecto al futuro desconocido que ellos representan. En ellos se proyectan numerosas
ilusiones y temores, como si ellos fueran el simbolo de posibles alternativas internas o
externas al régimen, que maduraréan s6lo mas tarde, a partir de 1938-1939. Los antifascistas

se habian entusiasmado asimismo, en aquellos primeros afios de la década de los treinta,

'S Cf. P. Ortoleva, Cinema e storia. Scene del passato, Loescher, Turin, 1991, pp. 101-102. La pelicula se presta
especialmente a observaciones sobre la relacion entre lo real y lo imaginario en cuanto al trabajo de las mujeres;
de hecho, habia sido criticada por los especialistas, pues segun ellos el teléfono automatico convertia en
anacroénica la mediacion entre la centralita y el abonado, elemento central de la historia.
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con las esperanzas que ofrecia la “nueva generacion”. Giustizia y liberta informé en 1932 del
juicio a los estudiantes turineses que habian apoyado el movimiento, todos ellos tenian entre

diecisiete y veinticinco anos:

Es la nueva generaciéon que habla a la vieja cansada y deprimida, y muestra el

camino de la revolucion.

El ambito cultural contenia estos fermentos de modo mas complejo y matizado que el
politico, pero daba testimonio, con mayor fuerza, de su amplitud y extension a todas las

clases sociales y a ambos sexos.

El caracter metaférico de la idea de joven

El periodo fascista representa, en cuanto a los jévenes, un Jano bifronte: por un lado,
prevalece aun la vision de la juventud como fase preparatoria a la vida adulta, aunque la
impaciencia de los jovenes destruyen esta concepcion; por el otro, surge la idea moderna y
posmoderna’’ de una condicion juvenil prolongada e inquieta, emblema de la crisis de la
sociedad contemporanea. Estas concepciones son validas especialmente para la imagen del
joven perteneciente a una clase social mas o0 menos acomodada y culta, y se extendera
progresivamente a las clases trabajadoras. El fascismo toma de nuevo el mito de la vitalidad
del joven sabio por instinto, capaz de obedecer y combatir, y también de mandar y gobernar,
y lo adapta para justificar y alentar un aparato de poder asimismo joven y con pretensiones
totalizadoras. El joven es metafora del fascismo a la vez que su instrumento, ya que le sirve

para dar la sensacion de potencia y fuerza, de fatalidad y determinacion historica.

De este modo, el fascismo utiliza representaciones literarias y convencionales de los
jovenes, como también se apropia de las tradiciones juveniles, y en concreto, goliardescas’®,
para unos objetivos que incluyen desde la constitucion de una élite politica en el amplio
sentido de la palabra, a la simple transmision de cargos politicos. Con ambas perspectivas
la operaciébn toma un caracter “moderno”, en cuanto que introduce procedimientos
deliberados y programados en actuaciones que anteriormente pertenecian al campo de la

socializacién basica y espontanea’. Todo ello permite ofrecer alternativas, aunque fueran

® Quaderni di Giustizia e liberta (Junio de 1932), 3, pp. 92-93.
" K. Keniston, Giovani alloposizione, Einaudi, Turin, 1972.

"8 Sobre las tradiciones y usanzas propias de la juventud , cf. J. R. Guillis, | giovani e la storia, Mondadori, Milan,
1981.

" Germani, op. cit., p. 255.
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autoritarias, a las exigencias planteadas entre las dos guerras: la tendencia a crear
alineaciones politicas, la importancia de manifestaciones colectivas y rituales, la

militarizacion, el predominio de la juventud masculina y las exhibiciones publicas®.

Respecto a estos objetivos llevados a cabo directamente por el régimen, la sociedad
y sus expresiones culturales en ltalia entre las dos guerras presentan un cuadro muy
variado. Cualquier ejemplo del cine demuestra que las aspiraciones de los jovenes y sobre
todo de las jovenes sobrepasan los limites impuestos por el régimen. Mientras el cine con
mas fuerza ideoldgica en sentido fascista insiste en el problema de las generaciones
entendido como una relacién entre varones y centrado en la politica y en la guerra, la
produccion menos ligada a preocupaciones ideolégicas describe las incertidumbres de los
jévenes frente a las decisiones sobre la vida y el trabajo. En este segundo tipo de cine
aparecen claramente los cambios de ideales y de comportamientos durante la existencia de
las mujeres jovenes, mediante las cuales se exponen los temas de la soledad —que casi
nunca se plantea en modo negativo-, del trabajo, de la maternidad y, asimismo del consumo,
la libertad y las diversiones. El hecho de que el cine plantee solo parcialmente el tema del
aspecto fisico del joven, es decir, de modo tal que se pueda confundir con el adulto, puede
indicar que algunos procesos estan solo esbozados y, especialmente, que esta aun en los
inicios la identificacion del joven con la apariencia fisica de un joven®!, que sera la nota

predominante en el cine del segundo periodo de posguerra.

Comdun a estas representaciones hay una idea de joven que se va concretando, en
cuanto que recoge en si mismo los problemas y las preocupaciones de la sociedad en
general. El joven como concepto simbdlico aparece como concentracion de las angustias
sociales —desde el desempleo a la sensacion de la inutilidad de la vida- pero se convierte
también en el modelo del futuro; asi pues, representa a la vez los sentimientos de amenaza
y esperanza. Se acentla su fragilidad como depositario de valores que la sociedad no ha
sabido realizar y que lo sitllan en una posicion de limite y de critica de la existencia, mas o
menos egoista. Los jévenes de carne y hueso interiorizan estas imagenes con un proceso
que empieza en el periodo entre las dos guerras y que finaliza en el segundo periodo de
posguerra. En los afios cincuenta se acentuarda la insistencia en el tema de la inadaptacion,

como resultado de la angustia de la utopia representada por los jovenes y de la

8 M. Mitterauer, | giovani in Eueopa dal Medioevo a oggi, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 270.

81 Respecto a este tema se dan contradicciones dentro del mismo fascismo. Cuando a finales de 1931 la
secretaria del P. N. F. pasé de Giovanni Giurati a Achille Starace, Critica fascista se sintid en el deber de
precisar: “Nosotros queremos una juventud que sepa utilizar un fusil y desfilar, que llene de alegria y frescura, de
cantos y de juramento nuestras formaciones, pero también unajuventud que sepa estudiar, escuchar en silencio
y meditar” (“Compiti di ieri e di oggi”, 15 de diciembre de 1931).
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degeneracion del mal social que hay en ellos. En los afios sesenta prevalecera el optimismo
como simbolo del nuevo universalismo, de los nuevos individuos capaces de rehacer el
mundo segun los canones de libertad y justicia. Dos aspectos siempre relacionados, como
demuestra el debate de la época fascista. Y como escenario de todo ello, la escolarizacion
prolongada y especialmente la formacion de un mercado de consumo solo para los jévenes
proporcionaran las bases de una verdadera y propia cultura juvenil®’, fundada sobre una
democratizacion basada en el consumismo que conseguiria una nivelaciéon, al menos
exterior. La lucha entre las generaciones terminara por ser tan importante como la lucha de
clases, incluso en el ambito de las posiciones politicas de izquierda. Respectos a estas
orientaciones, las imagenes de la ltalia fascista representan un momento arcaico que ya
anticipaba los sintomas de algunos aspectos innatos en un concepto de lo moderno como

aceleracién, desorganizacion social, técnica y dominio.

El nacimiento del teenager

El concepto de la juventud como problema, presente en los Estados Unidos desde
finales del siglo pasado, tiene una etapa significativa con la publicacion en 1904 de
Adolescence, obra del psicélogo G. Stanley Hall, que anuncia el “descubrimiento” del
adolescente americano. Al atribuir a esa fase de la vida cualidades antitéticas tomadas de
Rousseau —hiperactividad e inercia, sensibilidad social y egocentrismo, aguda intuicion y
locura infantil- Hall insiste en la necesidad de eliminar presiones y condicionamientos que
empujen a los muchachos a intentar igualarse al comportamiento de los adultos, con el fin
de realizar todas las posibilidades de las adolescencia. Esta corresponde —en cuanto a la
historia colectiva- al periodo de la prehistoria, marcado por las migraciones a gran escala, v,
por tanto, representa una regeneracion profunda, casi un nuevo nacimiento. Tal teoria no le
impide a Hall concebir una apologia del adiestramiento militar como la actividad que mejor
puede desarrollar las potencialidades de los jovenes, respetando la individualidad de cada
uno®®. Durante todo el siglo el debate sobre la adolescencia y la juventud en los Estados
Unidos se moveria entre dos polos: por un lado, la exigencia de garantizar libertad y
posibilidad de autogobierno, y por otro la de uniformar, colectivizar y restituir a la sociedad

las iniciativas creativas de los jovenes.

8 £ Rositi, “La cultura giovanile”, en Informazione e complessita sociale, De Donato, Bari, 1978.

8 G. stanley Hall, Adolescence. Its Psychology and its Relations lo Anthropology, Sociology, Sex, Crime,
Religion and Education, 2 vols., Nueva York, 1904.
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Segun diferentes especialistas, el proceso hacia la codificacion de la adolescencia
como fase alcanza su plena madurez inmediatamente después de la Il Guerra Mundial®*. Ha
sido destacado el contraste entre la aparente ausencia de adolescentes durante el periodo
bélico, cuando el problema fundamental eran los combatientes jovenes y adultos, y en los
nifios, en los afios posteriores a 1945%°. De esta fecha es un articulo de Elliot E. Cohen,
publicado en el New York Times, que utilizaba el término teenager como parte del lenguaje
cotidiano®. Pero fue sélo en los afios cincuenta cuando el término desplegé toda su
virulencia y el debate sobre sus contenidos y sus implicaciones se generaliz4. El afio 1955
resulta determinante: la generacién correspondiente deberia ser, pues, la que nacié entre
1934 y 1940. Es significativo que las obras simbodlicas para aquella generacion fueran
escritas en la primera mitad de los afios cuarenta, pero no se hicieron conocidas hasta diez
afios después. Para demostrarlo seran suficientes dos ejemplos: En el camino, escrito por
Kerouac en 1941, con el titulo original, The beat generation, fue rechazado por los editores
hasta 1957, afio en que fue publicado y llegé a ser muy conocido (con el consiguiente
espanto de Kerouac, pues se empez0 a utilizar el término beat no en su sentido original de
“beatifico”, sino como sinénimo de desorden y delincuencia); Rebelde sin causa, novela
escrita en 1944 por Robert Lindner, alcanz6 una enorme popularidad, gracias a la pelicula

basada en el libro, protagonizada por James Dean y Natalie Wood.

En 1950, el proceso se habia completado y la adolescencia se habia convertido en
un estado legal y social, al que disciplinar, someter y proteger. Se crearon para ello una
serie de instituciones gubernamentales, como la Youth Correction Division, en 1951, que
tenia como base la Federal Youth Corrections Act, para tratar y rehabilitar los casos de
transgresion en muchachos de menos de veintidés afios de edad; en 1953 se constituye un
Subcomité del Senado para la delincuencia juvenil y en 1954 se crea la seccion para la
delincuencia juvenil dentro del Children’s Bureau del Gobierno federal; en 1962, el
presidente Kennedy establece el Committee on Youth Employment; y se promueven en
diferentes departamentos del Gobierno multiples iniciativas para el estudio y la discusion del
problema de los jévenes, como el gran convenio sobre nifios y jévenes organizado por la

Casa Blanca en 1960, con la participacién de 7.600 delegados, de los cuales 1.200 tenian

8 3. F. Kett, Rites of Passage. Adolescence in America 1790 to the Present, Basic Books, Nueva York, 1977, pp.
252y ss.

% G. Paloczi-Horvath, Youth Up in Arms. A Political and Social World Survey 1955-1970, Weidenfeld and
Nicolson, Londres, 1971, p. 78.

8 E. E. Cohen, “A Teen-Age Bill of Rights”, en New York Time Magazine, 7 de enero de 1945, cit. en T. Doherty,
Teenagers and Tempics. The Juvenilization of American Movies in the 1950, Unwin Hyman, Londres, 1988, p.
67.
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edades comprendidas entre dieciséis y veintiin afios®’. Estos actos, realizados por el
Gobierno, tenian el cometido de reflexionar sobre el modo de detectar a jovenes peligrosos
para la sociedad y para si mismos, y a la vez necesitados de proteccion y de una ayuda
especial. Era inevitable que terminaran por requerir una serie de comportamientos que
avalasen tal concepcién o por lo menos que hicieran mas dificil la labor de definir los
fendmenos de los que se ocupaban. Kett ha observado que la mentalidad que cre6 al
delincuente como tipologia se parece a la que creoé la tipologia del adolescente: en primer
lugar, se establece una caracterizacion de rasgos fisicos y mentales y posteriormente la

definicion se utiliza para explicar el comportamiento de los jévenes®.

En aquel periodo se desarrollé en los Estados Unidos un debate sobre los jévenes,
en el que intervinieron psicélogosj educadores, socidlogos, profesores y jueces, y que
continu6 en la década siguiente. El material del debate es muy abundante, pero sélo
algunos datos permiten encontrar elementos realmente significativos para nuestra
investigacion sobre la juventud como metafora de la sociedad, en un discurso que la
sociedad orientaba hacia si misma y hacia sus propias inquietudes. El interés no esta solo
centrado en el debate, sino también en su compleja relacién con la realidad social y cultural
de la sociedad americana. Los conductores de la polémica eran de hecho no soélo
profesionales de la cuestién social y de los jovenes —psicologos, reformadores urbanos,
educadores, consejeros familiares- sino también personas de diferentes edades y
cualificaciones, como prueban las cartas a los periddicos o los contenidos de los informes de
los asistentes sociales. En los primeros afos de la década siguiente, la atmosfera habia
cambiado y el debate comenzaba a cambiar de tono; de este modo se sustituiran términos
como “delincuencia juvenil” por otros como “cultura de los jovenes” que expresaban una
actitud diferente y cobraban fuerza en algunas universidades y publicaciones las
manifestaciones de desacuerdo. En 1968, el Children’s Bureau fue reorganizado y perdié
parte de su poder. Asi pues, se puede situar la maxima virulencia del debate sobre los
jévenes entre 1950 y 1964, afio en el cual tuvieron lugar los disturbios de la Universidad de

Berkeley y se acentud la escalation de la guerra del Vietnam.

En los afios cincuenta aparecieron teenagers diferentes de las generaciones
precedentes en numero, rigueza y conocimiento. Se trataba de la primera generacion de

adolescentes americanos privilegiados, pero ademas era la primera que presentaba una

87 cf. “Chronology. Events Relating to the History of the Health, Education and Welfare of Children and Youth,
1933-1973", en R. H. Bremmer (ed.), Children and Youth in America. A Documentary History, vol. Ill, 1933-1973,
Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1974, pp. 1991-1992.

8 Cf. Kett, op. cit., p. 255.
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estrecha cohesion generacional, un autorreconocimiento como comunidad concreta con
intereses comunes. La figura del adolescente que surgia de este modo estaba asociada a la
vida urbana y encontraba su medio ideal en la high school —que se habia convertido en un
cosmos particular-, con sus clubes, sus actividades deportivas, sus sororities y fraternities,
los bailes, las fiestas y otras actividades fuera de programa con sus lugares
correspondientes, como los drugstores, los coches y los bares de jovenes. En la base de la
identificacion del joven con el estudiante de un high school —frecuentada por la casi totalidad
de jovenes de todas las clases sociales®*- la adolescencia parecia transformarse cada vez
MAs en un universo propio, y se efectuaba una rigida distincién de los roles sociales segun
las edades, que para algunos no encontraba precedente alguno en la historia del pais. Los
jévenes se relacionaban la mayor parte del tiempo, en la escuela (y en el trabajo a causa de
la estructura jerarquica), entre ellos y no con los adultos. Contaba sobre todo el cambio de
las relaciones, que ya no se establecian entre padres e hijos o entre estudiantes y
profesores, y que por consiguiente ya no eran significativas desde el punto de vista social,
sino que la interaccion se producia Unicamente entre iguales, es decir, entre ellos mismos.
En un estudio realizado en la primavera de 1955, que se convertiria en uno de los textos de
referencia. en el debate, el sociélogo James. Coleman analizaba algunos datos de la
emergente “subcultura adolescente en la sociedad industrial” y legitimaba su investigacion

con observaciones preocupantes:

Estos jévenes hablan otra lengua [...] que cada vez se diferencia mas de la que hablan el
resto de los hablantes; la sociedad adolescente es paulatinamente mas fuerte en los
suburbios de la clase media [...] entre los padres se esta extendiendo la sensacion de que el

mundo de los teenagers es un mundo aparte®.

La diferencia de los jévenes podia expresarse en formas de apatia y pasividad —
aquella generacion se definié como “silenciosa”- o bien como rebelién abierta mas o menos
violenta. De todos modos originaba un separatismo, un retraimiento que podia entenderse
como alienaciéon o como alteridad. El caracter de “alienado” atribuido a los jovenes por la
sociedad y destacado en innumerables escritos y debates de expertos daba una importancia
al adolescente, al igual que otras figuras sociales y politicas habian tenido en el pasado.
Edgar Friedenberg, autor de estudios fundamentales sobre los jovenes en el campo de la

psicologia, observé que el teenager parecia haber sustituido al comunista como objeto de

8 J. Gilbert, A Cycle of Outrage. America’s Reaction to the Juvenile-Delinquency in the 1950, Oxford University
Press, Oxford, 1986, p. 18: mientras en los afos treinta sélo el 50 % de los hijos de la clase obrera frecuentaban
la high schools, a principios de los afios sesenta eran el 90 %.

% 3.'S. Coleman, The Adolescent Society. The Social Life of the Teenager and its Impact on Education, Free
Press, Glencoe, 1961, pp. 11y 13.
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controversia publica y de prevision sobre el futuro de la sociedad. Fueron muy numerosos
los que observaron que los adolescentes habian adoptado una terminologia que acentuaba
en ellos las diferencias con respecto a la sociedad que les rodeaba: “casta”, “tribu”,
“subcultura”, expresiones tomadas de estudios etnograficos sobre pueblos “diferentes” del
sujeto considerado como el centro en las sociedades occidentales®. El término “subcultura”
referido a los jovenes fue especialmente afortunado porque no parecia manifestar un juicio
demasiado duro y a la vez destacaba los caracteres de subordinacion y diferencia. La
posicién que adopta el joven en su deseo de ser el “otro” es particularmente significativa con
respecto a los conflictos sociales, pues lo hacia apto para convertirse en el simbolo tanto de
los menos privilegiados como de los mas privilegiados. De este proceso de simbolizacién

encontramos ejemplos significativos en el cine, como veremos.

El analisis de Friedenberg —al que nos referiremos a continuacion- se basaba en un
diagndstico interesante: lo que parecia una fase de acentuacion de la adolescencia suponia
el final de la misma, al menos en términos tradicionales. El titulo de uno de sus ensayos mas
conocidos, The Vanishing Adolescent, publicado en 1959, aludia a la desaparicion de una
etapa intermedia de la edad, que habia sido destruida, entre la infancia y una madurez
precoz, y que llevaba a los adolescentes a conocer cada vez mas deprisa el sexo y el
consumismo y a ser miembros de varios comités, mientras que se iba prolongando mas el
periodo de formacion y de adiestramiento. El diagndstico fue aprobado por David Riesman,
que escribid la introduccion a la nueva edicion del ensayo, en 1964. Esta aprobacion era una
pequefia prueba de una importante coincidencia entre los dos escritores. Gran parte de los
escritos sobre jévenes se basaban en algunos textos sociolégicos generales, que fueron el
punto de referencia en los afios cincuenta. Entre ellos se encuentra The Lonely Crowd, obra
colectiva sobre “el cambio del caracter americano” —y cuyo autor principal era Riesman-.
Segun esta obra, la sociedad americana producia individuos que se dejaban dirigir por otros
(en lugar de estar dirigidos por la tradicion, o bien como en el pasado, dirigidos por si
mismos). Como consecuencia, se ensefiaba a los nifios que la personalidad individual ya no

se basaba en competencias o habilidades o en la realizaciéon de los propios deseos e

%L E. Z. Friedenberg, The Vanishing Adolescent, Beacon Presa, Boston, 1959 (nueva edicién con introduccién de
David Riesman, 1964), p. 115. En otro estudio, Coming of Age in America. Growth and Acquiescense, Random
House, Nueva York, 1963, Friedenberg compara la sociedad adolescente, y el tratamiento que recibe, con las
colonias y el colonialismo del siglo XIX, pp. 4 y ss. Sobre el concepto de subcultura referido a los jévenes, Cf. M.
Brake, The Sociology of Youht Culture and Youth Subcultures. Sex, drugs and rock’n’roll?, Routledge and Kegan
Paul, Londres, 1980, especialmente, p. 7: “Las subculturas comparten elementos de las mas amplias culturas de
clase, pero también se distinguen de ellas. Las subculturas tienen una relacion con la cultura dominante que a
causa de su poder de invasion, y en particular por su transmision a través de los medios de comunicacion de
masas, resulta inevitable. Por ejemplo, la subcultura de los hippies tiene conexiones con la cultura de la clase
media progresista, pero es diferente porque aquélla tiende a la inadaptacién”. Es importante para concretar los
conceptos, aunque se refiere fundamentalmente a Gran Bretafia, D. Hebdige, Subculture: The Meaning of Style,
Methuen, Londres, 1979.
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ideales abstractos, sino en la satisfaccion de las expectativas de los otros, es decir, en la
dependencia de la aprobacion. De este modo, los individuos aprendian a estar orientados —
en una sociedad caracterizada por la riqueza econoémica, por la burocracia y la permisividad-

hacia el goce pasivo, el consumismo y el conformismo®.

Asimismo, Erik Erikson, cuyo libro, Childhood and Society, fue también muy
importante en el campo de la psicologia para formalizar la visién de la infancia en los
Estados Unidos, sostenia que el americano en pleno crecimiento se defendia de la angustia
aprendiendo a no implicarse. Este dato también estaba presente en el diagnéstico de
Friedenberg: la adolescencia se convertia en una etapa obsoleta pues la integracion
personal ya no podia ser el viejo ideal de madurez, que en ese momento era algo
irrealizable. Los propios adultos comunicaban a los adolescentes su angustia y la falta de
claridad en sus roles. De este modo se traspasaba la responsabilidad a los padres y
profesores, definidos como Individuos insuficientemente caracterizados”, convertidos en
andénimos por procesos que todo lo reducian a multitud o a masa. Habian cambiado antes
los padres que los hijos, observaban los psicélogos, intentando, sin embargo, dar seguridad
“al padre americano en plena mutacion” sobre el hecho de que toda decision que afectase a
la educacion era flexible. A finales de la década durante un debate organizado por la revista
Daedalus, Erikson planted de nuevo algunos aspectos fundamentales del debate: éste habia
sido conducido por personas pertenecientes a la “otra” generacion, la de personas de
cuarenta y cincuenta afios; se habian destacado sobre todo las caracteristicas de
«alienacion” de la juventud , descuidando el hecho de que ésta incluia también a jovenes
tranquilos, decididos y competentes; las mujeres habian quedado fuera del debate, como

sujetos y como objeto del mismo®.
La diferencia juvenil: responsabilidades y soluciones
El problema de como afrontar, la “diferencia” y el retraimiento del mundo adolescente

dio origen a dos importantes interpretaciones del debate: la que atribuia la causa al exceso

de permisividad en la educacion y a la crisis de los valores tradicionales, especialmente a la

2 p. Riesman, The Lonely Crowd, Yale University Press, New Haven, 1950.(Trad. esp. La muchedumbre
solitaria, Barcelona, Paidds Ibérica, 1981. Traduccion de Noemi Rosemblat); son importantes en cuanto al
debate la obras de W. H. Whyte, The Organization Man, Simon and Schuster, Nueva York, 1956,sobre la ética de
las grandes corporaciones burocraticas que favorecen formas de identidad de grupo, y de T. Parsons, Essays in
Sociological Theory,Free Press, Nueva York, 1954, que incluye un analisis sobre la edad y la diferencia de sexos
en la sociedad americana contemporanea.

B E H. Erikson, Childhood and Society, Norton, Nueva York, 1950 (Trad. esp., Infancia y sociedad, Barcelona,
Paidds Ibérica, 1983. Traduccion de Noemi Rosemblat); su opinién sobre el debate estd en el “Preface” a id,
(ed.), The Challenge of Youth, Anchor Books, Garden City, Nueva York, 1965 (publicado anteriormente en
Daedalus, en 1961). La referencia a la relaciéon entre psicologos y padres esta recogida en D. R. Miller-G. E.
Swanson, The Changing American Parent. A Study in the Detroit Area, John Wiley, Nueva York, 1958.
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“desintegracion” de la institucion familiar; y la que se preocupaba de comprender, prevenir e

institucionalizar.

Nos referiremos brevemente a la primera interpretacion, eligiendo como ejemplo
representativo de una larga serie de estudios el libro de los Hechinger, Teen-age Tyranny,
mientras que la segunda interpretacién, mas interesante para nuestros fines, sera objeto de
un andlisis mas amplio. El titulo del libro de Grace y Fred Hechinger —que tienen en cuenta
los analisis de Coleman y de Friedenberg- recoge la sensacion de temor extendida en la
opinién publica y manifestada por los padres de adolescentes en cartas a revistas y
entrevistas con expertos. “Tirania” expresa exageradamente los términos del problema,

extendido a toda la sociedad:

La sociedad americana corre el riesgo de convertirse en una sociedad adolescente
con criterios adolescentes y objetivos inmaduros en la cultura y en la informacion es un

crecimiento descendente en lugar de ascendente®.

Los autores se declaran preocupados, no tanto por la mayor libertad de los jovenes
como por la “abdicacion de los derechos y los privilegios de los adultos en beneficio de los
adolescentes” atribuyen todas las desgracias a la “doctrina permisiva que comporta un
exceso de autoafirmacion”, que ha favorecido en el sistema educativo la dualidad
individualismo-egoismo generando, por ello, un sentimiento de inseguridad y falta de
objetivos. Los Hechinger insindan que los educadores americanos se han excedido en su
buena voluntad, pues, tal vez como reaccion a las dictaduras fascistas y comunistas, han
desacreditado todas la formas de leadership. El contenido es fuerte: los primeros afios de la
adolescencia fueron constituidos en Imperio institucional”, la subcultura adolescente es de
tipo tribal y esta caracterizada por multiples “aberraciones”, el culto a la cheerleaders, en las
escuelas secundarias es “obsceno”, los idolos del rock and roll son “deprimentes”. Pero el
problema principal es el sexo: el coito estd considerado obligatorio, bajo pena de una
pérdida de reputacién, a partir del decimosexto cumpleafios (la edad que en la mayor parte
de los Estados autorizaba la obtencién del permiso de conducir y, por tanto, la posibilidad de
estar en un lugar apartado e intimo) y aumentan los embarazos de adolescentes de la clase

media blanca.

La estrategia de restauracion que resultaba de semejantes opiniones se basaba en el

intento de regenerar a la familia y sus valores. James S. Coleman habia observado al

%G, Hechinger-F. M. Hechinger, Teen-Age Tyranny, Wiliam. Morrow & Co., Nueva York, 1962, pp. X, 17,18 y 57.
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respecto que ese intento corria el riesgo de ligar demasiado al adolescente con sus
familiares y planteaba el problema de qué sucederia si la familia estuviera formada por
criminales. De este modo, aparecia una de las cuestiones expuestas mas frecuentemente
en el debate: la delincuencia juvenil como forma de cultura de las clases “inferiores”, que
estaba conquistando areas indefensas de la clase media, es decir, a sus hijos mas
influenciables y desorientados. La solucion de Coleman era mas sutil porque se basaba en
la utilizacion de los mismos criterios adoptados por la sociedad marginal que los
adolescentes se habian creado para huir de la compafia de los adultos. Su gran encuesta
sobre las high schools (en cinco pueblos 0 zonas —rurales y cinco zonas urbanas o
suburbanas del estado de lllinois, que cubria una amplia gama social, desde hijos de
granjeros hasta hijos de altos industriales y a jévenes de la clase obrera) habia puesto de
relieve la separacion creciente de los padres por parte de los grupos que constituian las
élites de los jovenes estudiantes y, a la vez, subrayaba la falta de informacién de los adultos
sobre el modo en el que sus hijos ocupaban su tiempo. El sistema de valores de la sociedad
adolescente acentuaba la importancia de la apariencia, por medio de la forma de vestir, la
popularidad y los atractivos exteriores; los mas populares resultaban los jugadores de fatbol
y en general los atletas, mientras que los estudiantes mas inteligentes —sobre todo las
jovenes- rehuian adoptar la imagen de estudiantes brillantes, pues esto suponia una pérdida
de popularidad. Estos valores externos estaban alentados incluso por los padres, deseosos
de la felicidad de los hijos, aunque en lineas generales prefirieran los antiguos modelos de
los jovenes obedientes y estudiosos. Coleman revelaba asi la esquizofrenia de los valores

en los adultos y la inconsistencia de sus principios educativos®.

El remedio propuesto era el de tomar de nuevo la misma competitividad que
caracterizaba a la sociedad marginal, de la que surgia un impresionante cuadro en cuanto a
la dureza de las exclusiones, las rigidas jerarquias de las bandas —necesarias para la
proteccion personal-, la escala social que reflejaba en parte las diferencias de clase, pero
efectuaba crueles discriminaciones en cuanto a la categoria social. De este modo, como la
clase deportiva habia desembocado en la violencia, debia trasladar la competicién al campo
de los estudios, estableciéndola en un plano no individual, sino de grupo y de escuela: era
necesario instituir juegos intelectuales, concursos de problemas y de proyectos cientificos,
concursos de musica, de teatro, de mateméticas, juegos con los ordenadores para plantear
problemas que podrian surgir en vidas profesionales, y estrategias de organizacion (del
mismo tipo de las que ya existian para preparar a los altos ejecutivos) hasta tener una red

de competiciones sisteméticas de grupo sobre todas las materias.

% Cf. Coleman, op. cit., especialmente los caps. llI-IV.
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Se utilizaba de nuevo en los Estados Unidos de los afios cincuenta una solucion
similar a la que propusieron los Littoriali de los afios treinta en lItalia. Se penso incluso en
difundir esta solucién a ese punto débil representado por los docentes, cada vez mas
desmotivados en el ejercicio de una profesion fatigosa y dificil, con bajos salarios y escasa
estima social, y que los situaba en’el frente de una lucha desproporcionada para sus
fuerzas. Mientras los expertos los acusaban de ser presa de una angustiosa pasividad tipica

de los pequefios empleados™®

, 0 de inhibir la creatividad de los estudiantes y, en cambio,
premiar su conformismo, el cine los presentaba aterrorizados por las bandas de
adolescentes violentos, como en la conocida pelicula, de 1955, Semilla de maldad, que el
embajador Claire Booth Luce hizo retirar del Festival de Venecia porque describia a unos
adultos que carecian de cualquier forma de autoridad. También el problema de los
profesores se podia solucionar, segun Coleman, introduciendo la competicién como base de

sus salarios, asignando un aumento a los que mas se lo merecieran.

Era evidente que una especie de circulo vicioso caracterizaba tanto la solucion de la
restauracion como la reformista; las dos estrategias intentaban reintegrar a la sociedad
adolescente en la sociedad americana, después de haber diagnosticado que la primera se
habia formado por reaccion hacia la segunda. El hecho de encontrarse ante un circulo
vicioso fue frecuente durante todo el debate; se trataba de un modo de proceder circular que
desvelaba la naturaleza proyectiva de muchas opiniones —los jovenes como punto de
proyeccion de temores y deseos reprimidos- y la aspiracion de regresar a un punto de
partida sélido y que resultara conocido. El intento de autoafirmacién era constante; la
insistencia sobre los jévenes como consumidores, el nuevo y gigantesco mercado que se
habia abierto con la venta de Coca-Cola, de chicles, caramelos, discos, vestidos,
cosméticos, accesorios para el coche y coches usados, podia llevar, a pesar del escandalo,
a la secreta satisfaccién de querer ver confirmada la filosofia del consumo, que era el credo
del bienestar americano. Bruno Cartosio aporta algunos ejemplos de un modo de proceder
que partia de observaciones “negativas” para recuperarlas en aspectos “positivos”
razonables y justificables, para convencerse de que los jévenes apaticos o rebeldes podian
transformarse en activos dirigentes y padres de familia respetables; o bien para asegurarse,
con un razonamiento significativo, de la capacidad de los jovenes que no mostraban
entusiasmo alguno por ser buenos soldados en la guerra de Corea. Los tonos

tranquilizadores de los articulos publicados en el Times, en 1951-1952, ocultaban lo que en

% D. Riesman. Introduccion a The Vanishing Adolescent, 1964, p. XXIL.
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revelaciones sucesivas saldria a la luz, es decir, el derrumbamiento psicolégico que

sufrieron muchos jévenes durante la guerra de Corea, en los afios de 1950 a 1953,

Recordemos que, a pesar del creciente bienestar y del progresivo enriquecimiento
que vivié Estados Unidos como primera potencia mundial, la década de los cincuenta fue
también la época en que se llevo a cabo la ejecucion del matrimonio Rosenberg, en 1953, y
se sintié una angustia profunda suscitada por la guerra fria —que muchos temian que en
pocos anos se transformase en conflicto activo y, casi con seguridad, atomico-. Los
teenagers que se constituian en una sociedad apartada eran ademas la primera generacion
que habia crecido con la bomba. Para ellos fueron habituales los simulacros anunciados por
una sirena que interrumpia la actividad escolar, para prepararlos ante ocasionales ataques
aéreos, y la presencia de refugios atomicos en las zonas residenciales de las ciudades. El
sentimiento interior de malestar que minaba a la sociedad americana se manifestaba
sombriamente en el problema de los adolescentes, pero contenia ademas el terror de las

guerras, de las tensiones raciales y de las cuestiones sexuales®.

En medio de todo ello se llevaba a cabo con absoluta tranquilidad el debate sobre la
delincuencia juvenil. Por un lado se intentaba demostrar una mayor comprensiéon en cuanto
a la base social del fendmeno, y se llegd durante el gobierno de Kennedy a la aprobacién de
una ley en el Congress of Juvenile Delinquency and Youth Offenses Control Act, de 1961,
que acogia las resoluciones del Comité presidencial sobre la delincuencia juvenil y los
crimenes de jovenes: la ley reconocia que los factores economicos y sociales podian ser la
causa y autorizaba la asignacién de fondos para programas de prevencion. Por otro lado, se
habia ido ampliando enormemente el concepto de delincuencia, por estar relacionado
estrechamente con el adolescente; de este modo cualquier clase de comportamiento
irregular e incluso cualquier forma de lenguaje no convencional, por ejemplo, el lenguaje
obsceno, estaban clasificados como inclinacién a la delincuencia®. En los documentos del
Subcomité del Senado sobre la delincuencia juvenil se leia que “el ganster del mafiana es el
individuo que hoy dia se parece a Elvis Presley”. La subcultura adolescente que se juzgaba
agresiva incluia el rock and roll, el uso de un automaévil cuyo motor habia sido trucado y su
carroceria modificada con el fin de hacerla mas personal, el corte de pelo similar al de

Presley o los cabellos largos, la forma de vestir tomada de los estilos afroamericanos, y la

% B. Cartosio, Anni inquieti. Societa media ideologie negli Stati Uniti da Truman a Kennedy, Editori Riuniti, Roma,
1992, pp. 277-278.

% Sobre los afios cincuenta en los Estados Unidos, cf. P. A. Carter, Another Part of the Fifties, Columbia
University Press, Nueva York, 1983, y W. H. Chafe, The Unfinished Journey. America Since World War 1l, Oxford
University Press, Nueva York-Oxford, 1986.

% Cf. Kett, op. cit., p. 256.
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pertenencia a alguna banda. La definicion de banda era demasiado amplia y reunia la vez a
los grupos de vandalos dedicados al robo y a la violencia junto con los miembros de clubes y

asociaciones.

La existencia de las bandas, delincuentes o no, se contraponia a la de las
organizaciones para adolescentes administradas por adultos, como las de los scouts, pero
los protagonistas del debate prestaron escasa atencion a las semejanzas que existian entre
los dos fendmenos, como era la utilizacidon de una jerga particular, la afirmacion de valores
como la lealtad, la audacia fisica y la afirmacion precoz de la madurez. Albert Cohen, en
Delinquent Boys: The Culture of the Gang, demostré que la cultura de la delincuencia era un
modo de vida que habia llegado a ser tradicional entre ciertos grupos de la sociedad
americana que provenian de las clases “inferiores”, pero que estaba extendiéndose a la
clase media, a causa de los errores en la educacion de los hijos. Cohen sostenia que una
banda de delincuentes era en realidad una pequefa sociedad en si misma, en la cual los
valores se adjudicaban segun criterios opuestos a los que regian la clase media, es decir,
era una especie de venganza contra el mundo, y este caracter confirmaba su dependencia
de la sociedad convencional. En otro importante trabajo, Growing Up Absurd, Paul Goodman
sefiald que el caracter incompleto de la revolucion americana y la incapacidad de la
sociedad estadounidense de mantener sus promesas generaban el nihilismo de los jovenes
-beatniks por un lado y delincuentes, por otro-, lo que equivalia a desperdiciar todo su

potencial*®.

La opinién publica y los especialistas estaban de acuerdo en atribuir una parte
relevante de la responsabilidad a la injerencia de la delincuencia juvenil en los medios de
comunicacion de masas preferidos por los jévenes, es decir, los tebeos, la radio y el cine,
mientras la television era el medio predilecto de las familias (se podrian citar entre estos
medios también el teléfono, instrumento primario de cohesion entre los adolescentes, con la
consiguiente irritacion de los adultos). En 1954 fue publicado el libro de Fredric Wertham.

Seduction of the Innocent'*

, segun el cual la cultura de masas podia ser mas potente que la
familia, la clase social, la tradiciéon y la historia. En ese mismo afio el Comité del Senado se
ocup6 del papel que desempefiaban los tebeos en la delincuencia juvenil y los editores de
tales publicaciones adoptaron un codigo de autorreglamentacién con el fin de eliminar de los
tebeos las obscenidades, las vulgaridades y los elementos terrorificos. La indignacion era

mayor en cuanto a la radio y el cine, y también con respecto a las revistas juveniles, pues

10 A, Y, Cohen, Delinquent Boys: The Culture of the Gang, Free Press, Glencoe, 1955; P. Goodman, Growing
Up Absurd: Problems of Youth in the Organized system, Random House, Nueva York, 1960.

101 £ Wertham, Seduction of the Innocent, Rinheart, Nueva York, 1954.

45



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

difundian o defendian géneros musicales capaces de dar cohesion e identidad a la cultura
juvenil. Entre ellos era especialmente significativo el rock and roll con sus cantantes, como
Bill Haley y Elvis Presley, que habian absorbido los componentes transgresores de la
musica afroamericana, sus alusiones a la sexualidad, a otros modos de vida y a diferentes

formas de vestirse.

Podemos preguntarnos si las reacciones virulentas a las penetraciones de las formas
afroamericanas de musica (incluso aquellas mediatizadas; por ejemplo, de Elvis Presley, se
ha dicho que tenia un estilo negro de cantantes negros que imitaban un estilo blanco)*®® no
eran formas indirectas de respuesta a los grandes problemas raciales que estaban
surgiendo exactamente en aquellos momentos. Del afio 1954 es la sentencia de la Corte
Suprema denominada Brown y. Board of Education, que dio un giro a la ley educativa
basada en una ensefianza “separada pero igualitaria” y que establecié a partir de ese
momento que la division escolar segln la raza violaba la 14* enmienda de la Constitucion;
se les ordenaba a los organismos competentes que aceleraran los procesos legales para
admitir en las escuelas publicas a los nifios negros. A consecuencia de ello se crearon una
serie de conflictos, entre los cuales el mas conocido fue el de la escuela de Little Rock en
Arkansas. En 1957, este centro intenté poner en marcha lo que disponia la nueva ley pero
encontré la oposicion del gobernador, por lo que tuvo que intervenir el cuerpo de
paracaidistas para proteger a los muchachos negros que se dirigian a la escuela. La tension
racial agitaba numerosos lugares del pais y numerosas zonas de la cultura estadounidense
de un modo solapado, segun formas tipicas de la época, que requerian la expresion

disimulada de las inclinaciones hacia opciones culturales alternativas'®.

Sexos y polimorfismo cultural

Durante el debate sobre los jovenes las cuestiones sobre sexualidad y las diferencias
entre los sexos aparecieron con frecuencia, aunque no se trataron las conclusiones
resultantes de las investigaciones y de las encuestas. Uno de los aspectos mas
sorprendentes de toda la produccion sobre esta tema es que las muchachas y las mujeres
estdn a menudo ausentes 0 no se pronuncian sobre la cuestidn; este hecho se reconocia
abiertamente, como en la intervencion de Erikson citada anteriormente, pero se daba por
descontado o simplemente se dejaba aparte. Incluso los especialistas que reconocian tal

ausencia la justificaban en pocas palabras, afirmando que las jovenes no parecian formar

102 N, George, The Death of Rhythm and Blues, cit. por W. Breines, Young, White and Miserable. Growing Up
Female in the Fifties, Beacon Press, Boston, 1992, p.158.

103 ¢f. Breines, op. cit., pp. 125-126.
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parte de un problema que implicaba fundamentalmente a los varones, bien porque sobre
ellos habia fuertes presiones para alimentar su fe en el modo de vida americano, mientras
que la maternidad era para las mujeres una autojustificacion suficiente, o bien porque las
adolescentes no mostraban un adecuado conocimiento de las instituciones en las que se
encontraban, como la escuela'®. Friedenberg, que desarrollaba un anélisis en el que daba
al tema de la represidn sexual una relevancia central, consideraba que la posicién marginal
que las mujeres tenian aun en la cultura y en la burocracia americana, donde se las excluia
totalmente de desempefar roles importantes, les garantizaba una “mayor subjetividad”, una

mas amplia libertad y una imagen menos amenazadora para la sociedad en general.

En realidad, el punto crucial del analisis de Friedenberg era que podria ser el temor a
la homosexualidad por parte de los varones adultos lo que situaba a los adolescentes en el
centro del problema y dejaba aparte a las muchachas. El estereotipo del teenager contenia
numerosos elementos sexuales, desde los pantalones vaqueros estrechos a las actitudes
provocativas junto a la idea de que en ellos se daba a menudo el coitus interruptus durante
sus relaciones sexuales; la sexualidad adolescente despertaba conflictos eréticos en los
adultos que se encubrian en forma de preocupacion. A la atraccion reprimida se afadia el
temor al desorden y a la pérdida de control como resultado de la creciente democratizacion
de las relaciones entre jovenes y adultos, la envidia derivada del miedo, a envejecer y la
constatacion de que los jovenes tenian mas de cuanto sus padres habian sofiado nunca,
ademas de la pérdida de autoestima de los adultos como consecuencia de la constatacion
de que no habian conseguido lo que de jovenes se habian propuesto. El hecho de que la
época fuese especialmente hostil a las manifestaciones de homosexualidad masculina esta
confirmado por investigaciones recientes, que destacan los diferentes criterios de
comportamiento entre personas del mismo sexo; mientras que a las adolescentes de los
afios cincuenta se les concedian numerosas expresiones de afecto fisico reciprocas
(bailaban juntas, se intercambiaban la ropa o se vestian del mismo modo), a los varones les
estaban negadas todas ellas, excepto las que eran habituales en la practica comun de los
deportes'®.

A pesar del silencio o la mayor importancia que se le daba a la homosexualidad
masculina, en gran parte de los estudios de los afios cincuenta se encuentran recogidos

datos basicos sobre el tema de la diferencia, que surgiria mas tarde. Estos datos resultan

04 cf T, Doherty, op. cit., p. 196; Goodman, op. cit., p. 13; Friedenberg, The Vanishing..., op. cit., p. 5. Sobre la
formacioén de la identidad en las adolescentes, cf. E. Douvan-J. Adelson, The Adolescent Experience, John Wiley,
Nueva York,1966, pp. 229-261, basado en dos encuestas de caracter nacional realizadas en 1955-1956. Para
aclarar estos conceptos es Util A- McRobbie-M. Nava (ed.), Gender and Generation, MacMillan, Londres, 1984,
especialmente el ensayo de B. Hudson, Feminity and Adolescence.

195 W. Graebner, Coming of Age in Buffalo. Youth and A Authority in the Postwar Era, Temple University Press,
Filadelfia, 1990, pp. 69 y ss.
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especialmente interesantes si se observan en el pasado. De diferentes lugares llegaban
indicaciones sobre la importancia del elemento femenino para la cuestion que se estaba
debatiendo, bien respecto a los conflictos entre sexos (segun algunos ponentes, los jovenes
varones estaban confundidos y desorientados por la actitudes agresivas de las muchachas)
bien mas en general, a propdésito de la “feminizacion de la imagen del adolescente. Esta se
afirmaria mediante un lento proceso desde finales de siglo a los afios cincuenta, llegando al
punto de considerar a todos los jovenes como seres vulnerables, pasivos e ineptos,
cualidades anteriormente sélo atribuidas a las muchachas'®. Gran parte de los expertos
mas prestigiosos, desde Riesman a Whyte, estaban de acuerdo en el hecho de que los
papeles masculinos y femeninos se estaban acercando, sobre todo en la clase media, lo que

se daba por descontado en encuestas como la de Coleman.

James Coleman habia sefialado la existencia de una diferencia notable entre ellos y
ellas: los primeros practicaban mas deporte y actividades al aire libre, mientras que las
segundas estaban con las amigas, veian la television, leian, escuchaban discos y sobre todo
se ocupaban de organizar actividades en la escuela y en los innumerables clubes y
asociaciones que animaban, la vida de la high school en los afios cincuenta. La
“popularidad” de la que podia gozar una joven para el otro sexo era de una importancia
comparable a la fama que disfrutaban los deportistas y, como ellos preferian una comparfiera
“activa” —con capacidad organizativa y/o cheerleader- a una “pasiva”, con buenas notas y
obediente a los consejos de sus padres y de sus profesores, la adolescente de las high
schools de clase media se valoraba en la misma medida en la que lograba ser una réplica
juvenil de las mujeres americanas adultas, con todas sus actividades organizativas, desde
los clubes a las asociaciones religiosas o asistenciales. Mientras en las high schools
frecuentadas por hijos de la clase obrera las buenas notas estaban consideradas como algo
mas propio de mujeres que de hombres, y cuanto mas se ascendia en la clase social mas
rechazaban las muchachas el hecho de ser catalogadas como “estudiantes brillantes” y muy
inteligentes, pues esto dafiaba a su popularidad; con frecuencia incluso llegaban a ocultar su
inteligencia, dejando que fueran las menos inteligentes las que se clasificaran como las
mejores estudiantes'”’. La encuesta de Coleman era verdaderamente reveladora, aunque
no planteaba la cuestion de la escasa diferenciacion de los roles sexuales en la clase media,
gue en realidad seguian rigidamente separados en aspectos fundamentales como el trabajo

doméstico, reservado a las mujeres.

19 cartosio, op. cit., p. 279; Kett, op. cit., p. 6.

17 cf Coleman, op. cit., especialmente el cap. VI, “Beauty and Brains as Paths to Success”.
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Todos los participantes del debate reconocian, tal vez no con el mismo horror con el
se expresaban los Hechinger, que los habitos sexuales habian sufrido un enorme cambio.
Se discutia ampliamente sobre el nuevo uso del going steady, que instauraba la monogamia
entre los méas jovenes; en este punto intervenian las tesis de Riesman'®, segun el cual la
necesidad de seguridad y afecto, pero también de unir el concepto de respetabilidad con el
sexo, les inducia desde nifios a buscar relaciones estables y a casarse cada vez mas
jévenes En 1955, una revista catélica lamentaba que hubiera un millon de adolescentes
casados y arremetia contra la practica del going steady.. Disminuia constantemente la edad
de las citas amorosas: en los afios cincuenta los muchachos de clase media practicaban el
ritual del dating desde la junior high school, empezando con citas de grupo (group dating).
Las citas incluian practicas como pettingy necking, es decir, besos, caricias, abrazos,
considerados perfectamente respetables; sin embargo, no estaban considerados como tales
otra clase de practicas que, de todos modos, permitian a las muchachas permanecer
técnicamente virgenes (heavy petting). El coito preconyugal habia ido aumentando en los
afos veinte y treinta; en el informe Kinsey de 1953, el 50 por 100 de las mujeres confesaba
practicarlo, aunque no de un modo explicito frente a la familia y a la comunidad. En
conjunto, todo ello revelaba que los comportamientos sexuales de los varones y ¢le las
mujeres adolescentes se habian acercado y servia para centrar una discusion mas amplia
en la sociedad estadounidense sobre la liberalizacion de los habitos sexuales. El sexo se
ensalzaba y se comercializaba por los medios de comunicacion de masas, el sex appeal se
inculcaba como un ideal que se alcanzaba con esfuerzo y técnicas codificadas, y al mismo
tiempo se discutia frecuentemente de la frigidez femenina (la moda de los grandes senos y
de los seno! falsos, fabricados y vendidos en grandes cantidades,, era sélo un ejemplo de

las concepciones mas difundidas sobre el sex appeal)*®.

La infravaloracién y desvalorizacién de las adolescentes en los afios cincuenta ha
sido discutida por numerosos escritos autobiograficos y algunos estudios recientes, que
indican a la vez los fuertes limites de la presunta liberalizacién. Se ha demostrado que
existian bandas de muchachas, diferentes de las masculinas y de las mixtast’, pero sobre
todo que la cultura aparentemente andrégina contenia en realidad una fuerte oposicién entre
los sexos. El cuerpo de la joven estaba dividido en partes, mas o menos accesibles por su

compariero, segln una negociacion que se parecia a los movimientos de una guerra fria.

108 cf, E. K. Rothman, Hands and Hearts. A History of Courtship in America, Basic Books, Nueva York, 1984, pp.

301y ss.

199 ¢f. Gilbert, op. cit., pp. 21y ss.; Breines, op. cit., cap. Il

110 Graebner, op. cit., p. 52.
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La condicion sexual se inscribia en un cuadro de perspectivas profundamente
contradictorias para las mujeres, a las cuales se les abrian en teoria posibilidades ilimitadas,
mientras en realidad sus Unicas salidas legitimas seguian siendo los destinos de esposas y
madres. La necesidad de salvar a toda costa las apariencias implicaba no so6lo a las
mujeres, sobre todo jovenes: todos los adultos debian ser heterosexuales y casados, y fingir
que eran felices. El simbolo de esta época, ha escrito Wini Breines, podia ser Rock Hudson,
idolo de las adolescentes por su virilidad, pero que en realidad era homosexual, como se
descubrio6 tragicamente cuando murié de sida en los afios ochenta; igualmente significativa
fue la cancién de los Platters, The Great Pretender, entonces muy conocida, en la que se
manifestaba que la simulacién era el tnico modo de explorar nuevas posibilidades a menos

que se fuera abiertamente un rebelde™’..

La importancia de la sexualidad en los afios cincuenta estaba vinculada al hecho de
gue suponia que era el punto central en los procesos de rebelion; asi, en parte se rescataba
el caracter obsesivo que ésta tomaba por la represion de los comportamientos femeninos y
el caracter de obligacion de los masculinos. La sexualidad se cargaba de valor simbdlico
como algo auténtico, genuino y real respecto a la “verdadera vida” de la cual los jovenes y
las jovenes se sentian excluidos, oprimidos como estaban por un sentido de la irrealidad e
inconsistencia del ambiente que les rodeaba y de si mismos. Las formas de libertad sexual
eran, especialmente para ellas, modos de expresar la rebelion, con la contradiccion y la
complejidad propias de los procesos de formacion de la identidad de las adolescentes. Estas
se identificaban con varones socialmente inconvenientes como maridos, como James Dean
0 Marlon Brando o los bohemios y los beats que vivian en el Greenwich Village de Nueva
York, a pesar del caricter sexista 0 machista de todos esos modelos. Estos ultimos se
inspiraban en la presunta virilidad de las clases Inferiores”, rechazando la sexualidad de los
hombres blancos de clase media. Ellas deseaban ser como las que proponian o
personificaban estilos alternativos de vivir, aunque terminaban por ser sus girl-friends. Por
ello tenian éxito individuos con una apariencia ambigua, con caracteres andrdginos como

Presley y Dean*?,

La atencién a la diferencia de sexos introduce la ambigiiedad y la multiplicidad en la
consideracion de los jévenes, nivelados y uniformados en la mayor parte del debate. Como ya
se ha dicho, algunos autores consideran el mismo debate, o mejor la forma que lleg6 a tomar,

como una expresién del conflicto generacional. Segin Kett, el tono dominante habia sido

1 Breines, op. cit., p. 125.

12 |bidem, p. 158; Doherty, op. cit., p. 89.
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excesivamente ideologico para reflejar de verdad las tendencias sociales y psicoldgicas de la

mayoria de los jovenes:

Pequefos grupos de adultos ponen de manifiesto las experiencias de pequefios grupos de

jovenes y las declaran arquetipicas y ntcleo de futuras tendencias™*.

El resultado era que el caracter principal de la condiciébn juvenil rehuia
constantemente el andlisis de los expertos: la percepciéon social nunca habia expresado el
polimorfismo que, sin embargo, era el elemento mas significativo de la experiencia social de

los jovenes.

Resulta significativo que algunos estudios histéricos més recientes, gracias a la
utilizacion de categorias y de orientaciones metodolégicas innovadoras como la
microhistoria y la categoria de género, pongan de manifiesto ese caracter. De diferentes
modos, Graebner, Breines y Doherty han sefialado la multiplicidad de las culturas juveniles,
las distinciones presentes en ellas segun la etnia, el género, la educacion, la religion, la
clase social y el barrio. Los adolescentes de los afios cincuenta formaban un grupo muy
variado —insisten aquellos autores-, con gustos y valores contradictorios, ademas de fuertes
conflictos internos. Pero el polimorfismo es algo mas que la multiplicidad; es la disponibilidad
a tomar distintas configuraciones, incluso aquellas que la propia cultura define como
irremediablemente existentes. Tal vez era justamente esta caracteristica la que permitia a
los jovenes de la década de 1950 romper, o al menos tener la tendencia a hacerlo, las
barreras de color y de género, eligiendo idolos que escandalizaban a los adultos porque
eran “ambiguos”, andrdginos, se comportaban como negros o estaban influidos por las
clases “inferiores”. La ruptura se producia la mayoria de las veces de forma oculta, o
simbodlica o parcial —pero no por ello es menos significativa siguiendo el impulso de
encontrar nuevas identidades. Audre Lorde ha expresado adecuadamente este estimulo en
su espléndida autobiografia, “biomitologia” de una joven lesbiana negra en el Nueva York de
aquel periodo: “Las muchachas homosexuales eran las Unicas mujeres negras y blancas
gue hablaban en este pais, en la década de 1950, de tenias que no fueran la vacia retorica

del patriotismo y los movimientos politicos™*.

Téenpics

13 Kett, op. cit., p. 4.

114 A. Lorde, Zami: A New Spelling of My Name. A Biomytography, The Crossing Press, Freedom, CA, 1982.
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El cine se confirma como una fuente especialmente importante para la historia del
discurso sobre la juventud, y en el caso de los Estados Unidos de los afios cincuenta es una
fuente privilegiada. Hacia la mitad de la década empieza a existir una produccion
cinematogréfica que no solo toma a jovenes y adolescentes como protagonistas y sus
problemas como argumentos de sus historias, sino que se dirige directamente a los
teenagers como publico. En la primera mitad de la década la pelicula era un medio
destinado a un publico heterogéneo y multigeneracional; ir al cine era un ritual para las
familias, lo que justificaba los severos controles sobre la moralidad de las peliculas. El hecho
de que los jévenes fueran el contenido principal de las peliculas y a la vez sus principales
destinatarios en aquel periodo —contemporaneo al declive de las clasicas producciones de
Hollywood- hizo del cine un producto fundamentalmente juvenil, mientras la expansion de
las areas suburbanas incrementaba el consumo, por parte de los adultos, de espectaculos
televisivos y, mas tarde, de videos. Teenpics, abreviatura de tenpictures, significa
precisamente peliculas destinadas a los teenagers. El fendmeno ya ha sido estudiado, con
el resultado de buenas filmografias e interpretaciones interesantes™”. Me limitaré a destacar
algunos datos utiles para un futuro andlisis de la imagen del joven y su importancia en una

posible historia del discurso sobre la juventud en los Ultimos dos siglos en Occidente.

A diferencia de cuanto sucedia en el cine fascista, la figura juvenil esta plenamente
tratada de un modo totalmente independiente de la de los adultos. Su diferencia, también en

cuanto a la imagen, se expresa de varias formas. La ley del silencio, de 1954,

nos
presenta a un Marlon Brando que es visiblemente mas joven respecto a los demas
miembros de la banda a la que pertenece junto con su hermano mayor, y de hecho todos le
llaman “el muchacho”. Es asimismo el Unico capaz de encontrar la fuerza para rebelarse y
denunciar un asesinato del que ha sido complice involuntario, corriendo el riesgo de que lo
maten, pero consiguiendo arrancar de la apatia a los demas trabajadores del puerto, que
sufren extorsiones por parte de la banda. Su compafiera de reparto es Eva Marie Saint, que
representa un buen contrapunto entre la joven rubia y religiosa y el maleante del blouson
noir (la Unica escena de la pelicula en la que Brando lleva corbata es cuando testifica en el
juicio contra la banda). EI muchacho ha crecido en un orfanato, de donde ha huido y se
siente muy unido a su hermano, que lo ha introducido en la mala vida; podia haber llegado a
convertirse en un campeon de boxeo, pero la banda amafé el encuentro; cuando le explica

a la muchacha estos hechos sobre su vida, ella observa: “La gente a veces es mala porque

115 Sobre todo el estudio de Doherty, cit., con una rica filmografia cuyos titulos son muy dificiles de localizar en

Italia. Cf. también M. Wood, L'’America e il cinema, Garzanti, Milan, 1979, con referencias autobiograficas a los
modelos masculinos en el cine de los afios cincuenta, por ejemplo, en las pp. 138 y ss.

116 para informaciones sobre las peliculas citadas, Cf. Di Giammatteo, Dizionario..., Cit.
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no se la acepta tal y como es”. Los dos jévenes destacan en el ambiente que les rodea por
su belleza, y también por el con traste de “estilos” de los dos y la pareja encarna
exactamente los suefios de los adolescentes de los que habldbamos mas arriba: un
muchacho salvaje y despreocupado que, sin embargo, es bueno y que lucha contra las
injusticias del mundo que le rodea, gracias al amor de una muchacha. El papel de ella, junto
al de un sacerdote, es crucial, para conseguir la conversion del joven en su pequefa
sociedad ilegal, separada de los grandes valores americanos de la sinceridad, el coraje y el

individualismo.

La historia de Al este del Edén, de 1955, se abre en un escenario tipico de 1917 en
Monterey: las casas y las personas pertenecen claramente a aquella época. Entre una
multitud de personas vestidas de colores oscuros, mujeres con sombrero y vestidos largos,
los hombres con chaleco, corbata y chaqueta, aparece James Dean (Cal), que viste
pantalones vaqueros blancos, camisa deportiva de color blanco y jersey de lana marron
claro. Su atuendo es exactamente igual que el de los adolescentes de 1955, afio en que Elia
Kazan dirigi6 la pelicula, basada en una novela de John Steinbeck. La protagonista
femenina —interpretada por Julie Harris- es la novia del hermano y su modo de vestir es
hibrido, aunque respeta la imagen de las muchachas de los afios cincuenta, falda larga con
vuelo amplio, con una cintura estrecha que realza el busto. Las diferencias anunciadas ya
por estas imagenes se acentuaran durante la historia, que dividira netamente a buenos y
malos: entre los primeros se encuentra el padre, “demasiado puro» y el hermano de Cal;
entre los segundos estan Cal y su madre, que al no tolerar la cerrada vida conyugal con un
marido “que la queria sélo para él”, lo ha abandonado para convertirse en la duefia de un
burdel econédmicamente muy rentable. A ella se parece el hijo malo, al que su padre le
reprocha el hecho de que “no le interesa nada” y que rechaza las ensefianzas paternas: “TU
puedes hacer de ti mismo lo que quieras”. Entre los dos grupos media la joven, que explica
los origenes de todos los males: “Es terrible no sentirse amado. Es lo peor del mundo. Por
eso las personas se vuelven pérfidas, violentas y crueles”. En realidad Cal demuestra
poseer mayor espiritu comercial que el padre y el hermano, pero ellos no lo aprecian y como
venganza revela a ambos la profesiéon de la madre. El padre sufre una apoplejia y el

hermano parte para la guerra.

Son evidentes los elementos que permiten a los adolescentes de la época
identificarse con Cal o con la novia del hermano, que lo comprende y, transgrediendo todas
las normas, se enamora de él. La historia y el ambiente tienen componentes excesivamente
fuertes para la época de los cincuenta, sobre todo por lo que a la figura de la madre se

refiere, pero el clima tragico parece adecuado para expresar las angustias propias de aquel
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periodo. El 30 de septiembre de 1955 James Dean murié a los veinticuatro afios en un
accidente, al estrellar su Porsche en un cruce de una calle californiana. Su muerte, y el
modo en que se produjo, asi como la pasion por los coches y la velocidad, seria la marca de
diferencia para un sin fin de adolescentes. Las infracciones graves o leves de la conduccion
ocupaban un lugar importante en el elenco de jlegalidades que podian conducir a la

delincuencia juvenil.

Otra pelicula de James Dean, Rebelde sin causa, estrenada poco antes de su
muerte, llegé a constituir casi un tema de reflexion en el debate sobre los jévenes
delincuentes, al demostrar que en realidad los comportamientos irregulares eran debidos a
la infelicidad provocada por unos padres débiles e incapaces o poco afectuosos. Los
adolescentes se sentian obligados a aceptar las reglas y los rituales de una sociedad
marginal, que parecian las leyes de una jungla, y se unian en pequefios grupos de amigos
capaces de una absoluta lealtad. Su diferenciacién aparecia en comportamientos que
expresaban desesperacion, disgusto y apatia. En este sentido debemos contemplar la
escena inicial de los tres jovenes que se encuentran durante la noche en una comisaria de
policia: uno de ellos (Dean) esta ebrio, se rie a carcajadas, se tambalea y da pufietazos
sobre una mesa,; el segundo (Sal Mineo), de piel oscura, calla obstinadamente y tiembla de
frio, tanto que Dean le ofrece su chaqueta, mientras el policia se ha informado de que sus
padres estan separados y le pregunta con aire grave: “¢Alguna vez le ha examinado un
psiquiatra?”; la muchacha (Natalie Wood) llora mientras explica que su padre no la quiere -y
tal vez por ello es la novia del jefe de una banda que roba automoviles y los destruye en
peligrosas carreras-. Incluso las imagenes que introducen los créditos de la pelicula —Dean
jugando con un mufieco mecanico al que da cuerda y lo pone a dormir junto a él
abrazandolo en posicion fetal- aluden al caracter infantil del protagonista y a la vanidad y
automatismo de la sociedad existente. Esta resulta ferozmente criticada por el
comportamiento juvenil; aunque los motivos de la rebelidn sean fragiles, relacionados como
estan con el American Way of Life de aquellos afios (la ausencia de la madre el dia del
cumpleafios o la prohibicion a la joven de no usar barra de labios), las palabras que
acompafian estas imagenes acusan a toda la sociedad: “Quisiera que hubiera un solo dia en
el que no me sintiera tan confundido y no me avergonzara de todo”, declara Dean, y afiade:
“No quiero aprender a vivir en este mundo”. “Mi vida esté llena de amarguras”, confiesa la
muchacha, y su compafiero la tranquiliza diciéndole: “Ya no nos sentiremos solos, nunca
mas”. Al final de la pelicula muere uno de los tres muchachos debido a un error de la policia,
pues el joven va armado pero la pistola esta descargada; el padre le promete a Dean que
serd el hombre fuerte que el hijo siempre habia deseado; la madre, agresiva y dominante,

adopta una actitud mas suave, y Dean formaliza su relacién con la muchacha afirmando a
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sus padres: “Esta es Julie: nos queremos”, y sin darles ninguna posibilidad de replicar. La
sociedad ha sido llamada por los adolescentes a restablecer sus valores: afecto,

independencia y el derecho del going steady.

La tarea de regeneracién estd atribuida a figuras de jévenes varones, apoyados por
jévenes abnegadas y, a su modo, significativas. Las figuras femeninas jovenes son menos
numerosas y sobre todo menos centrales en la produccion cinematografica del periodo. Alli
donde aparecen se manifiesta enseguida el sentido diferente que tiene la imagen de la
adolescente en la cultura americana de esta época. En Picnic, de 1955, una madre frustrada
e irritable pone todas sus esperanzas en la hija mayor, de diecinueve afos, que interpreta
Kim Novak; ésta brilla por su juventud y belleza -valorada en la época por las medidas de la
cintura, las caderas y el busto- pero no por su inteligencia o personalidad. La madre tiene la
esperanza de que su hija consiga ser elegida reina de la belleza en la fiesta de la
comunidad; pero sobre todo aspira a que se case con el hijo del magnate local, por lo que le
pregunta a su hija sobre el muchacho: “¢No intenta nunca propasarse contigo?”. Sin
embargo, sus expectativas se derrumbaran por la eleccion de la chica en favor de un joven
simpatico y sin trabajo —interpretado por William Holden- que parece encarnar el viejo ideal

americano del vagabundo generoso. La joven protagonista, procaz e “insipida™!’

, que bien
podria representar los suefios de numerosas adolescentes, se rebela contra un destino de
ascenso social a través del matrimonio, y permanece junto al vagabundo; una decision que
en aquella atmésfera tenia un sentido de ruptura importante. Su imagen —enormemente

sexual- esta caracterizada por el silencio, y éste tendra un resultado imprevisto.

Mucho mas sutil es la sexualidad de Baby Doll, de 1956, basada en una novela de
Tennessee Williams. Baby Doll (Carroll Baker) debe cumplir diecisiete afos, que
corresponden al numero de dijes de su pulsera, pero ya se ha casado con un hombre poco
atractivo (Karl Malden), que ha prometido a su suegro esperar a la mayoria de edad de la
joven para consumar el matrimonio. En esta situacién, ya por si misma compleja, aparece
un vecino de origen siciliano (Eli Wallach) con el que ella comienza un juego de
persecuciones, peleas divertidas y luchas cuerpo a cuerpo en la gran casa decadente,
donde gran parte de los muebles han sido embargados por los acreedores. El escenario se
sitia en el Sur, entre incendios reales provocados por los celos e incendios simbdlicos de
los sentidos. Baby Doll lleva el pijama que tom6 ese nombre y que estuvo de moda en todo
el mundo, porque era a la vez practico y sexy. El erotismo que triunfa en la pelicula esta

lleno de maliciosas alusiones, bromas y complicidades; es el erotismo relacionado con la

7 |bidem, p. 784.
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risa, que se expresa mediante “las pausas y las elipsis™'®. La figura femenina que evoca
abiertamente la infancia ---el marido espia a Baby Doll mientras se chupa el pulgar en una
vieja cuna--- posee a la vez rasgos inocentes y pecaminosos, demostrando la fascinacion de
las adolescentes, lo que debié provocar un escandalo semejante al que suscit6 el libro de
Nabokov sobre Lolita, y la indignacién del cardenal Spellmann, recién llegado de Corea. La
pelicula resultaba sorprendente por los discursos virtuosos sobre la “inmadurez” de las
jévenes y mostraba una figura tipica del imaginario er6tico masculino con toda su
ambigliedad; también en esta version la adolescente se muestra especialmente peligrosa
para el orden social y psicologico. Los roles, atribuidos a las jovenes estdn siempre
centrados en el sexo y ellas no poseen una intencién clara, sino una habilidad soterrada
para labrarse su propio camino a través de innumerables peligros. No esperan alternativas
por ser sujetos activos que estan mas alla de la relacién con el otro sexo, estén o no

casadas.

Las peliculas citadas —las dos primeras dirigidas por Elia Kazan, la tercera por
Nicholas Ray, la cuarta es de Joshua Logan y la quinta de Kazan- se dirigian aun a un
publico plurigenenaracional, aunque tenian como figura central la figura del joven rebelde y
lanzaban mensajes significativos especialmente para los adolescentes y para los que tenian
que ver con ellos. Pero existia una amplia produccién destinada de modo exclusivo a ellos
que a gran parte de los adultos les parecia abominable e incomprensible. Entre ellos el
primer gran éxito que excluia a los adultos fue Rock around the Clock, que se mantuvo en
las salas sola y exclusivamente por el publico adolescente, y cuyas proyecciones causaron
agitaciones en Gran Bretafia. La aparicion de una pelicula de este tipo en un céntrico cine
confirmaba la subcultura adolescente; era una ocasién para demostrar en publico la

presencia, identidad y solidaridad de los adolescentes™*®.

La combinacion de dos medios importantes como los discos y el cine favorecié el
éxito de peliculas basadas en canciones famosas, como las de Pat Boone y Elvis Presley.
Desde el punto de vista de la imagen, este Ultimo es sin duda el mas significativo (el primero
personalizaba tan coherentemente al good boy que incluso se negaba a besar en los
rodajes), aunque es importante la multiplicidad y la contradiccion de las figuras simbdlicas,
dado que el mismo publico adoraba a personajes diferentes como Dean, Boone y Presley.
Este dltimo interpret6 con solvencia un modelo de rebelde menos refinado que el de James

Dean, con raices profundas en el imaginario americano, como prueba la duracion del culto a

18 |bidem, p. 76.

119 Doherty, op. cit., p. 98.
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su figura. La mirada torva que surge de sus parpados entornados, los labios sensuales y
desdefiosos y el beso esquivo hicieron de él un simbolo sexual. Pero a todo ello se afadia
una actitud desafiante hacia el mundo de la cultura y hacia el poder, al menos hasta 1957.
En Jailhouse Rock, de 1957, Presley sale de la cércel, donde ha descubierto su talento para
la cancion y se divierte escandalizando a los padres de la muchacha que lo ayuda a grabar
un disco y que lo quiere. No solo les confiesa que ha estado en prision, sino que ademas
reacciona violentamente en la discusion que se entabla en el salon de la casa sobre
Brubeck, Lennie Tristano y otros musicos de jazz. Cuando se le pide con cortesia su
opinion, Elvis responde brutalmente: o tengo ni idea de lo que hablais», rechazando asi
cualquier papel fuera del mercado de la produccion, cualquier influencia culta. Antes de
transformarse en un simple “animador” (después de 1958), Presley es portador de un
mensaje de independencia que podria sonar mas o menos asi: “Soy lo que soy y me someto

a las leyes del mercado porque me sirven de algo”.

Metafisicas de la juventud

“La juventud estd en el centro del lugar donde nace lo nuevo” escribia Walter
Benjamin en 1914, y a continuacion afiadia: “Existe de nuevo una generacion que quiere
tener dudas, pero la duda no esta en ninguna parte”?°. Hoy podemos afiadir que una fase
de la metafisica de la juventud en la que estaba inmerso el mismo Benjamin, aunque
observando desde lejos, se ha agotado. El teenegar ha muerto, ha declarado un experto
como Hebdige, porque su figura ha perdido peso tanto en el imaginario colectivo como en el
mercado del consumo; otras imagenes parecen mas seductoras, por ejemplo, la de los nifios
entre seis y nueve afios*!. No existe una juventud que dude, ni, como intuy6é Benjamin, se
vislumbra ninguna duda en ninguan lugar, mientras el centro ha desaparecido también. Lo
nuevo parece alejarse hacia un futuro lejano o profundizar en aspectos desconocidos de la

sociedad o difundirse en la diaspora de las emigraciones y de las culturas.

Tenemos el derecho, pues, de intentar hacer una historia de las metafisicas de la
juventud y, como la hemos aligerado de su peso, una historia de la condicién juvenil.
Deberiamos decirlo en plural: condiciones juveniles, porque no hay duda de que la
multiplicidad deberd ser una categoria determinante en tal empresa, junto con ese
polimorfismo cultural que los recientes estudios sobre los adolescentes americanos han

destacado como concepto crucial para comprender la indole juvenil. Semejante intencién de

120\ Benjamin, Metafisica della Giovent. Scritti 1910-1918, Einaudi, Turin, 1982, p.108.

121 Roberto Gatti, “Morte del teen-ager. Incontro con Dick Hebdige”, en Linea d’'ombra, 53, (octubre de 1990), p.

57.
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estudio puede formar parte de un proceso mas amplio con el que la sociedad, atrayendo
hacia si misma las proyecciones que anteriormente habia reflejado en los joévenes, llegue a
alimentar una imagen de si misma mas autorreflexiva o al menos a criticar las faciles

ilusiones de regeneracion y los temores o deseos de apocalipsis.

Con este fin, igualmente, seria interesante comenzar a analizar la historia de las
metafisicas de la juventud. En el estado en que se encuentran los trabajos desarrollados en
este ensayo, el intento es seguramente prematuro, pero se pueden indicar algunas
direcciones para la investigacion: una es la exploracién de los antecedentes de los debates
a los que nos hemos referido; una segunda alternativa se refiere a la: relaciéon de
continuidad y ruptura entre el tema de la cultura juvenil de los afios cincuenta y las
consecuencias politicas de los movimientos estudiantiles de la segunda mitad de la década
de 1960'%% y una tercera posibilidad podria ser el analisis comparado del valor de los
debates en los contextos socioculturales de los lugares y las épocas en que se llevaron a
cabo.

122 vsarios especialistas han sefialado la continuidad de diferentes modos: cf. Kett, op. cit., p. 267; Graebner, op.

cit., p. 127; Breines, op. cit., pp. Xlll y 201-202. Se trata de una continuidad muy problemética, como la que se
establecié entre las agitaciones de las bandas de los afios cincuenta y la revuelta de Watts en los afios sesenta,
o la de las rebeliones de las adolescentes en los cincuenta y el feminismo, sobre las cuales los estudios
existentes proporcionan indicaciones sugerentes, pero aun carecen de los suficientes fundamentos. Para
establecer de un modo convincente la continuidad o la ruptura entre los fendmenos sucedidos en dos décadas, a
mi parecer, son necesarios tanto un suple mento de investigaciéon histérica como una revision de los analisis
socioantropoldgicos sobre los nuevos movimientos sociales.
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