pr——

"

1. La guerra justa:

“Tras su manto de neblinas
no las hemos de olvidar
‘ilas Malvinas Argentinas!’
clama el viento y ruge el mar.
Ni de aquellos horizontes
nuestra ensefa han de arrancar,
pues su blanco esta en los montes
y en su azul se tifie el mar. [...]
(Quién nos habla aqui de olvido,
de renuncia, de perdén?
iNingun suelo mas querido
de la Patria en la extensién!”
CARLOS OBLIGADO y JOSE TIERI [1941]
(en Da Fonseca Figueira, 1978, p. 92)

El tono entusiasta de la noticia de la “recupera-
ciéon” no podia sino remitir a una situacién por de-
mas paradojica. El Proceso comenzaba su sexto
afio de gestion, y el clima le resultaba ya franca-
mente adverso. La tercera junta, estrenada el 22 de
diciembre de 1981, e integrada por el comandante
del Ejército Leopoldo F. Galtieri, el almirante Jor-
ge Isaac Anaya de la Armada y el brigadier general

! Parte de los materiales de este capitulo fueron publica-
dos en Guber (2001).
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de la Fuerza Aérea Basilio Lami Dozo, acababa de
enfrentar la primera movilizacion callejera y masi-
va llamada por la Confederaciéon General del Tra-
bajo (CGT) y apoyada por la mayoria de los parti-
dos, atn en veda politica, bajo el lema explicito
“Pan y Trabajo”, y el objetivo implicito de lograr
una apertura democritica. Este llamado, que fue
duramente reprimido y que culminé con un muer-
to y mas de cien detenidos, era el producto de una
oscilante y recesiva politica econémica que se reve-
laba incapaz de detener la inflacion. Asimismo, en-
tre 1976 y 1980 un ntmero indeterminado —que
rondaba los 30 mil desaparecidos y deténidos ar-
gentinos y extranjeros—, habia transitado por cen-
tros clandestinos de detencion en unidades regula-
res e irregulares bajo el control de las fuerzas
armadas y policiales; las denuncias ante foros inter-
nacionales presentadas por diversas organizaciones
de derechos humanos, entre las cuales se destaca-
ban las integradas por familiares directos de las
“victimas”,2 como los Familiares de Detenidos y
Desaparecidos por Razones Politicas, las Madres de
Plaza de Mayo y las Abuelas de Plaza de Mayo que
buscaban a sus hijos y a los hijos de sus hijos, naci-
dos en cautiverio y sin paradero conocido, no ha-
cian mas que abultar las pruebas contra un régi-
men reconocido por su sanguinaria crueldad.

En este marco, y pese a las negativas oficiales, la
cuestion electoral cobré creciente visibilidad en

2 Para un anilisis de la categoria “victima del terrorismo
de Estado” véase Virginia Vecchiori (2000).
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1981. Los principales partidos politicos se reunie-
ron en la “Multipartidaria” con el fin de presionar
al gobierno y de negociar una apertura.

El 30 de marzo, las dos ramas en que se hallaba
dividida la CGT desde el comienzo del régimen, la
cGT, mas frontal y conducida por Saul Ubaldini
(cerveceros), y la CNT, mas contemporizadora y
dirigida por Jorge Triaca (plasticos), se unieron pa-
ra la protesta. Pese a la masiva represion la movili-
zacion del 30 de marzo marcé un punto de infle-
xion. La calle y las plazas céntricas —en Buenos
Aires, la Plaza de Mayo— que desde 1945 se habian
convertido en escenarios de la politica de masas,
primero, y de la lucha politica, después (Neiburg,
1992), venian siendo ocupadas y vigiladas militar-
mente desde el 24 de marzo de 1976. Pero la CGT,
los partidos y miembros dispersos de la poblacion
se volcaban al espacio publico desafiando las leyes
del miedo, en clara oposicion al régimen.

Este era, pues, el clima desde el cual se escucho
la noticia de “la recuperacion” de las islas irreden-
tas por 149 afios. Pero ;por qué las Islas Malvinas?
Tamafio contraste y proximidad temporal entre el
30 de marzo y el 2 de abril permitian especular so-
bre alguna maniobra del gobierno para ganar la le-
gitimidad perdida, pero estos supuestos no alcan-
zaban para frenar el entusiasmo general.

En realidad, la ocupacion del archipiélago se ve-
nia planeando en los salones navales desde media-
dos de diciembre de 1981 (Cardoso et al., 1986);
el 26 de marzo de 1982 se orden¢ la intervencion
militar y el 29 se informo a los oficiales superiores
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de la mision (Freedman y Gamba, 1990); para el
30 de marzo las fuerzas de desembarco ya estaban
reclutadas (OFMLVIM, 1991). Esta cadena de deci-
siones fue, en su ultimo segmento, paralela al in
crescendo del conflicto suscitado en las islas Geor-
gias a raiz de la presencia desde el 19 de marzo de
empleados de un empresario de chatarra, que des-
guasaban una estacion ballenera en Grytviken. El
entredicho con el gobierno britanico surgi6 cuando
éste demando a los trabajadores sus documentos
de migracion, que para la Argentina eran innecesa-
rios ya que las Georgias también habian sido recla-
madas por este pais. Asi, para fines de marzo la
“recuperacion” era una accion probable tras estos
incidentes y no tenia nada de sorpresivo, ni siquie-
ra para los britanicos, que replegaron a sus marines
del cuartel de Moody Brook, cerca de Port Stanley,
antes del desembarco argentino.

Pero si bien la movilizacion del 30 de marzo no
fue la causa del 2 de abril (Freedman y Gamba,
1990, p. 68), la noticia de “la recuperacion” fue su-
ficiente para revertir el antagonismo dominante en
la Argentina. Este cambio fue, sin embargo, el pro-
ducto de una conjuncién de actores que, en varia-
da escala y desde distintos registros, se sumaron al
entusiasmo, que significaron por canales y modos
diversos, en medio de un consenso general que
proclamaba la justicia de una causa pendiente aho-
ra hecha realidad.
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Todos unidos. ..

Los analistas bélicos coinciden en que la Junta no
se proponia desencadenar una guerra. La toma for-
zosa de las islas se concebia como una presién a
Gran Bretafia para que el gobierno de la primera
ministra conservadora Margaret Thatcher se avi-
niera a tratar la cuestion de soberania ante los orga-
nismos internacionales (Costa, 1988; Freedman y
Gamba, 1990). Sin embargo, los efectos de los
propios actos no suelen ajustarse a los propios de-
seos, y menos aun en materia de politica interna-
cional. La iniciativa confronté al gobierno ante dos
monstruos, cuyo encuentro avanzd progresivamen-
te hacia la tragedia. Aunque el gobierno no quisie-
ra la confrontacién directa, el resonante eco de la
noticia en la poblacion hacia politicamente invia-
ble (y mas para la postura triunfalista que asumia
parte de los altos mandos) una marcha atrés; la
cautela no parecia adecuada. La Argentina se con-
virti6 en un escenario donde dia tras dia se repre-
sentaba la unidad entre el pueblo y el Estado, con-
tra el enemigo comun, el colonialismo inglés.
Arrinconada entre Thatcher y su propia necesidad
de realzar la imagen politica, por un lado, y el res-
paldo popular por el otro, la Junta terminé resol-
viendo el dilema no sélo en el terreno que le era
mas familiar, el militar, sino también apelando al
idioma donde poder recrear un ideal de Nacién
largamente esperado. Ese ideal, cuyo objetivo esta-
ba en la recuperacion territorial, se expresé en los
idiomas de la historia y el parentesco descendente
o la filiacion.
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Inaugurando los 74 dias que duré la presencia
argentina en el archipiélago, Galtieri traz6 en su
discurso el marco en que partidos, gremios, empre-
sarios, la poblacion en general y el mismo gobierno
deberian interpretar la iniciativa del “gobierno ar-
gentino”. Ese marco, base del consenso de Malvi-
nas, llevaba el toque personal y corporativo de
Galtieri, pero se asentaba en una vieja carencia que
practicamente todos reconocian.

Compatriotas: En nombre de la junta militar y en mi
caracter de presidente de la Nacion hablo en este cru-
cial momento histérico a todos los habitantes de
nuestro suelo, para transmitirles los fundamentos que
avalan una resolucién plenamente asumida por los co-
mandantes en jefe de las FEAA. que interpretaron asi
el profundo sentir del pueblo argentino.

Hemos recuperado, salvaguardando el honor na-
cional, sin rencores, pero con la firmeza que las cir-

cunstancias exigen, las islas australes que integran por

legitimo derecho el patrimonio nacional (mensaje pre-
sidencial desde Casa Rosada, viernes 2 de abril de
1982, 14:30 hs, Clarin, 3/4/82).

El desembarco de las fuerzas nacionales, en la ma-
drugada del 2 de abril, y la toma de Port Stanley
marcaban segtn Galtieri la “recuperaciéon” de “las
islas australes que integran por legitimo derecho”
el territorio argentino, y la recuperacion de la Ar-
gentina misma. La Nacion deberia encuadrarse, de
aqui en mas, en una misma unidad en el tiempo y
en el espacio. Para esta recuperacion de la Nacion
el presidente ubico a la de Malvinas en la serie de
las grandes gestas patrioticas de principios del siglo

x1x, y al territorio insular sudatlantico en la conti-
giiidad espacial con el continente. Los protagonis-
tas de esta nueva épica serfan, dentro y fuera de la
masa continental argentina, los “compatriotas”,
quienes compensarian las afrentas a la “dignidad” y
ol “honor” de la patria. La continuidad temporal
que reestablecia la soberania recuperada de Malvi-
nas reunia a la repablica de 1982 con aquella enti-
dad politica a la que Gran Bretafia habia despojado
en 1833. La Nacién habia sido usurpada y sus re-
clamos habian transcurrido “sin excepciones y a
traves de 150 afios”. Por eso las acciones de 1982
escribian un nuevo capitulo de la gesta libertadora;
a la soberania continental se agregaba ahora la so-
berania insular. Sus protagonistas se revelaban he-
rederos del general José de San Martin y de Ma-
nuel Belgrano, y asi como éstos colaboraron en la
independencia de Chile, Bolivia, Per, Uruguay y
Paraguay, ahora harian lo propio con los “habi-
tantes de las islas”. De este modo, también con ese
espacio interrumpido por los usurpadores, se ten-
deria un puente que trascenderia las extensiones
oceanicas, como en su momento habia ocurrido
con la cordillera de los Andes; ayer contra el colo-
nialismo espafiol, hoy contra el britanico; dos coro-
nas, dos imperios, frente a la Republica.

La interpretacion de Galtieri fue tan o més exi-
tosa que el desembarco y la toma de la casa del go-
bernador malvinense, episodio en el cual moria el
primer argentino de la contienda. Tanto la dirigen-
cia politica y gremial, como personalidades de pa-
sadas gestiones de las mas variadas corrientes ingre-
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saron premeditadamente en la escena ptblica para
sumarse a la recreacion de la unidad en la continui-
dad y la contigiiidad.

La Multipartidaria, integrada por los cinco prin-
cipales partidos politicos (Justicialista, Radical, In-
transigente, Democrata Cristiano y el Movimiento
de Integracion y Desarrollo) dio “su total apoyo y
solidaridad con la accion llevada a cabo y reitera su
decision de respaldar todas las medidas conducen-
tes a la consolidacion de la soberania argentina”
(Clarin, 3/4/82). En rigor, junto con el conflicto de
Georgias y previo al 2 de abril, una altisima autori-
dad justicialista habia sefialado ya que “sea cual
fuere el gobierno y cual fuere su origen” debia in-
tentar que el conflicto “se solucione dentro del 4m-
bito diplomatico: cuando se terminan las posibili-
dades diplomaticas empieza la guerra” (D. Bittel,
en Clarin, 29/3/82).3 El tono no se modificé des-
pués de la recuperacion armada. El presidente del
radicalismo dijo: “La Argentina ha hecho un recla-
mo historico. [...] En el pais no hay dos opiniones
al respecto”; ante la emergencia “el pais todo debe
demostrar su unidad interna” (Contin, en Clarin,
4/4/82).

La izquierda coincidia. La intransigencia advir-
ti6 que “en materia de soberania, no puede haber
dos actitudes, sino la plena solidaridad nacional”

3 Otros altos dirigentes justicialistas, como el ex canciller
durante el gobierno de la viuda de Perén, Manuel Arioz
Castex, sefialo que “nada debe mutilar la posibilidad de la
accién armada” (Clarin, 31/3/82).

32

K&

(O. Alende, en Clarin, 4/4/82). Los socialistas del
Partido Socialista Unificado, de la Confederacion
Socialista y del Partido Socialista Popular destaca-
ron la necesaria unidad “por encima de las diferen-
cias politicas y conflictos internos” (Clarin, 3/4/82)
y el Partido Comunista adhirié en un tono similar
(Declaracion Interpartidaria Metropolitana, en
Clarin, 4/4/82).

Por su parte, la central de trabajadores anunci6
que

nuestras FEAA. han ejercido un derecho legitimo al
restituir a nuestro territorio patrio lo que por dere-
cho legitimo nos pertenece. [...] El movimiento
obrero argentino representado por la CGT acompana-
ra este hecho historico declarando el dia 2 de abril
como de jubilo nacional (Clarin, 3/4/82).

Personalidades de otras administraciones, golpes de
Estado y débiles gobiernos civiles de los sesenta
desfilaron ante la prensa como protagonistas del
recuperado consenso. El ex presidente civil Arturo
Frondizi (1958-1962) garantizaba “el respaldo una-
nime del pueblo argentino” (Clarin, 3/4/82). Ade-
més de izar la bandera con el gobernador militar de
Chubut, Arturo H. Illia, ex presidente radical
(1964-1966), considero la recuperacion “justa e
inobjetable” y que “ningun argentino puede retacear
[su] importancia y trascendencia”. El general que
1o sucedi6 tras un golpe militar, Juan C. Ongania,
dijo que “la recuperacion [...] constituye uno de los
objetivos permanentes de la politica exterior de
nuestro pais” (ibid.).
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Doce cancilleres actuantes entre “el primer go-
bierno de Perén (1945-1952) y el reciente mandato
del general Viola (1981)” presentaron un documen-
to en

plena coincidencia sobre la incuestionable soberania
nacional en las Islas Malvinas, reafirmada a través de
todos los gobiernos [...] su solidaridad con las accio-
nes realizadas para hacerla efectiva y su confianza en
el buen éxito de las gestiones para llegar a una solu-
cion definitiva.4

Este consenso empezo a encarnarse en acciones
concretas cuando por primera vez desde 1976 los
dirigentes partidarios fueron invitados a la Casa de
Gobierno por el ministro del Interior, inaugurando

una serie de encuentros que duraria hasta terminar-

el conflicto. E1 7 de abril viajaron a ex Port Stanley,
para asistir a la asuncion del gobernador militar de
Malvinas, el general Mario B. Menéndez, las planas
mayores de las cimaras empresarias, bancaria y de
comercio, organizaciones de productores rurales,
los jefes de las dos centrales obreras, artistas y cien-
tificos. Su presencia en el mismo avién en una co-
mitiva que un diario calificé como charter inusual,
provoco la reflexion del presidente de la primera
junta del Proceso, general Jorge R. Videla, para

4 Estaban alli representados los gobiernos de Perén; su
sucesor y expulsor, el general Lonardi; la gestion de Guido,
vicepresidente y sucesor de Frondizi; del general Lanusse
(1970-1972); de Maria Estela Martinez de Peron (1974-
1976), y de las dos primeras juntas del Proceso, los generales
Videla (1976-1980) y Viola (1981) (La Nacién, 7/4/82).
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quien era un “hecho trascendente de ver a este
conjunto de ciudadanos tan representativos, mas
alla de sus diferencias politicas y sectoriales, unidos
entonando el Himno Nacional” (Clarin, 8/4/82).
por csas diferencias, otros “ciudadanos” habian su-
frido céarcel, tortura y muerte.

[a representacion de la unidad trascendio las
fronteras, como en 1977 cuando se enviaron emi-
sarios al exterior para contrarrestar la “campana
antiargentina” por las noticias de crimenes de lesa
humanidad. Pero en 1982 la mision era plena y
ampliamente compartida; los empresarios viajaban
al exterior en busca de apoyos para la causa y para
“demostrar que el pais entero esta consustanciado
con la operacion de las FEAA. en el archipiélago”
(Clarin, 9/4/82). Por iniciativa del ministro de Tra-
bajo, un brigadier de la Fuerza Aérea, varios gre-
mialistas visitaron las internacionales obreras y los
sindicatos de Italia, Francia, Espafia y México en
“mision de esclarecimiento” sobre la justicia de los
derechos argentinos (Clarin, 11/4/82 y 13/4/82).
Los politicos también participaron: “La idea es que
viajen a paises donde hay gobiernos con ideologias
afines a su ideario para explicar la posicion argenti-
na sobre Malvinas” (Clarin, 9/4/82): la Democra-
cia Cristiana fue a Italia y al Vaticano; los radicales
gl Parlamento Latinoamericano; un dirigente de la
izquierda peronista fue a México donde residia una
m‘ltrida comunidad de exiliados peronistas, y un
nimero significativo de destacados intelectuales
peronistas y de la izquierda socialista y marxista
que también se pronunciaron a favor de la recupei
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racion (Clarin, 13/4/82; Rozitchner, 1985), y los
comunistas a la Union Soviética (Clarin, 20/4/ 82).
El ministro de Accion Social, un marino, aclar6 que
todos “van espontaneamente y pagan de su bolsi-
llo” (vicealmirante Carlos A. Lacoste, en La Na-
cion, 14/4/82).

Que esta multiplicidad de actores, vetados, sos-
pechados y proscriptos hasta el 2 de abril, se suma-
ran a una misma sinfonia convocada y dirigida por
la Junta, no solo significaba que aceptaban la legiti-
midad de la iniciativa militar y la de sus ejgcutores.
Esta relacion estaba lejos de ser unilateral, y donde
habian dominado el autoritarismo y el aniquila-
miento interno el gobierno se fue entregando al
lenguaje y la accion politica de sus enemigos hasta
entonces. Un pasado disolvente y hasta subversivo
se apropi6 del mismisimo presidente quien encar-
n6 a un protagonista de la historia argentina —y no
precisamente de su época sanmartiniana—, contan-
do necesariamente con algun grado de aprobacion
de los estados mayores. El teatro no era solo el de
operaciones en Malvinas; la Plaza de Mayo, circun-
dada por la Casa Rosada, sede del poder Ejecutivo,
volvia a sus viejos tiempos.

Baluarte de las fuerzas de seguridad que la de-
fendian con fusiles y lanzagases, carros de asalto y
camiones hidrantes en aquella tarde del 30 de mar-
zo, para impedir el acceso de los promotores del
desorden, la Plaza se abrio desde el mismo 2 de
abril hasta el atardecer del 14 de junio. “Se acabo,
se acabo, la colonia se acabo.” Las pancartas anun-
ciaban “Malvinas Argentinas. 150 afios pirateadas,

por fin recuperadas” hasta que los ojos apuntaron a
la Casa Rosada: “Sali Galtieri, que hace calor, sali
al balcon”.

Y Galtieri sali6 al balcon ante la griteria del publico
Saludé con la mano. Alzé sus brazos y sonrio. Levan-
t6 sus pulgares. Se retir6. Y minutos después aparecio
en otro balcon donde estaban los microfonos. Su dis-
curso, en esta ocasion, fue mas vibrante [que el men-
saje radial]. Hablo sin eufemismos: “Aceptaremos el
dislogo —dijo— después de esta accion de fuerza, pero
en el convencimiento de que la dignidad y el orgullo
nacional han de ser mantenidos ‘a toda costa y a cual-
quier precio’ [...] En estos momentos miles de ciuda-
danos hombres y mujeres, en todo el pais, en todos
los pueblos, en las pequefias granjas, en las ciudades y
en esta Plaza de Mayo historica, que ha marcado
rumbos a través de la historia nacional, ustedes, los ar-
gentinos, estan expresando publicamente el senti-
miento y la emocion retenida durante 150 afios a tra-
vés de un despojo que hoy hemos lavado [...] estoy
seguro que cada uno de ustedes hombres, mujeres, la
gran juventud argentina y la nifiez, estén sintiendo co-

mo yo [...] alegria y tremenda emocion por este acto
argentino” (Clarin, 3/4/82).

La alusion a los encuentros masivos con Perén era
evidente en el lugar y hasta en la timida réplica de
su saludo con sus dos brazos en alto. Pero Galtieri
era mucho mas que Peron; si ahora la historica pla-
za volvia a erigirse en un espacio fundacional, de-
jando atras un pasado de movilizaciones, borr;bar-
deos, golpes de Estado, corridas policiales y rondas
semanales, era porque el “pueblo argentino” respal-
daba a su gobierno que lo habia sabido interpretar,
ya que su decision no obedecia a “calculo politicc;
alguno”, sino que se habia tomado
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en nombre de todos y cada uno de los argentinos, sin
distincion de sectores o banderias y con la mente
puesta en todos los gobiernos, instituciones y personas
que en el pasado, sin excepciones y a traves de 150
afios, han luchado por la reivindicacion de nuestros
derechos (Clarin, 3/4/82).

La sorpresa con que la sociedad y las dirigencias re-
cibieron la noticia de la “recuperacion” obedecia,
en términos inmediatos, al contraste entre un pais
vivido y gobernado en la logica de la guerra interna
(Corradi, 1985; Torre y de Riz, 1993) y otro don-
de era suficiente acordar con la soberania argentina
de Malvinas para caber —querer ingresar y ser ad-
mitido— en el mismo bando.

Efectivamente, la alusion del general-presidente
a “la gran juventud argentina”, que también habia
estado en labios de Perén, no podia mengs que sus-
citar interrogantes al provenir de uno de los geren-
tes de los centros de detencion de innumerables j6-
venes “subversivos”. Pero ahora, para Galtieri, esa
gran juventud argentina incluia a las huestes mili-
tares que ya estaban en Malvinas o que habian sido
movilizadas hacia el Sur. La causa de la reintegra-
cién territorial era la del pueblo argentino, encarna-
do en una “avanzada” de “conscriptos, suboficiales
y oficiales” a la que el general-presidente también
presentaba, en el idioma del parentesco, como “hi-
jos, esposos, hermanos, padres”. Rango militar y
filiacion se subordinaban ahora a la conduccion de
un padre-comandante que cerraba su discurso di-
ciéndole a sus hijos-subalternos: “Yo creo en voso-

tros” (ibid.).

En suma, aparentemente la refundacién de la
Nacion en unidad no podia eludir ciertos formatos
historicos que parecian garantizar la credibilidad
de la iniciativa gubernamental; pero esos moldes se
expresaban ahora en el lenguaje de la paternidad,
no de la politica. Asi Galtieri actuaba con total natu-
ralidad un pasado que el régimen del que formaba
parte habia intentado “reorganizar”. El denostado
populismo que habia prohijado a la “subversién” se
adueniaba de las filas castrenses, encandilando una
vez més a un gobierno sumergido en confrontacio-
nes entre fuerzas, armas y “trenzas” por proyectos
politicos facciosos y personales. Cada pronuncia-
miento, cada encuentro y cada gesto desde el 2 de
abril hasta el 14 de junio confirmaban que “la re-
cuperacion” no era solo de islas que pocos argenti-
nos conocian, sino la de una Naciéon que ningun
contemporaneo podia recordar como unida y en
relativa coexistencia armonica con su Estado.5 Mal-
vinas se erigié en el simbolo de la unidad y de la
continuidad nacional que el régimen proponia y la
socigdad politica y civil aceptaba, redisefiando un es-
pacio contiguo entre continente e islas, y un tiem-

> “La inestabilidad politica y la persistente hegemonia del
pc?de_r militar desde 1930 forman las dos caras de la vida
publica. 1930, 1943, 1955, 1962, 1966, 1976 representan
las fechas de derrocamiento de gobiernos civiles, mas o me-
nos correctamente elegidos, [...] por golpes de las fuerzas ar-
madas. Si bien el mandato constitucional es de seis anos, el
pfomedig de las presidencias entre 1930 y 1971 fue de dos
anos y diez meses. [...] De dieciséis presidentes que tuvo el
Il:’;ng:g_trlez;,g:;o y 1973, once eran militares” (Rouquig,




po que protagonizaban los otrora enemigos politi-
cos. Pero el lazo que daba sentido a la Nacién era
el de la filiacion.

Tal fue el empefio en actuar y recrear la unidad,
y tal fue el éxito de la propuesta, que el régimen
no pudo dar marcha atras. El entusiasmo popular y
el apoyo sin precedentes de todos los sectores so-
ciales e ideologicos al gobierno obligaron a los co-
mandantes a amarrar su decision de estrategia mili-
tar a su estrategia politica. El destino de la Junta, y
en especial el de Galtieri, se at6 a la suerte militar
en las islas, y aunque la guerra contra la segunda
potencia de la OTAN no se considerara conveniente
ni oportuna, acaso fuera el mal menor comparado
con una asonada del pueblo en las calles al grito de
“traidores” a un gobierno que evitaba la pelea en el
terreno en que se habia proclamado amo y sefor:
el militar. El tremendo éxito popular de su iniciati-
va y la Royal Task Force fueron, desde entonces, la
espada y la pared que desde su imprevista desme-
sura gener6 el Proceso. Pero en la sinfonia de la
unidad nacional el consenso, aun bajo la metafora
de la gran familia argentina, era mas aparente de lo
que el gobierno proclamaba y pretendia.

“Sectores y banderias”

El reposicionamiento nacional-parental del gobier-
no y la salida de la gente a la calle descolocaron a
los opositores mas activos —centrales obreras, parti-
dos, organizaciones de derechos humanos—, quie-
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nes reconocian la justicia de la operacion sin olvi-
dar sus anteriores demandas. Lo que sucedié en-
tonces fue que dichas cuestiones se replantearon a
Ja medida del contexto. Esta reaccién fue leida
tiempo después como una sumision obsecuente y
acritica al gobierno. Pero en verdad, desde el pri-
mer momento, Malvinas se convirtié en el telon de
fondo de diversas negociaciones; la unidad de la
cual las Fuerzas Armadas eran principales artifices
no estaba bajo su exclusivo control.

Como primera medida el gobierno dispuso “la
libertad de los detenidos el martes” 30 de marzo,
“mas de un centenar de personas”, para que “todos
los argentinos puedan asociarse a los acontecimien-
tos de este historico dia para la Repuablica, con mo-
tivo de la recuperacion de nuestras Islas Malvinas”
(Clarin, 3/4/82). La movilizacion de tropas a Plaza
de Mayo para garantizar “la paz social” y la adver-
tencia de que “ningan sector, interés o persona
—fuera o dentro del poder— podra torcer nuestro
rumbo y nuestra definitiva linea de conducta” pa-
recian el 2 de abril una pesadilla del pasado. Si el
30 de marzo el llamado de la CGT habia sido “utili-
zado para producir alteraciones a la seguridad y el
orden publico” (Clarin, 30/3/82), tres dias después
la dirigencia y las bases eran “aliadas” del gobierno.
Sin embargo, al expresar su respaldo a la recu-
peracion, la CGT afirmaba que “las circunstancias
no nos permiten manifestar nuestra total identifi-
cacion con el acto soberano llevado a cabo por las
FEAA. argentinas” (Clarin, 3/4/82). Para un vetera-
no dirigente metalargico, concurrir a la Plaza de
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Mayo “significa avalar [...] a la patria que es la que
nos convoca” (Lorenzo Miguel, en Clarin, 3/4/82).
El sector gremial mas proximo al gobierno, la CNT,
le exigi6 “dar respuesta justa a los candentes pro-
blemas que afectan la otra parte de la soberania na-
cional: la soberania del pueblo argentino”; hizo vo-
tos ademas para que los militares “desembarcaran
en el Ministerio de Economia para plantear un
plan econémico [...] mas convocante y humano”
(Triaca, en Clarin, 3/4/82). Las demandas gremia-
les no reconocian al gobierno como legitimo con-
ductor nacional, aunque las Fuerzas Armadas fue-
ran admitidas en la Nacion como argentinas.

La Multipartidaria también condicionaba su
apoyo: “Este pronunciamiento no implica la decli-
nacion de las conocidas posiciones sustentadas por
este nucleamiento frente a la politica del gobierno
en los distintos campos de la vida nacional” (Clarin,
3/4/82). El presidente de la UCR aseguré que “hay
una postergacion de los reclamos; ni siquiera habra
cambios en ellos, sélo postergacion” (Contin, en
Clarin, 10/4/82). Se referia a la demanda de reacti-
vacion productiva, la redaccion del estatuto de los
partidos politicos y el cronograma electoral. Ningu-
no de estos puntos constaba en la agenda oficial an-
tes del 2 de abril. Asi, las dirigencias partidarias
aprovecharon la ocasion para recordar que el go-
bierno tampoco era un legitimo conductor politico.

Algunos invitados del charter inusual a la asun-
cion del gobernador de Malvinas recordaron que
“ni nosotros mismos, en razon de la veda politica,
investimos representatividad” (Bittel, en Clarin,

42

7/4/82), mientras los dirigentes obreros reflexiona-
ban que “es puablico y notorio que el gobierno mili-
tar ha reiterado que la CGT no existe pues no es
una organizacion legal. Por lo tanto no puede COII:
siderar seriamente ser su invitado en esta eventua-
lidad”. Aludiendo a que el 30 de marzo el ministro
d.el Interior habia calificado la protesta como :‘un
'qlerc.icio de subversion”, los dirigentes retrucaban
ironicamente, que “los subversivos de ayer somo;
los patriotas de hoy”. \
Las percepciones eran por demés realistas y en
ne'lda se parecian a la obediencia ciega de la sinra-
z6n. La Nacion estaba punteada por oposiciones
e.ncarnizadas que habian llevado a la violencia poli:
tlxca de la cual el Proceso se habia autoerigido en
arbitro y contralor final. Aun cuando se obviara la
contundente exclusion de politicos y sindicalistas
%os nuevos convidados del gobierno no podian de:
jar de mostrar su perplejidad ante la simple pre-
gt'mta de en mérito de qué expresar su aceptacion
Sl‘todas las opciones partidarias y todos los alinea;
mientos gremiales estaban sospechados y denosta-
dos por el régimen, ;adonde hacer pie para ser parte
.de la Nacion y formular una continuidad aceptable
junto a un régimen que los habia excluido?
A través del parentesco algunos dirigentes ubi-
caban su lazo con la Naci6n en un idioma que les

permm.a mantener una presencia diferenciada de la
del gobierno.

;I'en}endo en cuenta que los soldados que estdn en el
erritorio patrio recuperado son todos hijos de traba-
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jadores argentinos la CGT resolvio designar a sus
secretarios general y adjunto para que hagan llegar su
saludo y solidaridad a los soldados argentinos que
recuperaron la soberania en las Malvinas (Clarin,

7/4/82).

La CGT convertia a las Fuerzas Armadas en el
agente accidental de una gesta nacional que prota-
gonizaban sus verdaderos duefios y destinatarios:

los trabajadores argentinos encarnados en sus hijos.
En la Plaza de Mayo algunos cantaban “Galtieri,
Galtieri, prestd mucha atencion; Malvinas argenti-
nas, el pueblo es de Peron”. ;

No casualmente este linaje nacional que Galtieri
queria encabezar habia rozado la década peronista,
aunque tefiido por una pertenencia especifica: la
peronista. Luego el argumento de la filiacion rena-
ci6 en los primeros afos del Proceso, pero aplicado
estricta y no metaforicamente a lazos de consan-
guinidad, cuando algunos argentinos y extranjeros
en la Argentina demandaban al Estado la aparicion
de sus familiares, generalmente sus hijos. Y en
efecto, la fusion entre Nacion vy filiacion a propési-
to de Malvinas fue destacada por una organizacion
de derechos humanos en una solicitada:

A la Opinion Publica:

Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Ra-
zones Politicas que sufrimos el dolor de la ausencia de
nuestros seres queridos detenidos y desaparecidos so-
mos participes del grave conflicto que sufre nuestro
pueblo.

En momentos en que miles de jovenes argentinos,
entre ellos nuestros hijos, sobrinos, nietos, estin en el
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sur para defender nuestra patria, no podemo§ dejar de
pensar en nuestros detenidos y desa}pareados, que
seguramente hubieran apretado filas junto a los sol-
dados y que no pueden hacerlo por su injusta desapa-
ricion. _ .
Anhelamos fervientemente que regresen victorio-
sos, aguardandolos con la misma esperanza con que
esperamos todos los dias, la vuelta de nue;stros deteni-
dos y desaparecidos. Abril de 1982 (Clarin, 8/5/82).

La nueva consigna de las Madres de Plaza de Ma-
yo, Cuyo movimiento se denominaba segt’m. la filia-
ci6n materna, confirmaba el lazo como raigambre
nacional con un ribete critico, pero también ratifi-
catorio de la recuperacion: “Las Malvinas son ar-
gentinas. Los desaparecidos también”. La argenti-
nidad de los desaparecidos no sélo residia en la
nacionalidad de la mayoria de las victimas ante un
régimen también nativo; residia, ademis, en el su-
puesto de que “hubieran apretado filas junto a los
soldados” porque hubieran compartido la causa
justa de soberania que se oponia a la injusticia tan-
to de la ocupacion britdnica como de su propia
desaparicion.

Ser parte de la Nacién era ostentar una comun
filiacion, pero ésta no era reconocida como propia
de, ni apropiada por el régimen, sino como la res-
titucion de la filiacion biologica y de sangre. De
todos modos, la sangre era el tnico anclaje moral-
mente aceptable para participar de un pais frag-
mentado por la persecucion. El lenguaje del paren-
tesco impregnaba a la Nacién como tnico lazo y
canal plausible de la unidad recreada. Y si el go-
bierno no revestia legitimidad alguna para sus go-
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bernados-subalternos, al menos la devocién era
merecida en nombre de aquellos “hijos, sobrinos,
nietos” que defendian la patria.

“El profundo sentir del pueblo

argentino”

Los civiles, a través de diversas organizaciones y
fuera de ellas, dieron cuerpo a la unidad por la fi- |
liacion. Sin debatir demasiado sobre la legitimidad

de tal o cual cabeza de linaje, ratificaron su subor-
dinacién y reconocimiento a la autoridad estatal-
militar y su apelacién a la Nacién, de diversas ma-
neras. La més evidente fue, en efecto, dar a sus
hijos varones de 19 y 20 afios de edad al campo de
batalla. En nombre de ellos, no del Estado ni de las
Fuerzas Armadas, esta participacion civil se hizo
publica y explicita, dibujando un fragmentado
mosaico que evocaba los distintos imaginarios y
¢pocas de la Argentina; fue pluriclasista y multi-
nacional, se acopl6 a los canales de participacion
inducidos y propuestos por los estados mayores,
pero también invent6 canales propios. Su propési-
to era llegar al frente de batalla y ratificar alli su
presencia mediada por los conscriptos.

Los primeros pronunciamientos civiles se radi-.
caron en las plazas de pueblos y ciudades, y en la
Plaza de Mayo, vitrinas y termémetros del animo
politico. Pero esta presencia diferia de aquélla de
los afios de politica de masas, cuando los asistentes
avanzaban “encuadrados” en su sindicato o rama
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olitica. Obviamente diferia del cuadro de'l 30 de
rP;\arZO y se asemejaba, mas bien, a los feste;os de la
coronacion argentina en el Mundial d‘e Fatbol de
1978. Los asistentes se reunian espontanear}'len.te 0o
marchaban desde las cercanias a sitios publicos,
monumentos y demas lugares simbolicos; tran-
setntes, familias, compaeros de trabajo, grupos fie
amigos y estudiantes (Clarin, 3/4/82; La chm'on,
8/5/82) blandian banderitas argentinas de plastico
que vendian los “cuentapropistas”, sector que ha-
bia crecido en esos afios. Los acompafaban auto-
movilistas tocando bocina y cantando “jArgenti-
nal”6 A diferencia de otros tiempos, la celebracion
promovida por el Gobierno denotaba la falta de
peligro, vigilancia y confrontacién. No habia ene-
migos a la vista “entre nosotros”.

Que la poblacion ocupara estos espacios centra-
les de la manifestacion publica ostentando los sim-
bolos nacionales era la imagen opuesta a la politica
de “desterritorializacion” (Franco, 1985; Newman,
1991) en la cual hombres y mujeres “desaparecian
del mapa”. La recuperacion de Malvinas era coexis-
tente y consistente con la recuperacion de la calle,
el territorio politico por excelencia en la Argenti-

6 La concurrencia del 10 de abril, cuando radio Rivadavia
y ATC convocaron a la Plaza de Mayo en oportunidac.l de la
llegada del mediador norteamericano Alexander Haf‘g, fug
descripta por los diarios como “clase media” y ée perfxl
obrero”, “grupos familiares con los nifios en brazos”. Confir-
mando su clima deportivo, un cronista destacé que pesea lo§
intentos por entonar marchas o consignas partidarias, “gan6
Argentina, jArgentina!” (La Nacion, 11/4/82).



na. Pero esta vez la recuperacién no se esgrimia en

clave de lucha sino de comunidad.
En este territorio ganado, mujeres y hombres de
todas las edades, muchos de ellos subempleados o

desocupados, se registraban en el Estado Mayor "

Conjunto y en las unidades militares como volun-
tarios para pelear, residir y, sobre todo, trabajar en
las islas (archivo Urioste; archivo Rodriguez Arias;
Canal 7-ATC, 4/4/82 y 5/4/82; Clarin, 8/4/82; La
Nacion, 9/4/82). Y aunque finalmente sus servicios
no fueron requeridos, los voluntarios expresaban
su confianza en que la ocupacién argentina seria
definitiva, y su disposicion a habitar aquel suelo
sumnaria su figura civil al militarizado archipiélago.

El respaldo publico a la causa también se repre-
sentaba en los diarios y medios de difusion en ge-
neral. Entidades profesionales y culturales, filiales
de gremios, ateneos y agrupaciones politicas, co-
rrientes de opinién, clubes deportivos, bibliotecas
populares, institutos histéricos, asociaciones de
productores engrosaban los listados que dia tras dia
quedaban inscriptos en las paginas de los periodi-
cos. El 5 de abril, por ejemplo, adherian

la Asociacion de Descendientes de Guerreros y Proce-
res de la Independencia Argentina y Sudamericana,
una cooperativa de viviendas, el Automaovil Club Ar-
gentino, el Touring Club Argentino, el Colegio de
Abogados de la Ciudad de Buenos Aires, los Caballe-
ros de San Martin de Tours [...] la Sociedad Rural Ar-
gentina, las Confederaciones Rurales Argentinas
(CRA), la Confederacion de Asociaciones Rurales de
Buenos Aires y La Pampa (CARBAP), la Confederacion
de Asociaciones Rurales Zona Rosafé (CARZOR, Rosa-
rio/Santa Fe) (Clarin, 5/4/82);
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al dia siguiente

la Asociacion de Editores de Diarios de Buenos A‘ires,
la Asociacion de Radiodifusoras Privadas Arggpnngs,
¢l Centro Argentino de Ingenieros, la Agrupacm.n Ifl’s-
ta Azul de Trabajadores Municipales, la Asociacion
Obrera Textil (La Nacion, 19/4/82).

Se contaban, ademas, agrupaciones de residen'fes
provincianos, asociaciones de extranjeros, direccio-
nes y empleados de hospitales y escuelas, rectores
universitarios nacionales y privados, y directore§ y
empleados de museos (ibid.), cientificos y perio-
distas, actores, artistas plasticos, futbolistas, auto-
movilistas y boxeadores,

en apoyo de la inalienable soberania argentina sob‘re
las Islas Malvinas y sus dependencias  (Clarin,
17/4/82).

Apenas dos semanas después del desembarco ar-
gentino, este apoyo se redoblo. En los carriles de
los cambios operados en la economia en los prime-
ros anios del Procesc,” el 13 de abril los diarios pu-
blicaron un aviso de media pagina titulado “Fondo
Patri6tico Malvinas Argentinas” por el cual la Ca-

7 La reforma financiera de junio de 1977 consisti6 en la
“descentralizacion de los depositos bancarios, la liberacion de
las tasas de interés, y una ley de instituciones financieras”. El
Banco Central garantizaba los depdsitos a tasas de interés su-
periores a las del mercado internacional. Asi la politica eco-
noémica produjo la “transferencia de recursos desde los secto-
res productivos al sector financiero, y el de§anoll‘o de tod’(,)
tipo de practica especulativa en el mercado financiero local”,
sin el control del Banco Central (Peralta Ramos 1987, p. 50-
51; mi traduccién).
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mara Argentina de Casas y Agencias de Cambios
invitaba a “la Uni6n y Solidaridad activa de todos
los sectores”. Celebraban asi “la recuperacién del

territorio de las Islas Malvinas” que resultaba de

una “serena decision del gobierno acompafiado ma-
terial y espiritualmente por todo el pueblo Argen-
tino”. La Camara doné los primeros 2 billones de
pesos y “para afrontar los gastos derivados de la re-
cuperacion de las Islas Malvinas” el Estado Mayor
Conjunto abri6 una cuenta en el Banco de la Na-
cion Argentina. Alli individuos, personas juridicas
y personalidades podrian hacer sus depositos para
los soldados en el frente.

Las listas de apoyo se traducian, ahora, en los
montos de cada aportante: camaras empresarias, fi-
liales sindicales, colegios profesionales, asociaciones
de productores rurales e industriales, clubes de fut-
bol, personal jerarquico y empleados de empresas
privadas y publicas, empleados de dependencias
estatales, gobiernos provinciales, pequenos comer-
cios y grupos de trabajadores. Por ejemplo, el 15 de
abril aportaban, en millones de pesos:

Sindicato de Electricistas Navales 250

Sindicato de Trabajadores de Gaseosas 100

Consejo de Profesionales en Ciencias Econémicas 100

Personal del Mercado Nacional
de Concentracion Pesquera 1 dia de salarios

Trajabadores del Ingenio
“Providencia” I jornal por mes hasta fin de 1982

Fuente: La Nacion, 15/4/82
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El 4 de mayo figuraban, entre muchos otros:

Farmacia Santa Catalina 2 cheques por 2.478.642
Federacion de Entidades Mutualistas 10
Asociacion Cordobesa de Docentes Jubilados 5
Los jubilados del Banco de Cérdoba 5

Fuente: La Nacion, 4/5/82

Los directivos de compaiias y entidades hacian sus
aportes de capital y descontaban un porcentaje del
sueldo a sus empleados: “A nadie se le hubiera ocu-
rrido protestar. Estabamos todos de acuerdo”, me
dijo un empleado de una sucursal del Banco de
Corrientes en un pueblo de esa provincia. Los ba-
lances parciales y acumulativos de los aportes se
conocian diariamente por los medios.

Hasta el 16/4 $ 2.827.000.000 + US$S 23.835
Hasta el 22/4 $14.946.026.448 + USS 24.720
Hasta el 30/4 $47.421.452.963 + US$S 29.524

A fines de abril se habian realizado 211 operacio-
nes en efectivo y depositado 41 cheques. A media-
dos de mayo el Ministerio de Economia informo
que las operaciones ascendian a 3.962, totalizando
$ 144.561 millones, U$S 96.072, 1.100 francos sui-
zos, 460 marcos alemanes, 650 bolivares venezola-
nos, 10 mil yenes japoneses y 121 depositos en jo-
yas y monedas antiguas. Al 13 de junio, dia previo
a la rendicion, el Fondo ascendia a $ 548 mil millo-
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nes; el 15 de junio sumaba $ 569 mil millones y
818 donaciones en alhajas pendientes de valuacién.

La Argentina se volcaba integra al Atlantico Sur,
no sélo con dinero. Las empresas panificadoras do-

naron tapas de empanadas; las yerbateras, yerba

mate; cdmaras y empresas enviaron harina, arroz y
articulos no perecederos (leche en polvo, chocola-
te, latas de dulce, etc.). En la provincia de Buenos
Aires y en el sur de Santa Fe y de Cérdoba, se rea-
lizaron remates de ganado, mientras las provincias
contribuian con productos que enviaban a los co-
mandos de logistica de cada fuerza. Asimismo, per-
sonalidades de la television, el deporte y las artes
donaban dinero y obras para subastar. Ciudades y
pueblos asistian a los eventos “a beneficio”: jorna-
das teatrales, partidos de fatbol, carreras de autos,
torneos de ajedrez, funciones de cine, festivales de
musica popular.

El momento culminante de la movilizacion re-
caudadora fue un programa maraténico de televi-
sién que durante 24 horas recibi6 los aportes de la
poblacion y de conocidas personalidades, ademas
de los avisos publicitarios que también se desti-
naron al Fondo. Se recaudaron 22.874.769 pesos
(=Us$s 1,5 millones) y los mas diversos articulos
—televisores en color, videograbadoras, pantallas
proyectoras para llevar a Malvinas, 10 mil litros de
pintura, un automévil, 500 millones de pesos en
flores, joyas, menaje y cubiertos de plata, protesis
dentales de oro, medallas y condecoraciones, jubi-
laciones, etc. La esposa del flamante gobernador de
Malvinas don6 un cheque por 9 millones de pesos
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y leyo una carta donde aseguraba que su maric%o y
sus tres hijos, también enrolados, defenderian las islas
hasta las tltimas consecuencias (archivo Urioste).

La sociedad también trascendi6 las fronteras con
la iniciativa oficial “Cartas al Mundo”; los transetn-
tes recibian de mesas receptoras en lugares céntri-
cos cartas estandar en castellano y en otros idiomas
para transmitir “la verdad de Malvinas” y demos-
trar que los argentinos respaldaban la causa de las
islas. Se sugeria agregar en cada sobre los datos
personales “y una foto suya o de su familia, cual-
quier foto simple, humilde, cotidiana, es vélida.
Que el mundo vea que los argentinos somos de
icarne y hueso! jcivilizados! joccidentales!” (archi-
vo Urioste, mayo 1982), a lo que hubiera podido
agregarse: jy con familia!

A medida que se acercaba la Royal Task Force, y
el estallido bélico era inminente, el puente con las
islas se consolid¢6 y diversifico, incluyendo la ofren-
da de sustancias vitales con nuevos bancos de san-
gre y la donacion de sangre argentina por presos
comunes y politicos (La Nacion, 21/4/82). Grupos
de mujeres se autoconvocaban para tejer bufandas
y puldveres para los soldados en las plazas publi-
cas, rememorando a las mujeres patricias que co-
sian y tejian para el Ejército Libertador antes de
cruzar los Andes. Jovenes estudiantes se reunian en
los galpones portefios de la Sociedad Rural para
envasar raciones de guerra, tarea que coordinaba
un grupo de mujeres de buena posicion social, las
“Voluntarias para la patria” y el Comando de Lo-
gistica del Ejército.
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Si la Argentina se ponia en escena representan- -
do hitos de la argentinidad, donde la familia y los i

hijos eran referencias a veces explicitas, a veces t-
citas, los extranjeros, individualmente o nucleados
en sus asociaciones de residentes, actuaban a la Na-
cion de la inmigracion y la entrega de descendencia
a la patria adoptiva. Alemanes, chinos, irlandeses,
japoneses, coreanos, armenios, sirio-libaneses, eu-
ropeos y asiaticos de ascendencia judia, colombia-
nos, venezolanos, bolivianos, peruanos, paraguayos,
uruguayos, y por supuesto italianos y espafioles de-
sarrollaron una serie de actividades que se sumaron
al fervor argentino en un conflicto international
que los convocaba como aliados amigos. En este
contexto, ser “extranjero” cobraba signos distintos
segtin la posicion que el Estado del que se era nati-
vo adoptaba en el conflicto. -

Este punto marco, ciertamente, las pautas de ac-
cién y discurso de numerosos grupos de extranje-
ros cuyos gobiernos se habian alineado con Gran
Bretana. Residentes en la Argentina, con negocios
y capitales en este pais, evidenciaron su publico
apoyo a la demanda de soberania para no alentar
dudas sobre su lealtad nacional. La situacion no era
tan comprometedora para los latinoamericanos cu-
yos paises brindaron un veloz respaldo al reclamo
argentino. Sin embargo, en ambos casos las declara-
ciones pro argentinas se ajustaron rapidamente a
los canones con que Estado y sociedad civil habian
definido histéricamente a la Argentina: un pais de
inmigracién o, dicho de otro modo, una Nacién
adoptiva de extranjeros. Por eso, los medios perio-
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disticos argentinos. comenzaron a referirse a'elloi
como “colectividades” o “comunidades extranjeras
que también figuraban entre los adherentes a la
“gesta soberana” y los contribuyentes al Fondo Pa-
triotico. También ellas manifestaban en la .Plaz“a de
Mayo y hacian sus declaraciones a los medios. “Co-
lectividades” referia, por lo general, a grupos orga-
nizados en sociedades, asociaciones, clubes y cen-
tros nacionales y regionales.

Asi, un importante diario portefio dedicaba su
articulo editorial a la historia de dichas colectivida-
des y su adopcion de la Argentina como la nueva

patria.

En estos dias ha podido escucharse como muchos
hombres y mujeres, en un castellano tefiido de infle-
xiones y acentos de otras lenguas, hablaban de la lu-
cha argentina como de la suya propia. El apoyo de las
comunidades se ha hecho publico de los modos mas
diversos, la manifestacion callejera inclusive (Clarin,

6/5/82).

Esos hombres y mujeres no eran solo extranjeros.
Si “la Argentina es un pais forjado con la voluntad
y el esfuerzo de millones de inmigrantes de todo el
mundo” es porque “encontraron aqui un lugar en
el que no se practican discriminaciones de credos o
razas, donde no existen diferenciaciones entre nati-
vos y extranjeros, tal cual existieron y existen en
paises que se consideran entre los mas adelantados
y civilizados” (ibid.).

El extranjero habia “conservado, en la medida
en que lo ha querido, sus habitos particulares, sus
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costumbres” pero también “se ha integrado a la vi-
da y el sentimiento nacionales” (ibid.). La Argenti-
na era pluralista porque no discriminaba ni dife-
renciaba, pero también acrisoladora, porque los
habia “integrado”. El destinatario de este contraste,

segun el editorialista, eran los Estados Unidos (que

a esa altura ya estaban claramente aliados con Gran
Bretafia) con su politica racista hasta entrados los

anos sesenta. La asimilacion argentina, se sostenia,

habia sido completa pues no sélo habia garantiza-

do la incorporacién de los extranjeros a los benefi-
cios —la libertad, la abundancia, el ascenso social,
el trabajo— sino también a las mismas crisis politi-
cas y economicas que habian debido atravesar los
nativos. Y pese a ello, destacaba la nota editorial,
“ahora estdn de pie frente a la agresién y en la de-
fensa de las reivindicaciones argentinas”. El pais,
entonces, tenia una deuda hacia ellos. Para superar-
la, se deberia salir “del estancamiento en que se ve
postrado, recuperar sus fuerzas y mover las palan-
cas necesarias para reemprender la senda del creci-
miento” (ibid.).

Varios diarios se encargaron de destacar la deci-
sion de un hombre de avanzada edad, autodefinido
como “subdito italiano”, que decidi6 renunciar a su
nacionalidad y adoptar la argentina, ya que con la
decision de sumarse al bloqueo europeo el gobier-
no de su pais desconocia “la existencia de millones
de consanguineos en la Argentina” (Mauro Ruber-
to, en “Cartas al pais”, Clarin, 13/5/82). Esta medi-
da —un claro caso de eleccion ciudadana— extrema-
ba una practica que no por cotidiana debia pasar
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inadvertida: buena parte de las marchas de las co-
ectividades unia los monumentos a los héroes na-
cionales extranjeros —Artigas para los uruguayos,
Bolivar para colombianos y venezolanos— con el
monumento a San Martin, el “Padre de la patria”
argentina, poniendo a los tres al amparo de una
misma causa. Los vecinos de la plaza San Martin
eran testigos diarios de tamadas ofrendas de leal-
tad. Los colombianos, por su parte, expresaron su
“sorpresa e indignacion” cuando Colombia se abs-
tuvo de votar la aplicacién del Tratado Interameri-
cano de Asistencia Reciproca (TIAR) en la OEA pa-
ra sancionar a Gran Bretafia; especularon entonces
que si el libertador Simon Bolivar estuviera vivo se
hubiera “apuiialado el corazén” y puesto rojo de
vergiienza (La Nacién, 22/4/82).8

En una pancarta, las asociaciones italianas pro-
clamaban: “Hermanos argentinos: compadecemos
al gobierno italiano porque no sabe lo que hace.
Los italianos somos solidarios con ustedes, vivimos
vuestra hora histérica y compartimos un mismo
destino” (La Nacion, 17/5/82).

8 En una encuesta, dada a conocer el 18 de mayo de
1982, sobre la opinién latinoamericana acerca del conﬂicto,
la agencia Gallup mostraba que el 93% de los colombianos
residentes en Colombia pensaba que la Argentina ofreceria
lucha si Gran Bretafia tomaba las islas, y el 84% apoyaba a la
Argentina ante el conflicto. Esta encuesta, que obviament.e
era aprovechada como instancia de propaganda pro argenti-
na, no incurria en esquematismos: los brasilefios, en cambio,
se pronunciaban en un 87% y un 41% con respecto a los
mismos temas; Pera, 95% y 94%, y Uruguay, 85% y 74%
(Clarin, 18/5/82).
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A la linea de parentesco descendente apel6 el
presidente de la colectividad yugoslava cuando en
un acto en la Plaza de Mayo afirmé que sus conna-
cionales

se han compenetrado profundamente con su nueva
patria y han echado raices en esta tierra de promision;
aqui formaron sus hogares y educaron a sus hijos en el
culto de la honradez y el respeto a las instituciones y
las leyes argentinas. [...] esos mismos hijos son los
que nuestra colectividad brinda para luchar en las
Fuerzas Armadas y en el puesto de trabajo cotidiano
(La Nacion, 31/5/82).

Por su parte, los miembros de la Federacion de So-
ciedades Espafiolas marcharon desde el monumen-
to a San Martin hasta la Plaza de Mayo, enviaron a
Espaiia a la plana mayor de la Federacion y “perso-
nalidades representativas”, y un telegrama al rey
Juan Carlos donde decian estar “orgullosos de que
sus hijos hayan sido alistados para la defensa de la
soberania del pais que nos cobijo” (La Nacién,
1/5/82). Una ciudadana argentina de apellido ita-
liano (Ferraro de Pozzi), afirmaba que la Argen-
tina sostenia “una tradicion de pais de brazos
abiertos”,

y era como una madre auténtica que acogio en su re-
gazo a las almas de todas las latitudes que requirieron
su amparo, y como tal se brind¢, dando y recibiendo
beneficios en familiar y total integracion. ;Hay al-
guien en el mundo civilizado actual que lo ignore? Pe-
se a ello, un importante sector de ese mundo hoy ha
vuelto la espalda a esa madre generosa que recogio
tan tiernamente a sus hijos disconformes, y lo ha he-

cho en momentos que no por gloriosos son menos di-
ficiles, demostrando una incomprension e ingratitud
inexcusables (La Prensa, 20/5/82).

En 1982 la madre adoptiva, en peligro y a punto
de ser violada por el pirata colonialista, era “recom-
pensada” con la indiferencia y hasta la oposicion de
las madres abandonicas.

La ofrenda de los hijos a la que aludian los voce-
ros de las nacionalidades extranjeras, asentaba el
derecho de una joven nacion de inmigrantes en la
genealogia y la sangre, como medio de conferir le-
gitimidad al derecho territorial. Esta apelacion no
dejaba de encuadrarse en el marco de la nacionali-
dad civica donde Malvinas era tanto una causa de
los descendientes de ucranianos como de saltefios,
polacos y correntinos, italianos y bonaerenses reu-
nidos en regimientos, batallones y unidades navales
y aéreas. En este punto, la Argentina era presenta-
da, actuada y recreada como una Nacion de nacio-
nes donde convergian el argumento de la sangre
con el contrato ciudadano del modelo franco-nor-
teamericano de nacionalidad.

Este punto fue claramente expuesto por miem-
bros de la colectividad hebrea haciendo caso omiso
de las abundantes expresiones de antisemitismo
por sectores del Estado argentino a lo largo del si-
glo XX. A mediados de mayo de 1982, ya en pleno
desarrollo bélico, el ministro de Defensa israeli Ari
Sharon afirmé, en estricta vena sionista, que “hay
judios en el ejército britanico destacado en las Mal-
vinas y los hay también en el ejército argentino y
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por lo tanto somos testigos de una confrontacion

en la que judios luchan entre si en una guerra que
no es la de ellos” (Clarin, 27/5/82).

Varias voces de “argentinos de ascendencia ju-
dia”, como se autodenominaron en esos dias los
judios nacidos en la Argentina, le replicaron di-
ciendo que la doble nacionalidad era un falso dile-
ma y que la Constitucién argentina garantizaba la
libertad de culto, la igualdad de todos los hombres
en sus derechos y obligaciones, como es “defender
nuestra patria”. Asi lo entendian las autoras de una
carta de lectores, dos argentinas judias del Chaco,
de donde procedia un extenso contingente de”sol-
dados de la 11l Brigada de Infanteria: “La guerra que
hoy enfrenta nuestro pais es ‘nuestra guerra’ por-
que nosotros somos argentinos; ningin ciudadano
que se sienta tal, puede menos que luchar y.morir,
si es necesario, por esta causa justa” (Susana M.
Kesselman de Goren y Silvia E. Kesselman de
Umansky, “Cartas al pais”, Clarin, 3/6/82).

Cabe consignar, por altimo, que a medida que
avanzaban las acciones armadas, en algunas locali-
dades los padres y las madres de soldados se con-
gregaron de manera auténoma para obtener infor-
macién de sus hijos en el frente, mientras ideaban
medios para hacerles llegar sus remesas. El caso
mds conocido, aunque no el tnico, fue el de los fa-
miliares de los conscriptos del Regimiento de In-
fanteria 7 de La Plata, quienes a través de algiin
personal de la unidad y con algunos fondos pro-
pios, crearon un programa de radio semanal para
comunicarse con sus hijos. Ademas, las reuniones
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entre padres y madres tenian por obieto dgrse czn-
tencion en momentos de creciente 1ncert1du.m ~re
(Bustos, 1983). Otras modalidades fueron disefia-
das por las autoridades militares nacionales y 10§a—
es, y aplicadas por los habitantes de pueblqs y ciu-
dades. Los madrinazgos de guerra, por )qemp}o,
solian recaer en mujeres de elevada posicién social,
a quienes se les asignaban algunos ahijados, gene-
ralmente heridos; pero también eran madr1r~1as
mujeres de clase media acomodada en pequefios
pueblos, que se encargaban de averiguar la suerte
de sus vecinos-ahijados, lo cual era dramaticamen-
te necesario a medida que se profundizaba el con-
flicto bélico y se ponia en evidencia la desorganiza-
cion de la articulacion entre las unidades militares
y la poblacién, y cubrir los gastos de traslado a sus
familiares a los hospitales patagénicos.

Ciertamente no era éste el mismo pais que ha-
bia protagonizado los procesos de exclusion ppliti-
ca y social que dominaron el siglo XX. La sociedad
se nacionalizaba con la misma premeditacion con
que se nucleaba en sus ambitos de trabajo y entre-
tenimiento. bajo el auspicio de empleadores y aso-
ciaciones civiles; entraba a escena por los medios
de comunicacion, una que otra intervencion publi-
ca, y siempre con el mismo discurso: la afirmacién
de la soberania argentina en Malvinas. Pero en
1982 no fue la CGT ni un movimiento politico
quien condujo a las masas, sino las Fuerzas Arma-
das y un grupo de poder quintaesencial del sistema
economico alentado decisivamente por el régimen,
el capital financiero representado por la Camara de
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Casas y Agencias de Cambios. El gobierno logré
aglutinar a la poblacion y también a los sectores
econdmicos implicados hasta entonces en una pug-
na por dirimir la politica econémica oficial.9 Sin
embargo, esta convocatoria tenia un caracter con-
dicional.

El ingreso a la Nacién de sectores hasta enton-
ces excluidos, desarticulados, que sin embargo em-
pezaban a reaccionar colectivamente, como en
aquel 30 de marzo, no se hizo a cambio de un apo-
yo explicito al régimen, sino a la causa de Malvi-
nas. Su defensa, se entendia, estaba representada
por los hijos de argentinos y extranjeres radicados
en el pais. La filiacion opero, entonces, de modo si-
milar para algunos politicos, y sobre todo para los
gremios y los civiles en general, como el tnico ar-
gumento aceptable para afirmar una comun perte-
nencia y los derechos de ella derivados, tras afios
de terror. Asi, el juego al que todos jugaban se re-
presentaba en un sentido comun que no requeria
de pronunciamiento politico alguno. Y es que en al
menos cincuenta afios de turbulenta historia, y du-
ras proscripciones de sectores politicos y de “la po-
litica” en general, los argentinos se acostumbraron
a pensar la Nacién como su tnica base de legitima-
cion ante y contra los poderes, aun omnimodos,
del Estado. Pero esa Nacion se interpretaba, como

9 Con el flujo hacia el mercado financiero éste se convir-
ti6 en el campo de batalla de los grandes grupos econdémicos,
principalmente los grandes industriales y los grandes produc-
tores y exportadores agropecuarios (Peralta Ramos, 1987, p.
58; Lewis, 1993).

veremos en el proximo capitulo, mas en el campo
de la defensa de los derechos politicos y sociales
negados por “gobiernos usurpadores”, que en la
restauracion de la filiacion.



