5. HIJOS DE DESAPARECIDOS. ENTRE LA
CONSTRUCCION DE LA POLITICAY
LA CONSTRUCCION DE LA MEMORIA

Pablo Daniel Bonaldi

“Mucho tiempo tardé en descubrir que en realidad la culpa
de todo no la tenia tanto la desaparicién de mis padres
como lo que los demds habiamos hecho con eso.”

Josefina !

A mediados de la década de los afios noventa un grupo de j6-
venes irrumpid en la escena politica argentina. No era numéri-
camente significativo pero consigui6 hacerse escuchar. Insistian
con el reclamo de justicia para las violaciones a los derechos
humanos y reivindicaban la militancia politica de los afios se-
tenta. Se trataba de la agrupacién H.1J.O.S. —Hijos por la Iden-
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio—, que reunia a los
hijos de desaparecidos, asesinados, ex presos politicos o exiliados
por la represién de la tltima dictadura militar (1976-1983).2

! Testimonio de una hija de desaparecidos citado en Gelman y Lama-
drid (1997: 320).

2 El corpus empirico de esta investigacién surgié de la observacién y
participacién en los encuentros, reuniones y actividades de la regional Ca-
pital Federal de H.IJ.O.S. entre los meses de julio de 2001 y abril de 2002,
y de una serie de entrevistas a jévenes que participaban en ese momento o
habfan participado en la agrupacion, y a hijos de desaparecidos que habian
mantenido una actitud mis distante. También se analizaron las publicacio-
nes, documentos y otros materiales de difusién elaborados por H.IJ.OS.y
las notas periodisticas aparecidas en distintos medios de comunicacion.
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A mis de diez afos de concluido el gobierno militar estos
jovenes consiguieron articularse colectivamente, revitalizar el
movimiento de derechos humanos e intervenir de manera ac-
tiva en las disputas por el sentido que se le otorga al pasado.
Sus acciones pueden ser interpretadas también como parte de
una lucha por construir y legitimar una nueva identidad social,
como un intento por convertir una identidad no estindar en

algo aceptable y digno de ser vivido.”

LA FORMACION DE LA AGRUPACION H.1.J.0.S.

Entre fines de 1994 y comienzos de 1995, se realizaron en la
ciudad de La Plata varios homenajes a las personas asesinadas 'y
desaparecidas durante la tltima dictadura militar, donde se en-
contraron algunos hijos de desaparecidos. Estos eventos per-
mitieron el encuentro de algunos hijos de desaparecidos,
quienes se conocieron y tomaron la palabra para contar sus his-
torias. La fuerte carga emotiva de sus relatos los convirti6 en el
centro de atencién de los homenajes. En esas ocasiones no eran

mis que una veintena de hijos, pero la experiencia de contar sus _

historias en ptiblico fue tan impactante y conmovedora que susci-
t6 en ellos la idea de organizarse para hacer escuchar las voces de
su generaci6n. A los homenajes les sucedieron otras reuniones in-
formales hasta que en Semana Santa de 1995, organizaron un cam-
pamento en la provincia de Cérdoba, convocando a hijos de
distintos puntos del pafs. Allf surgié la agrupacion H.LJ.O.S. *

3 Los estudios sobre nuevos movimientos sociales coinciden en sefialar
que sus acciones colectivas no deben ser interpretadas Gnicamente como
parte de una estrategia politica. Sus luchas buscan también dotar de sentido
y de ahi que sean tan autorreflexivos sobre sus formas organizativas y ofrez-
can tanto espacio para las acciones expresivas de sus miembros (Calhoun,
1999; Jelin, 1985; Melucci, 1989).

+ Usaremos la forma abreviada HJ para referirnos a la agrupacion
H.LJ.O.S. y a los jévenes que militan en ella. Utilizaremos la palabra hijos
con mintscula para aludir al conjunto mds amplio de los hijos de desapare-
cidos, ya sea que militen o no en la agrupacion.
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En octubre de 1995 realizaron un segundo campamento en
Cérdoba al que asistieron alrededor de 300 integrantes. Para
entonces ya contaban con 14 regionales en distintas ciudades
del pais. HJ fue desde el comienzo una red nacional, donde
cada regional contaba con autonomfa suficiente para decidir sus
actividades y la mejor forma de funcionar segtin las caracteristi-
cas del contexto local.” Todo ello dentro del marco de un conjun-
to de lineamientos bsicos que fueron acordados coféctivamente
a nivel nacional.®

cPor qué HJ se cre6 en 1995 y no antes, a pesar de que ha-
bia ,hab.ido otros intentos previos de reunirlos? Una primera
razon tiene que ver con la edad de sus miembros. Nacidos la
mayor parte de ellos en los afios previos o inmediatamente pos-
teriores al golpe militar de 1976, tenian a mediados de los afios
noventa la edad en la que comienza a plantearse la militancia
politica o social como una alternativa posible. Por otro lado, el

- hecho de aproximarse a la edad que tenfan sus padres en el

momento de la muerte o desaparicién también tuvo un fuerte

.,5 Uno de los puntos sobre el cual no existia pleno acuerdo era sobre
quienes tenian derecho a integrar la agrupacién. Si bien habfa un cierto con-
Senso en que reuniria a hijos de cuatro origenes diferentes: desaparecidos
a’sesm'ados, presos politicos y exiliados por la tiltima dictadura militar exis—’
tl‘a,n diferencias entre las regionales. Algunas permitfan el ingreso de };obla—
cion que no cumpliera necesariamente con esa condicién (“poblacién
abierta”), mientras que otras lo restringfan exclusivamente a ¢sos cuatro ori-
genes. Excepcionalmente, alguna regional reconocia como giembros sola-
men(te a los hijos de desaparecidos y asesinados por la dictadura.

“En un comunicado de prensa difundido luego del segundo campa-
mento nacional sefialaban cuiles eran los lineamientos bésiccz;s delaor aIr)1i—
zacion: “Exigimos la reconstruccién histérica individual y colect%va 7
T{ab’ajamos para lograr, a través de la condena social; una condena legal que
d€ circel a los asesinos responsables del genocidio de la generacién degm?es—
tros padrgs / Exigimos la restitucién de nuestros hermanos apropiados du-
rante .l% dictadura militar / Rechazamos la teorfa de los ‘dos demonios’ y la
Posibilidad de una reconciliacién con los asesinos y sus cémplices / Re;f/ir-
Mamos nuestra independencia partidaria e institucional / Reivindicamos el

espiritu de la lucha de nuestros padres” .
padres”. Comunicado d
H.IJ.OS., Cérdoba, 19-10-1995. icado de prensa de
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efecto movilizador sobre estos jévenes.” También incidié el con-
texto politico. Durante la primera mitad de la década del 90 el
tema de la violencia del terrorismo de Estado no habia ocupa-
do un lugar relevante en la agenda publica, pero el afio 1995
fue un punto de inflexién. En los meses previos a la formacién
de HJ varios represores habfan confesado ptblicamente sus cri-
menes amparados en la impunidad que le otorgaban ciertas le-
yes.® Por su parte, el Jefe del Ejército Martin Balza realiz6 una
autocritica institucional en la que reconoci6 ptblicamente que
se habfan cometido errores en el pasado. Estas declaraciones
contribuyeron a reinstalar el tema de las violaciones a los dere-
chos humanos y crearon un espacio propicio para la expresién
de nuevos actores. En ese contexto los HJ hallaron un terreno
moralmente fértil para entrar en escena, obtener reconocimien-
to y ganar legitimidad (Catela, 2001).

En ese contexto histérico se realizaron los primeros encuen-
tros que dieron lugar a la formacién de la agrupacién. Sobre
esos encuentros se construyé un relato colectivo que contri-
buyé a modelar el perfil de la nueva identidad social y las ca-
racteristicas que tendria la agrupacién. Segtin sus testimonios,
no se conocian de antes y una de las cosas que los sorprendi6

fue ver cuintos eran en la misma situacién. Como sefiala una_

de las entrevistadas: “Yo crefa que los 30.000 desaparecidos ha-
bian tenido una sola hija, que era yo”.? Los sorprendio también

7 A diferencia de lo que ocurre en situaciones “normales” donde Jos
hijos crecen viendo envejecer a sus padres, los hijos de desaparecidos tie-
nen una imagen de sus padres que surge de las fotografias que atesoran de
ellos y en tal sentido es una imagen que estd congelada en el tiempo. La
edad de sus padres al momento de ser secuestrados o asesinados constituye
un hito, una marca que los hijos siempre tienen presente y con la cual no
pueden evitar compararse.

8 El caso mas sonado fue el de Adolfo Scilingo, quien confesé que du-
rante la dictadura se arrojaba desde los aviones a personas vivas al Rio de la
Plata. Ese testimonio y los detalles de cémo se produjo pueden consultarse
en Verbitsky (1995).

9 En los casos en que no se cita una fuente diferente, las declaraciones
de los hijos corresponden a entrevistas realizadas por mi entre los meses de
julio de 2001 y abril de 2002.
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descubrir que vivencias y sensaciones que ellos consideraban
tinicas y personales, aparecian en boca de otros jévenes. Verse
reflejados en las historias de otros hijos generd un sentimiento
de identificaciéon y de pertenencia muy fuerte.!

La intensidad y el lujo de detalles con que se narran esos
encuentros dejan entrever que no eran percibidos como una
simple reunién de jévenes que habian pasado por experiencias
similares, sino que habfa en ellos algo especial y trascendente.
Hay un fuerte discurso moral que atraviesa y organiza esos re-
latos. Tan_tq los primeros encuentros como la conformacién de
HJ son vividos como algo reparador, como un poner las cosas
en su lugar, comenzar a recuperar algo que se habfa perdido en
las dltimas dos décadas. Juntarse con otros hijos, reconstruir la
historia qle sus padres, poder contarla en publico, son todos pa-
sos en direccién al restablecimiento de un equilibrio perdido
No faltan tampoco las metiforas de la familia que se vuelve a
reunir después de un largo periodo de dispersién. Los herma-
nos vuelven a estar juntos."" De este modo, los HJ recrean o
reinventan una identidad surgida de la filiacién con las victi-
mas de la represién. Esa tarea resultaba tanto més sencilla y con
mayores probabilidades de éxito en la medida en que se apoya-
ba en una construccién que ya habfan realizado otros organis-
mos de DD .HH."> Mis que crear un lazo nuevo, los HJ sienten

‘f) Sefalemos brevemente que esa experiencia dq/ fuerte identificacién
era similar a la que las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo utilizaron
para describir sus primeras reuniones.

" En el plano de las metiforas familiares estos jévenes disponen, para
nombrar la relacién entre ellos, de una categoria con la cual no contat;an ni
las madres ni las abuelas, el conjunto de hijos, al encontrarse, se inventan
como hermar?os. Para una explicacién de la fuerza de las metiforas familiares
en lolf organismos de DD.HH. puede consultarse Filc (1997).

S Ma(ciires y Abuelas de I_’laza dg /Nlay.o, /fu'ndamentalmente, se habian
rmado en torno de la vinculacién biolégica o de sangre con los des-
Z]:;rtségg;s.nlglo obstante, cabe recordar que la confor.macic’)n de una identi-
el es nunca el' resultado de la simple ;%ctlvacién de un atributo
vidual preexistente, sino que se construye subjetivamente a través de la
participacién en un grupo y en relacién con un otro.
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que estin redescubriendo un lazo que existia desde antes. Como
sefiala Juan Corradi: “la memoria produce también el placer
de la comunitas como algo més aimplio que uno mismo, un sen-
tido de confraternidad intacta a través del tiempo y el espacio”
(Corradi, 2001).

A partir del acercamiento a HJ, estos jévenes realizan una
relectura de su pasado, de lo que signific6 crecer siendo hijos
de desaparecidos. Sus infancias y adolescencias aparecen tan
marcadas por la ausencia de sus padres como por los silencios
en torno de ésta. Al mirar hacia atrés recuerdan sobre todo aque-
Ilas situaciones en las que su historia familiar los hacfa sentirse
raros y extrafos, estableciendo una barrera que dificultaba la
comunicacién con el resto de las personas. En tanto toda vuel-
ta al pasado, es una reconstruccion marcada por los intereses y
Jos conflictos que se dan en el presente, el modo en que re-
cuerdan su infancia pone énfasis en los momentos de silencio
y de incomprension. Esta reconstruccién encaja perfectamente
con la fascinacién que les provocaron los primeros encuentros.
Llegaron a HJ y descubrieron un lugar en donde no se sentian
extrafios, en el cual podian ser entendidos sin necesidad de ha-

blar. La lectura del pasado ofrece elementos de identificacion -

grupal con algunos y de diferenciacién con otros. El “otro” es
todo aquel que no es hijo de desaparecidosy, por ende, no puede
comprender cabalmente por lo que ellos pasaron. Este esfuer-
zo por construir la identidad de “hijos” en tanto diferentes del
resto, de los no-hijos, se plasmé en la creencia, muy mentada
en esos primeros tiempos, de que los hijos eran capaces de re-
conocerse y comunicarse a través de la mirada.”®

La fuerza que adquiri6 ese relato colectivo no debiera ocul-
tar que el mismo era producto de una construccion social con-
flictiva capaz de expresar mejor los intereses y necesidades de
algunos antes que los de otros. Como tendremos oportunidad
de mostrar, los hijos distaban de ser un grupo homogéneo y es

B «[ g Mirada” fue precisamente el nombre que dieron a su primera pu-
blicacién. Allf explicaban la fuerza que tenfa el contacto visual como forma
de comprensién y reconocimiento entre quicnes eran hijos.
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factible suponer que ese relato colectivo tenfa menor capaci-
dad para interpelar a aquellos hijos que ya habian tenido con-
tactos y reuniones previas con otros hijos y, por ende, no
compartian el discurso de la sorpresa y la fascinacién de los,pri—
MEros encuentros, a la vez que tampoco coincidian con la idea
de seguir planteando una separacién tajante entre los familia-
res de las victimas y el resto de la poblacién. 5
La filial Capital Federal de HJ se formé con jévenes que
tenfan entre 20 y 25 afos, aunque habfa algunos de mis edad. !
Su composicién era casi exclusivamente de clase media y va-
rios estaban iniciando estudios universitarios. En su mayoria
eran hijos de militantes de las formaciones guerrilleras o de or-
ganizaciones cercanas y pricticamente no habia hijos de obre-
ros o de dirigentes sindicales desaparecidos. En los primeros
tiempos, el niicleo de la invitacién a participar en HJ no era la
afihesm’)n o la militancia en un determinado proyecto politico
sino que se convocaba desde el lugar de la tragedia en la histo-
ria familiar. La condici6n de ser hijo de desaparecidos, de ase-
sinados, de ex detenidos o de exiliados por razones poli’ticas era
un aval y un motivo suficiente para acercarse a la agrupacién
lo cual termind reuniendo a un conjunto de individuos con
trayectorias, expectativas e intereses muy heterogéneos. Algu-
nos habfan militado previamente en distintas organizaciones
otros hacfan alli su primer contacto con la politica. Unos con-
md_ergban que HJ debia ser una agrupacién capaz de luchar por
objetivos politicos, formulando demandas e imponiendo con-
SIgnas; otros priorizaban el espacio de la contencién y la socia-
bilidad entre sus miembros. No faltaron tampoco quienes se
acercaron a HJ como un paso necesario en la reconstruccién
de su propia historia personal.
- rl;f’; rf;:;rolaicll;)nofte HJ Spelié como un iman capaz de atraer a
g > importante de hijos. No' obstante,.la fuerza de la
ocatoria result6 ser muy superior a la capacidad de la agru-
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4R .
ntre los propios miemb I
; ros de H 5 i6n “hij
RO : ; ] se popularizé la expresién “hijo-
B erirse a los mas grandes. El uso de esa categorfa revela la
ad de aquellas personas que siendo hijos no eran jévenes.
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pacién para retenerlos. Una caracteristica de esos primeros tiem-
pos fue la altisima rotacién de sus miembros. Semana tras se-
mana se sumaban hijos nuevos, mientras que otros tomaban
distancia. Por entonces no habfa control alguno sobre el ingre-
so a la agrupacién. No existia una instancia de admision o re-
cepcién. El ndmero de asistentes a las asambleas era variable y
rondaba entre 40 y 70. Las mis numerosas llegaron a reunir
mis de 100 personas. Pero se calcula que en esos afios pasaron
por las reuniones de HJ entre 500 y 1.000 personas diferentes.
De una asamblea a otra era frecuente dejar de ver algunas caras
conocidas y comenzar a ver caras nuevas. Como sefiala una de
las entrevistadas, “HJ era literalmente una miquina de expul-
sar gente”.

Contrariamente a la imagen idilica, el HJ de la primera época
fue incapaz de retener a la mayor parte de las personas que se
acercaron. Algunos, los menos, consiguieron permanecer en la
agrupacién y fueron los que contribuyeron a la construccion
de ese relato de HJ como un lugar acogedor donde era posible
hallar una comprensién plena con s6lo mirarse. Otros, la ma-
yoria, se quedaron durante algtin tiempo, que podia variar des-

“de un par de reuniones hasta algunos meses, y luego se

distanciaron. ¢Cémo se dio esa seleccién? éQuiénes quedaron
en la agrupacién y por qué se fueron los que se fueron? ¢Por
qué algunos hijos ni siquiera llegaron a acercarse a HJ? Las cau-
sas y los motivos que llevaron a unos y otros a quedarse o irse
de la agrupacién fueron mdiltiples. Sin embargo, un anilisis de
Ja forma de organizacion interna, de los consensos 'y conflictos
que moldearon ese espacio colectivo en Jos primeros afios puede
contribuir a explicar por qué la participacion resulté mds atrac-
tiva para unos que para otros.

En las reuniones fundacionales se acordé que en HJ no ha-
bria autoridades ni jerarquias. Se buscaba evitar personalismos
y mantener una situacién de igualdad entre los miembros. Las
decisiones se tomarfan en asambleas semanales en las que par-
ticiparian todos. No obstante, esos primeros afios estuvieron
marcados por discusiones politicas muy intensas y no siempre
en los mejores términos. La voz cantante la llevaban aquellos
que tenfan personalidades mds fuertes o experiencia de mili-
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tancia previa y las asambleas resultaban extenuantes e intermi-
nables, sin lograr delinear una linea politica clara.

La resistencia a reconocer y a admitir la formacién de diri-
gentes o de un cuerpo colegiado capaz de asumir las tareas de
direccién no ayudé a procesar las diferencias internas y contri-
buy6 a acentuar los conflictos y la desorganizacién dentro de la
agrupacién. Las diferencias se planteaban en términos extremos.
Por un lado, se intentaba convertir a HJ en una agrupacién po-
litica con caracteristicas de vanguardia capaz de formular plan-
teos radicalizados en contra de los gobiernos de turno. Por otro
lado, se insistia en la necesidad de reforzar la identidad en tan-
to HJ, enfatizando las actividades que lograran consenso y la
generacion de un espacio de contencién para los miembros de
la agrupacién. Cuando las posiciones se polarizaban, los tlti-
mos acusaban a los primeros de adoptar posturas dogmiticas
proponiendo la revolucién y la necesidad de tirar abajo el Esta-
do para politizar y llevar al extremo todas las cuestiones. A su
vez, los primeros los acusaban de ser demasiado “tibios” y de
traicionar lo que habfan sido los ideales y la lucha de sus pa-
dres, los descalificaban por considerar que buscaban armar un
grupo de autoayuda en donde encontrar complicidades para
echarse a llorar. °

,Pero estas dificultades para acordar una estrategia de accién
politica y las disputas internas fueron sélo una cara de la mo-
neda. La otra cara fue la creacién de una fuerte identidad gru-
pal que convirtié a HJ en un lugar de intensa socializacién.'®

~ ? Antes sefialamos que la identidad en tanto HJ no habfa conseguido
ehmmarh las enormes diferencias que existian entre ellos. Visto desde otra
perspectiva, podriamos plantear que fue precisamente la fortaleza de esa iden-
tidad lo que permitié que diferencias tan marcadas pudieran coexistir du-

rant?(vanos afnos en la misma agrupacién.
agrupaliino’llloscg:;llr;er?s me;?s de 1996, al p(r)co tiempq /cle_haberse creado la
sy Om,bli . nz0 a pul icarse un bol?tm de difusién interna que se lla-
R Hljésy que}_ellf o llgvaba el subtitulo aclara-
i : para HIJOS”. Esfe boletin se publicaba semanalmente y se
a en las asambleas. Contenia un resumen de las actividades de la se-
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Paralelamente a las reuniones de asambleas y comisiones de tra-
bajo se fueron creando espacios informales de interacciéon que
sirvieron para reforzar los lazos de amistad y de pertenencia gru-
pal. Bésicamente, comenz6 a formarse un grupo mis estable
que compartfa gran cantidad de tiempo en reuniones, discu-
tiendo de politica, organizando actividades, pero también se
encontraban para charlar sobre sus vidas privadas, ver peliculas
o acordar salidas conjuntas, a veces en grupos grandes, otras
veces mis reducidos. Un rasgo propio de los HJ en ese mo-
mento es que concurrian “en barra” a cualquier reunién o even-
to al que se los invitara. Compartian no sélo el tiempo de
militancia sino también el de esparcimiento, sin que los limites
entre uno y otro resultaran demasiado claros.

Para una parte de los miembros, HJ se convirtié en el lugar
de pertenencia. Un 4mbito donde hallar una fuerte contencion
social y al que estaban dispuestos a dedicarle una importante
cantidad de tiempo. El ingreso implicé una cierta resocializa-
cién antes que la simple adhesion a una agrupacion. Los hijos
relatan su incorporacién como una suerte de conversién que
los llevé en muchos casos a abandonar amistades anteriores o
dejar de frecuentar ciertos lugares para volcarse de lleno a las
actividades de HJ. Un claro indicador de ello fue la ruptura dé
noviazgos y relaciones de pareja previos para comprometerse
con alguien del nuevo grupo. Pero el ambito de la pareja no
era la excepcién. En general cortaron o redujeron sus vinculos
con “el exterior” para volcarse por completo a las nuevas réla-
ciones dentro del grupo. Esta forma de relacionarse se corres-
pondia con esa lectura mégica y encantada de la formacién de
H]J que analizamos al comienzo. La construccién del sentimien-

mana, una seleccién de articulos de diarios relacionados con la agrupacién
o con el tema de DD.HH., humor gréfico, opiniones, comentarios, debates
pero también poesias, escritos y dibujos que realizaban los propios HJ. El
esfuerzo puesto en crear y sostener regularmente esta publicacién interna
—que fue anterior inclusive a la elaboracion de un periédico de difusién
externa— revela el interés y la preocupacién de al menos una parte de los
miembros por fortalecer los lazos sociales dentro del grupo.
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to de colectividad fue tan fuerte que no resultaba ficil una par-
ticipacion limitada o con una légica mis instrumental. Uno de
los rasgos comunes de quienes lograron permanecer mis tiempo
en la agrupacion fue que aceptaron ripidamente y sin vacilar
poner la identidad de HJ muy por encima de cualquier otra
identidad posible. Ello contribuy6 a reforzar la cohesién del gru-
po mds activo, pero comenzé a crear una distancia_cada vez
mayor con respecto a quienes, teniendo interés en_f)articipar
no comulgaban con la idea de plantear la identidad de HJ como
un rasgo decisivo en la vida de las personas que las convertia
aptométlcamente en diferentes del resto. Algunos de los entre-
vistados que se acercaron a HJ en esos primeros afios, pero que
finalmente no se terminaron quedando, disentian profunda-
mente con este discurso que esencializaba la condicién de hijos
de desaparecidos como si existiera una ligazén natural entre aque-
llos que sufrieron el secuestro o asesinato de sus padres. Més bien
la conSIFleraban como una idea que era preciso desterrar.
Quienes terminaron participando mds activamente en HJ
no eran un grupo homogéneo politicamente. Sus intereses y
expectativas con respecto a la agrupacién eran muy distintos
pero mds alld de esas diferencias este grupo compartia un con-
Junto de actitudes o disposiciones, que los llevaba a preferir lo
mf(')’rmal a lo formal, la transgresién a la disciplina, la improvi-
saci6n a lo estructurado, lo homogéneo a las jerar’quias y que
quizas en ningtn lugar se expresaban tan claramente co’mo en
los gustos y en las elecciones estéticas que realizaban, en el modo
df: vestirse, en la masica que escuchaban, en los bares que ele-
glan, en el tipo de fiestas que organizaban. Esas disposiciones
S€ expresaron también en las caracteristicas que terminé asu-
miendo la agrupacion. Una cierta inclinacién por las transgre-
siones, la propensién a desplazarse “en barra” y algunos
éncontronazos y refriegas con la policia fueron suficientes para
que HJ se formara una imagen de “barderos”."” No corresponde

1 El ,] lll- (e} 1
te 1 1 V T
i l mn b(l dO es 111uy frecuente €n Cl dlSCUrSO de lOS () cnes PC (6]
sus gllll flCadO“ no €s univoco ni fé.Cl] dC deflllir. S]l\/la Citro Senala que PUC—
de ap 1carse "tanto a .tl C- 1€ e fiesta de SC tr -Vel 16 § a
situaciones d 1€sta, scon Ol, dl S1011 €n l S que
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aci juzgar cudn exactamente encajaba HJ en la definicion de
barderos. Lo relevante es que el adjetivo fue utilizado por varias
personas externas a la agrupacién para describir el comporta-
miento de los HJ en esos primeros afios. Algunas de sus activi-
dades pueden ser mejor comprendidas si se las piensa a la luz
de estos esquemas de percepciony apreciacién compartidos por
el grupo.

Este conjunto de disposiciones contribuyo a reforzar la co-
hesién grupal de quienes participaban mds activamente pues,
mis alld de las diferencias politico-ideolégicas, habfa c6digos,
actitudes y formas de comportamiento que los homogeneiza-
ban. Al mismo tiempo, esas coincidencias operaban como un
mecanismo de exclusién para aquellos jévenes que no compar-
tian esas disposiciones y que, por ende, no se sentfan tan cémodos
con el funcionamiento y las actividades de la agrupacién.

LA PRESENTACION EN SOCIEDAD: DENUNCIAY RECONOCIMIENTO

En las primeras declaraciones ptblicas los HJ se presentaron
como los guardianes de la memoria que venian a recordarle a
la sociedad que habfa habido una dictadura sangrienta que dejé
un terrible saldo de desaparecidos, muertos, exiliados y presos
politicos. En su carta de presentacion afirman:

~

se darfan ciertos excesos, como para designar peleas y situaciones de desor-
den generalizado. [...] El bardo aparece como una ruptura de ciertas estruc-
turas internas, una especie de ‘liberacién’ que se lograrfa a través de
determinados actos y estados fundamentalmente corporales, ligados a la
sexualidad, al consumo de estimulantes y marcados en alguna forma por el
exceso. [...] En general el bardo parece implicar siempre una dimension so-
cial, es decir, no es sélo un exceso realizado en forma particular, privada,
sino que suele relacionarse con ciertas transgresiones o provocaciones hacia
los poderes oficiales, a lo establecido. La practica del bardo siempre conlleva
esta idea de transgredir ciertos poderes, aunque sea provocando a algunos
de sus representantes mds caracteristicos, en este sentido los relatos sobre ¢l
bardo incluyen provocaciones a las autoridades escolares, a la policia, es de-
cir a elementos tipicos del control social”. (Citro, 2000).
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«Bsta sociedad es hija del silencio y del terror, y se pretende tender
an manto de olvido sobre la historia de nuestro pafs. Nosotros no
somos participes de este muro de silencio: queremos derrumbarlo.”
(Carta Abierta a la Sociedad Argentina. HIJOS, Hijos por la Identi-
dad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, 1995.)

Este diagnostico se articulaba con una particular mirada so-
bre el pasado que enfatizaba algunos acontecimientos y olvida-
ba otros. Al reconstruir la historia, los HJ se centraban en el
silencio y la represién durante la dictadura, la impunidad de
los responsables generada por la clase politica y la desmoviliza-
cion social de los tempranos afios noventa. Su reconstruccién
ocultaba el lugar relevante que tuvieron los DD.HH. durante
la transicién a la democracia y la fuerte adhesioén de una parte
importante de la sociedad a esos reclamos. El arduo trabajo de
la CONADERB el histérico juicio a las juntas militares o las mul-
titudinarias movilizaciones en repudio a los indultos o las leyes
del perdén pricticamente no aparecfan en los primeros discur-
sos de HJ, subestimando asf la sensibilidad de vastos sectores -
de la sociedad argentina en estos temas. ' r

Pero esta visién tan critica y pesimista de la sociedad no tar-

- dé6 en modificarse. Por un lado, porque a partir de 1995 cam-

bié parc?almente el contexto histérico y se revitalizé la lucha
del rpov1miento de DD.HH. La propia creacién de HJ contri-
buyd a esa revitalizacién. Por otro lado, porque desde sus pri-
meras apariciones publicas los HJ pudieron descubrir y disfrutar
del apoyo de mucha gente que participaba o simpatizaba con el
movimiento de DD.HH. Constataron con sorpresa que sus
ideas y reclamos no eran tan minoritarios como ellos habian
creido en un principio.

Un dato que llama la atencién al reconstruir la primera épo-
ca de HJ es la rapidez con que lograron irrumpir en la esfera
ptblica. A poco de haberse creado ya tenfan acceso a algunos
medios de comunicacién, ocupaban la cabecera en las marchas
y tomaban la palabra en los principales actos de derechos hu-
manos, eran invitados a dar charlas en las escuelas, convocaban
il Sus propias marchas y realizaban sus homenajes. Esto revela
rZEC:r}:ticriosr; y el .répido reconocimien_to social que encontra-

ctor importante de la sociedad. No eran simple-
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mente un grupo de jévenes mas. Para muchos eran los hijos de
las victimas del terrorismo de Estado, para otros eran los hijos
de aquellos militantes idealistas y comprometidos que en la dé-
cada del setenta habfan dado su vida para construir un mundo
mejor. Herederos por partida doble recibfan, de un lado, todo el
prestigio y el reconocimiento que habfan acumulado los organis-
mos de DD.HH. en su lucha contra la dictadura, consagrado en
el respeto a la figura del desaparecido que se extendia “natural-
mente” a sus familiares directos. Por otro lado, eran los herederos
del carisma de los heroicos militantes populares de la década del
setenta. Probablemente, la primera herencia haya sido mayor y en
una moneda mucho més aceptada socialmente que la segunda. De
todos modos, ambas en conjunto representaban un capital sim-
bélico considerable.!® Los miembros de HJ no tardaron en inter-
nalizar y usufructuar ese reconocimiento social. Tempranamente,
se sintieron llamados a ocupar un lugar que estaban convencidos
les correspondia por derecho propio. Crefan que el sufrimiento
por la ausencia de sus padres les daba derecho a exigir y a recla-
mar. Los legitimaba para ocupar un lugar en la esfera ptblica.
Entre los organismos de DD.HH,, especialmente los de
“sfectados”®, la formacién de HJ fue celebrada ptblicamente

18 Sefialemos también que la politica de la memoria del movimiento de
DD.HH. en la transicién a la democracia habfa sido tan contundente y efec-
tiva que una década después, a mediados de los afios noventa, resultaba muy
dificil articular publicamente un discurso opositor que los descalificase por
su condicién de “hijos de subversivos”. Probablemente ese discurso que los
hacia herederos de la violencia y los errores de sus padres haya existido de
manera subterrinea, pero siempre acotado a un sector minoritario de la so-
ciedad. No se nos escapa que existian en este punto diferencias importantes
segtin la regién. En algunas provincias, Como por ejemplo Tucumin, la si-
tuacién era mucho mis dificil, pero en Buenos Aires la posibilidad de im-
pugnar ptiblicamente a los familiares de los desaparecidos era mucho menor.
Esto constituye también una diferencia importante con los otros paises de
la region, donde la posicion de los familiares de las victimas no alcanz6 una
legitimidad tan contundente.

19 Para un anlisis de las diferencias entre dos tipos de organismos: los
de “afectados” directamente por la represion (Madres, Abuelas, Familiares y
Ex Detenidos-Desaparecidos) y los de “no afectados” (CELS, APDH, Liga,
SERPAJ, MEDH) puede consultarse Jelin (1995).

e
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como algo necesario y que contribuirfa a fortalecer el movi-
miento (Gelman y Lamadrid, 1997). Los jovenes eran percibi-
dos como los responsables de tomar la posta y de continuar en
la lucha por la verdad, la justicia y la memoria. Pero a la vez su
aparicion suscité un cierto recelo, fundado en el impetu y las
actitudes un tanto irreverentes con que esos jévenes ocuparon
la escena. Las pretensiones y aspiraciones de los HJ parecian
an tanto desmedidas si se tenfa en cuenta su breve trayectoria
como organizacién. Los HJ, por su parte, estaban convencidos
de que era necesario reformular las practicas tradicionales del
movimiento. Por un lado, proclamaban la necesidad de rom-
per con una concepcion limitada de los DD.HH. que los res-
tringfa casi exclusivamente a lo relacionado con la dictadura y
los desaparecidos. Y por otro aspiraban a trascender lo que lla-
maban “el ghetto de los derechos humanos” para lograr vincu-
los r_nés.comprometidos con los sectores populares. Estas
suspicacias y acusaciones cruzadas pueden ser leidas como par-
te de una lucha generacional, pero también como la cldsica ten-
sién entre ortodoxos y herejes que caracteriza las relaciones
entre los més “viejos” y los recién ingresados en un campo.
Después de algunos afios de “enfriamiento”, a mediados de
los aﬁqs noventa el tema de las violaciones a los DD.HH., se
convirtié nuevamente en uno de los puntos centrales de la agen-
da politica, tal como lo habfa sido en el periodo de transicién a
la demgcracia (Valdez, 2001). Este resurgimiento se apoyo en
la movilizacién de una generacion de jévenes que no habia par-
ticipado en aquella experiencia anterior. La incorporacién de
las nuevas generaciones provoco cambios y un rejuvenecimiento
en las pricticas y los discursos del movimiento de DD.HH.*

» * Sobre este punto cabe formular una aclaracién. La incorporacién de
Jovenes, por importante que haya sido, no involucré mds que a una propor-
Cll()m muy pequenia, si se la compara con el total de la poblacién juvenil. No
obstante, ese acercamiento de los jévenes a distintos organismos de dere-
chos humanos es altamente significativo porque se produjo en momentos
zgr(}])l;(rfarrn;fios de los canaleg que tradicior}a_lnlep/te h:lb/f%l] sc-rvido para in-
e pgl\;tcl\;ss gxe]xllsrga.oncs ala pg_rtlmpaaon pOllElCﬁ (]uvcntud_es de
kg 1 Vllnlel)t? estudiantil, etc.) 1_1‘ablan dcsaparAeaAdo o

pletamente bloqueados. El compromiso con el movimiento
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La aparicién publica de los hijos de desaparecidos fue parte de
ese proceso; no obstante, el fenémeno trascendié ampliamen-
te a la propia formacién de HJ. Paralelamente, se produjo una
reactivacién del tema en los colegios secundarios motorizada
por los centros de estudiantes. Hubo también una participa-
cién mis activa de los jévenes en los organismos tradicionales.
Quizés el caso paradigmitico sea el de Abuelas de Plaza de
Mayo, donde el ingreso de un grupo de jévenes provocé una
modificacién sustancial, si no en los objetivos de la institucion,
si en el mensaje y en la forma de transmitirlo.

Sefialemos, para concluir esta parte, que el campo de los
DD.HH. donde HJ buscaba inscribirse no era un espacio exento
de tensiones. Habfa diferencias y desacuerdos profundos entre
los distintos organismos, algunos mds recientes, otros de larga
data. La aparicién de un nuevo actor suponia un reavivamiento
de la lucha para conseguir acercar ese nuevo actor a las posicio-
nes propias. Esto fue sin duda una fuente de recelos y suspica-
cias. En el comienzo HJ procuré mantenerse al margen de las
disputas, pero esa actitud de prescindencia 1o resulté una tarea
sencilla, y las tensiones y conflictos propios del movimiento de
DD.HH. terminaron atravesando a la agrupacion. - \

En su primer afo, los HJ desarrollaron un conjunto de ac-
tividades muy diversas. En octubre de 1995 convocaron a una
marcha de repudio contra la asuncién de Domingo Bussi como
gobernador de la provincia de Tucuman y proclamaron el 29
de octubre como Dia Nacional de la Vergiienza, intentando im-
poner su propia fecha en el calendario local dé¢ los DD.HH.
Participaron en las tradicionales marchas de la Resistencia y en
la conmemoracién del vigésimo aniversario del golpe de Esta-
do del 24 de marzo. También realizaron su propio acto con una
marcha de antorchas desde Plaza de Mayo al Palacio de Tribu-
nales.2! Concurrieron a escuelas y facultades a dar charlas y se

de derechos humanos sirvié como la puerta de entrada de algunos jovenes a
la militancia politica, tal como ocurriria unos afios mds tarde con las organi-

zaciones de trabajadores desocupados (piqueteros).

21 El objetivo era presentar un habeas corpus colectivo por sus padres. En
esa ocasién los HJ fueron acompanados por alrededor de 10.000 personas.

-_
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comprometieron con actividades barriales. Publicaron solicita-
das en el diario Pdgina/12 denunciando a “la iglesia complice”

a represores como Alfredo Astiz, y recordatorios colectivos eZ
el dia del padre o de la madre. Abrieron su propio periédico

un programa de radio para difundir sus ideas. Realizaron ho}-]
menajes a personas u organizaciones que habfan jugado un pa-
pel importante en la década de los setenta. Convocaron a un
concurso de literatura infantil en ocasién de conmemorarse los

e 20 :
. 20 afios del golpe? y realizaron una encuesta a Jovenes de dis-

tintos barrios de Capital Federal y Gran Buenos Aires para ve
cuanto sabfan sobre la dictadura (La Maga, 20-3-1996) ’ '
- Pero la actividad principal durante estos primeros a‘ﬁos fu
sin dudas_, la de ofrecer testimonio. Hasta ese momento. la imae—,
gen dominante de los desaparecidos era la de “hijos—jc’;venes”
encubriendo que muchos de ellos eran también padres ma-
dres. El trabajo de Abuelas ponia el acento en este puntoypero
al mismo tiempo inducia a pensar que los hijos de sus,hi'os
eran bebég que habfan sido apropiados por los secuestradoﬁes
La formacién de la agrupacién les otorgé visibilidad y pronto.
comenzaron a ser convocados desde distintos lugares (medios
de comunicacién, escuelas, citedras de derechos humanos, en-
cuentros de psicélogos) para contar sus historias. :
Pafa la mayorfa de los HJ, la posibilidad de empezar a ha-
blar pablicamente de sus padres, fue un fuerte impacto, ya qu
muchos habian crecido ocultando el secuestro de sus’};ld(;lese
Ahpra podian dar su testimonio en voz alta sin temor aplas re-.
acciones dc.: los otros y eran escuchados con respeto y hasta con
Clertz} afim1r.acién. Comenzaban a sentir que era posible rom-
g:rt(? silencio, lo que l’os saco de esa posicién marginal y clan-
pﬁi ll_nal en la que hflblan crecido. “Nunca lo habifa dicho en
ks lalggn(;gsgrcli% szlli eg Iall TV, lo que senti fue que habia salido
fe = deleg (Gelman'y Lgmac}nd, 1997: 207).
contrar una audiencia tan receptiva los llevé

e

» o

= Se z )
e parreselntaron' alr.e(,iedor de 450 trabajos de distintos puntos del pafs
gar a la publicacién Cuentos para soiiar trotamundos. Cuentos premiados

en el Primer conc ; ; VAR .
1997, Colitoes: urso de literatura infantil y juvenil. H.IJ.O.S., Buenos Aires,
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a modificar algunas de las posturas de “francotiradores” o de
luchadores aislados con las que se autopercibfan al principio. Re-
sultaba dificil seguir sosteniendo el discurso de una sociedad ga-
nada por el olvido y el silencio, cuando la agrupacién no daba abasto
para cumplir con los pedidos de muchas escuelas y centros de es-
tudiantes que los convocaban a participar y a dar charlas sobre el
tema, cuando la sola mencién de su condicién de hijos les abria
puertas y les sumaba apoyos por doquier. En adelante, van a se-
guir cuestionando la impunidad surgida desde el Estado, pero se
va a matizar mis la opinién sobre la sociedad.

Si bien HJ nunca dejé de reconocer la importancia de dar tes-
timonio, comenzd a cuestionar la recuperacién que se hacia de los
desaparecidos desde el lugar del dolor. Sus historias tenfan un com-
ponente ineludible de desgarros y ausencias pero se querfa evitar
que esto se volviera el centro del relato para lograr asf despegarse
de esa imagen de “los familiares” como personas tristes y lloro-
sas.2 El temor a que la integracién en HJ significara quedar atra-
pado en un circulo de dolor es una idea que apareci6 en algunos
hijos que eligieron no participar y sintetiza la dificultad de cons-
truir una identidad social basada en un hecho traumitico del pasa-
do. HJ va a intentar resignificarlo positivamente desplazando a sus
padres del lugar de victimas del terrorismo de Estado al“de mili-
tantes comprometidos por un pafs mds justo.

El periodo de transicién a la democracia iniciado a princi-
pios de los afios ocheta estuvo marcado por un discurso de los
DD.HH. que ponia el énfasis en la denuncia de lasviolaciones
cometidas por el gobierno militar. Se fue construyendo asi la
categoria de «detenido-desaparecido” para aludir a aquellas per-
sonas que habfan sido secuestradas, torturadas y asesinadas, co-
locindolas claramente en el lugar de victimas del terrorismo
de Estado. El juicio a los ex comandantes, llevado a cabo en
1985, contribuy6 a despolitizar o desideologizar atin mis a las
victimas (Gonzilez Bombal, 1995).

» Esta no era una tarea sencilla porque el dolor es precisamente un com-
ponente fundamental de la legitimidad que poseen los familiares de las vic-
timas de la represién y los HJ en alguna medida también se apoyaron en €s¢
aspecto para reclamar su lugar.
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Al centrar la atencién casi exclusivamente en la represién
ocurrida durante la dictadura, tendié a silenciarse el perfodo
previo. A veces por razones ideolégicas se hacia alguna refe-
rencia puntual al caos que habfan sido los meses previos al gol-
pe de 1976, pero la experiencia de las movilizaciones populares
y de las organizaciones guerrilleras qued6 completamente aca-
llada. Nada se hablaba de los proyectos de cambio social que
caracterizaron a ese periodo de efervescencia colectiva, ni de la
opcién por el uso de la violencia fisica que marcé a una gene-
racién.. Asi se .creé una suerte de tabt sobre el tema. Al respec-
to, varios testimonios narran la indignacién que provocaba en
los familiares de desaparecidos cuando se les preguntaba si la
victima tenia alguna militancia o pertenecia a una organizacién
armada. Esa dificultad no era exclusiva de los familiares sino
que gfectgba a la sociedad toda. Para tener una idea aproximada
del sﬂe'nao colectivo que peso sobre ese perfodo, basta con echar
una mirada a la produccién cultural. Entre 1983 y mediados de
los afios noventa, se realizaron en la Argentina varias peliculas
de cine, algunas de ellas muy exitosas, que abordaban el tema
de la represién o las condiciones en que se vivia bajo el terro-
rismo de Estado. Sin embargo, casi no se produjeron peliculas
o novelas que describieran la militancia de los afos setenta, las
grandes movilizaciones populares, las operaciones guerrilléras
o zfilg{m otro aspecto del periodo anterior a la dictadura. La fic-
cibny la sociedad toda hicieron un largo silencio sobre el tema
Rec1§:n a mediados de los afios noventa, comenzaron a apare—'
cer libros y peliculas que trataban sobre la militancia politi-
cao los anos previos al golpe. La aparicién de HJ, sin ser el
tnico factor, contribuy6 a poner en cuestién esa lectura del
pasado que silenciaba la época de la militancia y, por ende
Privaba a estos jévenes de una parte importante de la Vida,
de sus padres.
e Iaéilre;}z(e)rif:aa dololrosg de sufrir la desaparicién de un fami-
o eetr_al exclusiva de los hijos, pero la forma en que
e eti ;\(fiarrllent':z esa elxperlenaa difiere segtin cuil sea
. individu(}:o elavi E e(gl glque se encuentra un determi-
gt otm%rlclpo.' udmila Cate_la sostiene que “a dife-
onjuntos generacionales, el foco de sus
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relatos no iluminaba la btsqueda incesante de sus padres, sino
el entender quiénes habfan sido y qué motivé sus acciones po-
liticas” (Catela, 2000). En tal sentido, los HJ se convierten en
portadores de preguntas, necesidades e inquietudes que los lle-
van a resignificar la figura de los desaparecidos.

Al interrogarse por los proyectos y la militancia politica de
sus padres, redefinen su propia condicién de hijos, pues ya no
seran los hijos de las pobres victimas del terrorismo de Estado
sino que aspiran a ser los hijos de una generacién que luché
por construir un pafs mds justo y solidario.

Llegados a este punto, se impone una aclaracion. Cuando
los HJ reaccionan contra esta forma de memoria que colocaba
a los desaparecidos en el lugar de victimas pasivas, no se dife-
rencian tanto de la posicién de los otros organismos en esc
momento sino de las posturas que éstos habfan asumido en el
pasado, durante la transicién a la democracia. A mediados de
los afios noventa, mis de una década después, los organismos
habfan modificado sus posturas iniciales y la reivindicacién del
caricter militante de los desaparecidos ya estaba instalada en el
movimiento de DD.HH. Quizis, quien mis tajantemente lo
habfa planteado era el sector de las Madres de Plaza de Mayo
liderado por Hebe de Bonafini con la consigna “30.000 des-
aparecidos. 30.000 revolucionarios”.

Esta similitud no debe ocultar las diferencias existentes: los
HJ quieren conocer todo lo relacionado con la militancia de
sus padres (cémo eran sus organizaciones, por qué objetivos
peleaban) pero también sus aspectos mas personales: ¢qué co-
sas les gustaban?, ¢écomo se refan?, éeran afectuosos con ellos?
La reivindicacién de los ideales y la entrega de sus padres no
pone el énfasis en su condicién de revolucionarios. Otra dife-
rencia importante surge de como H]J se posiciona ante los so-
brevivientes de los centros clandestinos de detencién. Para Hebe
de Bonafini lo que engrandece a los desaparecidos no es sélo
su militancia sino el hecho de haber dado la vida por sus idea-
les. Es ese sacrificio la medida de su grandeza. Este planteo la
lleva a descalificar a los sobrevivientes que fueron liberados de
los centros clandestinos de detencién por sospechar que cola-
boraron con los represores, reeditando una suerte de “si apare-
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¢i6 por algo serd”.** Vieja sospecha que no es exclusiva de este
sector de Madres y que ayuda a comprender por qué las victi-
mas directas de la represion fueron muy poco escuchadas en el
caso argentino. Los HJ en cambio se proponen una recupera-
cién de la militancia de los afios sesenta y setenta, en donde no
se esj:ablece una distincién tajante y excluyente entre los que
murieron y lqs que no, ya que a través de la reivindicacién de
los desaparecidos se busca rendir homenaje a todes los lucha-
dores _de esa generacion. Esta concepcidn se expresa en la deli-
mitacion de la propia poblacién que incluye a los hijos de
asesinados y desaparecidos, pero también a los hijos de ex de-
tenidos y de exiliados por la dictadura militar.s
Desde el comienzo, los HJ buscaron acercarse a los compatie-
ros de militancia de sus padres, pues ellos eran capaces de trans-
mitirles datos personales y experiencias que dificilmente podrian
hall:;lr en otros grupos. Estos viejos militantes eran quienes mis
habfan compartido la actividad politica de entonces y podian por
€so ayudar a reconstruir c6mo eran los proyectos y las pricticas de
las organizaciones de aquel periodo. Al acercarse a los ex deteni-
dos y otorgarles la posibilidad de que contaran publicamente sus
experiencias, lqs H]J les transferfan parte de su legitimidad, los re-
hab}htgban socialmente para introducir una parte de la historia que
habia sido sistemiticamente acallada por los relatos “famniliares” que
S€ construyeron en el periodo de transicién a la democracia.26

2% . ;
. Iila cita est4 tomad.a de la carta en la que los ex detenidos desapareci-
¥ de(l.‘ azan las afirmaciones de Hebe de Bonafini de que los sobrevivien-
o 0s campos de concentracién estaban vivos por haber colaborado con
= L 43
£ rea}l)‘l‘esores. La carta sefiala también que no es la primera vez que Bonafi-
1za ese tipo de afirmacion i6di
es. Periodico Madres de Plaza de M, i
May
150, marzo de 1998. S
5E -
n |
. aBReglor.)a] de HJ-La Plata, que era la que tenfa posiciones mis
terminara onafini, el tema fue motivo de intensos debates y, finalmente
. - . ?
e on rsconocxendo como miembros tinicamente a los hijos de des-
s : ! d
o sy de gsesmados. Esa regional fue una excepcién, pues el resto de
3 Eac1onal siempre acepto los cuatro origenes.
sa ilitacié inarf.
e, reA};ablhtacxon terminarfa de concretarse con la llegada al gobier-
esident ¢ i i 1
D ¢ Néstor Kirchner en 2003, quien con su politica de

D.HH i
i - contribuyd a poner en pri ili
5 1 : primer plano a los milita
. p antes de la genera-
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Lo anterior permite mostrar que el trabajo de construccién
de la memoria no puede ser escindido de los conflictos y las
tensiones que se dan en el presente. El sentido que en cada épo-
ca se le busca dar a la figura del desaparecido depende de los
debates que tienen lugar en la sociedad. A comienzos de la dé-
cada del ochenta, cuando se procuraba reinstaurar el orden po-
litico y recuperar la legitimidad de las instituciones estatales
profundamente deterioradas por el terrorismo de Estado, primé
una construccién de-los desaparecidos como victimas de la viola-
cién de los derechos humanos mis elementales. Esa recuperacion
del pasado permitia restablecer la juridicidad del orden politico y,
con ello, la imposicién de limites basados en el derecho que de-
bian ser respetados por todos. En la segunda mitad de los afios
noventa, el régimen politico estaba consolidado pero se acentua-
ban las desigualdades sociales y econémicas, a la vez que ganaban
legitimidad y se generalizaban los reclamos y protestas sociales. En
ese contexto, apareci6 la posibilidad de recuperar a los desapare-
cidos en clave de militantes que se organizaron para luchar por
un pafs més solidario y con mayor igualdad.

Y también se pudo comenzar a reivindicar la existencia de
algunas continuidades entre el pasado y el presente: la de las
politicas econdmicas y del aparato represivo surgidas durante
la dltima dictadura.

UNA PARTICULAR FORMA DE PROTESTA: LOS ESCRACHES

A comienzos de 1997, HJ organizé un repudio a Jorge Luis
Magnacco (un ginec6logo que participd en sesiones de tortura

en la apropiacién de nifios en el centro de detencién clandes-
tina de la ESMA), quien trabajaba en un sanatorio privado de
la Ciudad de Buenos Aires y en el Hospital Naval. Unas sema-
nas antes, alrededor de 30 o 40 personas exigieron a las autori-
dades del Sanatorio Mitre que lo echaran. Ante la negativa inicial
a sus reclamos, comenzaron a hablar con los empleados y pa-
cientes del sanatorio explicando quién era y qué habfa hecho
Magnacco. A la semana siguiente los HJ volvieron al lugar a
insistir con el reclamo. Repartieron volantes, hicieron pintadas
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y pegaron afiches con la cara del ginecdlogo acusado de tort
rador. Con ello se buscaba sensibilizar a los vecinos aciertu_
sobre la responsabilidad del médico en la apropiacié};lpile arl1 c(; ;
menores. Luego se dirigieron hasta su domicilio con el rrgfis )
objetivo: identificar su vivienda, repudiarlo y buscar la condgno
moral de parte de los vecinos. Estas actividades se repitieron dtrf-i
rante cuatro viernes hasta que finalmente las autoridades del Sa-
natorlo.Mltre sacaron un comunicado en el que se informaba |
separacién de-Magnacco de su cargo. (Pdgina/12, 14-1-1997) :
S bien el primer dia frente al sanatorio ha’bia miembros de
diferentes organismos de DD.HH., especialmente de Abuela
y de HJ, fueron estos dltimos quienes terminaron militand :
apropidndose de la protesta. El balance de la movida fue m?JY
Positivo, pues no s6lo se habia conseguido echar a Ma naccoy
sino que ademds se obtuvo un fuerte apoyo de los em;%leados,
del sanatorio, de los pacientes y de los vecinos del barrio Esa
recepcion tan favorable probablemente contribuy6 a con;zen
cerlos de las potencialidades de esta forma de protesta. Identi:
ficar 2 un torturador que continuaba trabajando como
ginecologo era también un modo de mostrar que la impunidad

‘no I
€ra cosa del pasado sino que sus consecuencias se prolonga-

ban en el presente. El episodio de Magnacco quedaria grabad
en la historia de la agrupacién como “cl primer escrachge” A
Un tiempo después hicieron lo mismo con otros rep:
I€S, como Julio “el Tirco” Simé “Colores”
e el Ti mon, Juan del Cerro “Colores”,
e Oa ice, Rail Sinchez Ruiz, Jorge “el Tigre” Acosta. En
" yor parte de los casos se tra.taba de personas que, si bien
4 arcl tenido una participacién directa en la represién, no eran
A l}l'naono,cu.ias por el conjunto de la poblacién. Comenzaba
Practica social capaz de canalizar y expresar la bronca y

B

27 - &

3 ALa identific
fSSignificacion po
€idn, nj |

25

acid I
i on del repudio a Magnacco como un escrache fue una
5 OSterior pues en ese momento ni los medios de comunica-
* Propios HJ lo definieron de esa manera
0s an igui 1 :
4 OS siguientes, esa modalidad de protesta serfa reapropiada
os 1 rpora 1
POos sociales, incorporindose al repertorio de posibilidades dis-

Por otro
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Aparecia una forma particular y novedosa de construccién
de la memoria: el escrache. Escrachar significa denunciar; poner
en evidencia. Es una accién dirigida a romper con el anonima-
to (o la aparente normalidad) de un responsable de la violacién
de los DD.HH., haciendo publicos sus crimenes del pasado
para provocar una condena moral en el presente.?” La estra-
tegia més frecuente fue identificar el domicilio de esa per-
sona con pintadas alusivas, aunque también se publicitaba la
fotografia de su rostro, el ndmero de teléfono, el lugar don-
de trabajaba, el automévil que usaba o ciertas pricticas habi-
tuales, como llevar a pasear al perro a la plaza o concurrir a
determinado bar.?’

Las caracteristicas y las formas de organizar los escraches
fueron variando con el tiempo, pero el guién de la protesta era
miés o menos el siguiente: una vez que HJ decidia a quién se
iba a escrachar, se verificaban sus datos basicos (“prontuario”,
direccién, ntimero de teléfono, lugar de trabajo y, de ser posi-
ble, una fotografia actualizada). Luego se imprimian volantes y
afiches con toda esa informacién y la convocatoria para el dia
del escrache, y se los distribufa en el barrio y en algunos pun-
tos estratégicos de la ciudad (en colegios y facultades mds com-
prometidos con el problema de los DD.HH.). Llegado el dia,

ponibles a través de las cuales los individuos o grupos plantean piblicamente
sus exigencias o demandas a quienes se encuentran en el ejercicio del po-
der. Sydney Tarrow propone hablar de modularidad para referirse a “la capa-
cidad de una forma de accién colectiva para ser utilizada por una variedad
de agentes sociales contra una gama de objetivos, ya sea por si misma o en
combinacién con otras formas” (Tarrow, 1994: 69).

» La prictica de los escraches constituye un medio sumamente eficaz
para reinstalar, entre otros temas, el debate sobre la dictadura, sus conse-
cuencias y la falta de sanciones efectivas para los que cometieron delitos abe-
rrantes. Esta accién de protesta es un nudo convocante (Stern, 1998) en el
sentido de que es capaz de alterar el orden y lo cotidiano, obligando a re-
flexionar, sentir y volver a prestar atencion a ciertos hechos del pasado.

% No se nos escapa la marcada similitud que esta prictica social tiene
con los “rough music”, “charivari” o “cencerrada” tan comunes en la Europa
de los siglos XVII, XVIII y XIX. Al respecto puede consultarse el anilisis de
Thompson (1995).

-
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se concentraban en un lugar cercano, desplegaban sus ban-
deras y cuando reunfan a una cierta cantidad de personas
marchaban todos juntos por el barrio, entonando cinticos
acusatorios contra el represor o las fuerzas de seguridad. Una
vez enfrente de la vivienda del acusado, realizaban un.a pa-
rodia o representacién teatral, o bien lefan un breve discur-
so y luego procedian a marcar el domicilio con pintura. La
cantidad de manifestantes era muy variable y podfa oscilar
entre las 300 y 2.000 personas. Si bien era posible encontrar
entremezclados en la multitud a algunos viejos militantes
los que participaban eran casi exclusivamente jévenes Los
escraches tienen una clara impronta generacional, nois()lo
por quienes asisten sino también por la forma de organizar-
los y por los recursos expresivos que utilizan. Fue frecuente
durante las marchas la apropiacién de simbolos o elementos
- que formaban parte del paisaje urbano y su resignificacién a

 partir de un contenido vinculado con el escrache. Por ejem-
- plo, en los alrededores del domicilio del represor se colga-

bafl carteles que imitaban el formato y la estética de las
sefales de trinsito oficiales, pero con dibujos o leyendas alu-
sivas que advertian “CUIDADO a 200 mts. ASESINO
SUELTO”, con el nombre y direccién de la persona escra-
chada. También realizaban un mapa semejante al de las li-
neas .de. subterrineos pero marcando el lugar donde vivian
los dlstmtos,r(.tpreso'res. La incorporacién de murgas, con su
:pl(;rg:rgteersr:usxca, baile y'colorido, contribuyé también a darle
o a un tono dlferente del de una marcha politica
cional. A la presencia de las murgas se le sumaban per-
\:_lcznas dlsfrazadas, lanzallamas, malabaristas y grandes mu-
reaCl(i)ZSaEzgstt:mgp’s para la _ocasién. Durapte los escraches se
e remr ién peqt;enas representaciones teatrales para
i }l)e edsobr o a las fuer_zgs df‘:,segurldad. Todos esos
i aban a la movilizacién un espiritu festivo,
e dei’y carnavalesco, que nunca antes habfa tenido.
1a servir para expresar alegria y satisfaccién por

€l acto de r 1 1 d
CpLIle (¢] blen bronca rabi 1 1
s Y a por la 1mpumda
Pero nunca d()l()I’ o tristeza. ,

E’l 1998 1 S €Scrachce comenzaro a a I'S¢ cou I &
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te, en forma mis planificada y con mayor impacto ptblico.”
Pero su repercusién social no se debié a su poder de convoca-
toria, relativamente limitada, sino a la amplia cobertura de los
medios periodisticos. Ese afio se produjo el “boom medidtico”
de los escraches.’? Los principales diarios del pafs escribieron
editoriales sobre el tema y los programas informativos le dedi-
caron considerable espacio e inclusive llegaron a transmitirlos
en vivo. Los organizadores comenzaron a tener en cuenta que
el horario de la marcha coincidiera con el del noticiero central
para asegurarse la aparicién en directo, o se eligi6 escrachar a
figuras reconocidas y que viviesen en lugares céntricos para ten-
tar una mayor cobertura periodistica.”® Los escraches se volvie-
ron la marca distintiva de la agrupacién e inclusive impactaron
sobre su légica de funcionamiento interno.*

El escrache continué la politica de denuncia de la impuni-
dad que los organismos de DD.HH., aplicaban desde la san-
cién de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, y de los
indultos. Pero también innové ya que, a diferencia de las inter-
venciones de otros organismos que se canalizaban de manera
institucional, HJ buscé desinstitucionalizar la protesta. Ya no

.z

3 Durante 1998 y la primera mitad de 1999 se hicieron escraches a per-
sonas reconocidas que habfan ocupado lugares clave en la tltima dictadura
como Videla, Massera, Harguindeguy, Galtieri, Bussi, Martinez de Hoz o Suid-
rez Mason. También se escracharon a represores de segunda linea ne tan cono-
cidos o que se habfan hecho conocidos a partir del retorno a la democracia,
como por ejemplo Rolén, Peyon, Etchecolatz, Bianco, Rico y Patti.

32 Para dar una idea de la repercusién alcanzada sefialemos que el Anua-
rio de uno de los diarios mis importantes del pafs calific a 1998 como “el
ano de los escraches”. Anuario Clarin, 1998.

% Todo esto a tal punto que, dentro de la agrupacién, se establecié una
distincién entre “los escraches mediiticos” y “de los otros”. No todos los
escraches que se realizaron ese afio fueron mediiticos, pero obviamente es-
tos tltimos fueron los que alcanzaron mayor visibilidad y terminaron eclip-
sando al resto.

3 Hacia adentro de la agrupacién, el boom mediitico de los escraches
sirvié para amortiguar y poner en suspenso por un tiempo las diferencias
internas. Como pocas veces, la agrupacién aparecié unificada detrs de una
actividad comun.

-
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era un reclamo dirigido al gobierno de turno, ni a ninguno de
los otros poderes (Legislativo o Judicial), sino que colocaba el
debate en el seno de la sociedad misma. Las movilizaciones se
realizaban hacia los domicilios de los responsables de los cri-
menes y no hacia las plazas de Mayo, del Congreso o de Tribu-
nales, como era habitual en otro tipo de protestas.

El surgimiento de los escraches puede ser explicado como
una consecuencia de la debilidad estatal. A diferencia de lo ocu-
rrido en otros paises del Cono Sur, en Argentina elhEstadojuz-
g6 y condend a los comandantes de las juntas militares en un
hecho cuyas repercusiones politicas y simbélicas trascendieron
ampliamente el dmbito judicial (Gonzilez Bombal, 1995). Pero
después, parte _de este camino se desanduvo al sancionarse las
leyes de Qbedlencia Debida y Punto Final y con los indultos
presidenciales que restringfan, impedian o anulaban el funcio-
namiento de la Justicia. Al dejar en libertad a los principales
responsables de las violaciones a los DD.HH., quedé en evi-
dencia la debilidad del Estado para imponer sanciones ejem-
pla.rcs Yy para construir visiones legitimas sobre el pasado
reciente. La deslegitimacién del Estado contribuy6 a amplificar
las voces que desde la sociedad se arrogan el derecho a narrar y
construir una vision diferente del pasado, en tanto la lucha por
la memoria es también una disputa por el reconocimiento yla
legitimidad para hablar.

TIEMPO DE DESENCUENTROS

Todo actor colectivo tiene que resolver el problema de la re-
f;gczeril:ﬁaon. Los portavoces son los responsables de expresar
yo p blones Y posiciones del conjunto. Ese ejercicio de hablar
‘t{zom re de contribuye a constituir el grupo, al tiempo que le-
]gésl;lr::elrispezsclgllén _de qlgen s€ presenta como representante de
ey dehce;(til(\)/o;v(dou;dleu, 1 987) En HJ este tema siem-
st 2 desde sus inicios se hizo explicita la in-
ruir una organizacion horizontal, en la que no

hub; '
€ra autoridades ni diri itul

gentes formalmente constituidos
Una suerte de | e

1topia rousseauniana imaginaban que la volun-
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tad general sélo podria expresarse a través de lo resuelto por
asambleas en las que participaran todos. Cualquier forma de
mediacién era percibida como un riesgo de desposesion de la
voz colectiva. Esa resistencia a crear posiciones institucionales
que favorecieran el desarrollo de liderazgos personales puede
ser leida como un intento por evitar lo ocurrido con otros or-
ganismos de DD.HH. Preciso es decir también que tanto la idea
de horizontalidad como la desconfianza frente a formas de or-
ganizacion centralizadas y burocriticas expresan claramente un
clima de época. En particular, la militancia juvenil se mostré
mis proclive a adoptar estructuras organizativas laxas y flexi-
bles, sin relaciones de subordinacién o jerarquia entre sus
miembros. Esa forma organizativa facilit6 la coexistencia den-
tro de HJ de intereses y orientaciones politicas muy dife-
rentes. Parte de esas diferencias giraban en torno de la
posiciéon que HJ asumiria en las disputas propias del movi-
miento de DD.HH.

En 1999, los conflictos se profundizaron y se hicieron pt-
blicos. Una iniciativa promovida por algunos organismos de
DD.HH., de construir un memorial para los desaparecidos era
rechazada por otra parte del movimiento (Vecchioli, 2001; Val-
dez, 2003). El eje principal de la disputa era quién tenia legiti-
midad o autoridad moral para hacer los homenajes. En este caso,
los HJ junto con la Asociacién de ex detenidos-desaparecidos
se oponian a que el gobierno de la Ciudad, con De la Rua al
frente, participara de la creacién de un monumento en home-
naje a las victimas cuando, por otro lado, éste habia votado a
favor de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final (Pdgina/
12,26-3-1999). En la mafiana del 24 de marzo de 1999, en oca-
sién de descubrirse la piedra fundamental del parque escult-
rico de la memoria, los HJ concurrieron al lugar a realizar un
contraacto de repudio e insultaron a los presentes. La polémica
continud los dias siguientes, en distintas notas o solicitadas pu-
blicadas por miembros de los organismos de DD.HH. en el
diario Pdgina/12. Por la tarde, se realiz6 el tradicional acto en ¢l
que se conmemora el aniversario del golpe militar. Los HJ par-
ticiparon de la marcha, pero se retiraron antes de que conclu-
yera y en una clara actitud de diferenciacién se dirigieron junto
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con los partidos de izquierda al Congreso Nacional para repu-
diar a los legisladores del Partido Justicialista y de la Alianza. La
actitud de confrontacién adoptada por los HJ en ambos actos
constituy6 un elemento novedoso, pues hasta ese momento la
agrupacion habfa mantenido una posicién de relativa distancia
frente a los conflictos internos del movimiento de DD.HH.
Este conflicto se dio en el marco de grandes tensiones den-
tro del movimiento de DD.HH. debido a la lucha politico par-
tidaria preelectoral. Uno de los ejes del discurso de HJ desde
su formacién fue denunciar a los partidos politicos mayorita-
rios por permitir la impunidad de los militares. Tonificados por
el apoyo alcanzado con los escraches durante 1998, los HJ se
sintieron con fuerzas para embestir contra buena parte de la
clase politica. Pero la legitimidad y el apoyo social con que con-
taban al denunciar a los represores de la dictadura no podian
ser trasladados directamente al enjuiciamiento de politicos que,
mads alld de sus decisiones posteriores, también habian sido vic-
timas de la dictadura o habian participado activamente en la
biisqueda de justicia. Acd el contraste entre “buenos” y “ma-
los™ no resultaba evidente y sus denuncias no generaban una
adhesion automitica como en el caso de los militares. Mucho mis
cuando esos politicos acompafiaban iniciativas de otros organis-
mos de DD.HH. En su afin de embestir contra algunos politi-
€os terminaron enfrentindose con otros grupos de DD.HH.
La nueva posicién de HJ con respecto al movimiento de
DD.HH. repercutié dentro de la agrupacién, profundizando
li;ls dlferencias internas. Uno de los temas sobre los cuales exis-
tian dlfe_rencias era el papel que HJ debfa desempefiar en el pla-
no p(_)l’itlco. Algunos miembros crefan necesario adoptar “una
gos;crti?lcrgé;g;)g?gegivla” y r":;dicalizar los conﬂ.ictos mcd}ante
“los complices del go?p;) Sd?}g;z?s éeelfr’;zorli)sssmo ?mblen -
, los grandes grupos

. A s
€Onomicos, sus ideslogos y los politicos que hoy como ayer

" e
?encargaban de hambrear, reprimir y explotar al pueblo”. Los
geameo_s Y procedimientos eran similares a los de los partidos
1z 35 , ; e

quierda.® Pero la mayoria de los HJ no compartia esa for-
\

35 El s ~
resto de la agrupacion se refiere a este grupo como “los troskos”.
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ma de construccién politica y no faltaban quienes considera-
ban que reproducia la concepcién de “vanguardia iluminada”
que tan caro le habfa costado a las organizaciones politicas de
los afios setenta. Estas diferencias reaparecfan una y otra vez en
las discusiones internas de la asamblea, pero también en el tipo
de acciones publicas que llevaban adelante.

En septiembre de 1999, cuatro miembros de HJ fueron in-
vitados a un importante programa televisivo para discutir sobre
el escrache a un ex comisario acusado de represor que habia
sido electo intendente con un alto porcentaje de votos. Una
vez en el lugar, los HJ increparon duramente al conductor del
programa al enrostrarle su pasado como idedlogo de los gobier-
nos militares y sus frecuentes contactos con asesinos y repre-
sores, llegando inclusive a insinuar la posibilidad de adoptar la
lucha armada. El programa no pasé inadvertido (Pdgina 12, 2-
10-99) y contribuyé a crispar atiin més las relaciones internas,
pues la mayorfa de los HJ no compartia muchas de las expre-
siones alli vertidas. Por otra parte, estos HJ habfan decidido con-
currir al programa sin consultar previamente a la asamblea. El
incidente gener6 también tensiones con la red nacional de HJ,
pues lo que ocurria en Buenos Aires repercutia en todo el pais.
Varias regionales del interior ejercieron una fuerte presién para
que la regional Capital Federal resolviera su conflicto interno y
pusiera “en caja” a quienes sostenian posiciones demasiado ex-
tremas que no eran compartidas por toda la agrupacion. .

En la prictica, el cuestionamiento a los participantes del pro-
grama no se centrd tanto en el contenido de sus declaraciones,
sino en haberlas hecho sin el consentimiento colectivo. Mis
que un debate estrictamente politico, se planteé como una di-
ferencia en la forma de construccién politica. Se los acusaba de
haber quebrado el principio bésico de la horizontalidad al tomar
decisiones o hacer priblicas expresiones que no habifan sido con-
sensuadas previamente por todo el grupo. Esa situacién derivé en
la sancién de los miembros cuestionados, quienes decidieron aban-
donar la agrupacién y crear una nueva a la cual bautizaron con el
nombre HIJOS * La adopcién del mismo nombre para la nueva

* El nombre de la agrupacién original es en realidad una sigla que sur-
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organizacion constituia una clara jugada politica: los hijos disi-
dentes no estaban dispuestos a ceder el reconocimiento y legi-
timidad que la agrupacién habfa acumulado en su breve historia.
La decision también revelaba la creencia de que el nombre perte-
necia a todos 1os hijos y no s6lo a quienes participaban de la agru-
pacion. Era la relacién familiar con los desaparecidos la que
autorizaba a usar ese nombre, con independencia de cuil fuera
la organizacion o el lugar en el que se encontraban.? -

La salida de los disidentes provocé cambios en el funciona-
miento de HJ. Se modificaron los ejes de las discusiones y la
forma de participar. Los debates ya no se planteaban como una
pura confrontacion entre posiciones politicas previas y las asam-
bleas dejaron de ser una mera conformacién de bloques a fa-
vor o en contra de una determinada propuesta. La salida de los
disidentes dej6 un HJ mis homogéneo, aunque con un mayor
desinterés por las discusiones politicas.

El tema de la horizontalidad y la voluntad de consenso se volvi
también el nuevo valor de la agrupacién, convirtiéndose en un
eriterio valido para planear actividades, criticar el comportamien-
to de un compafiero o para decidir con qué organizaciones era
oportuno relacionarse. La horizontalidad que puede definirse
b_aSI_c,amente como un principio de organizacién en HJ se con-
VIEHO €n un valor sustantivo: “la HORIZONTALIDAD para
10solros no es una metodologia, sino un principio politico, uno de nues-
tros Puntos Bdsicos, que tiene la misma Jerarquia que, por ejemplo, el

Juicio y Castigo a los Genocidas”. (HIJOS, ntm. 9, verano de 2001).

e

8¢ de Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio y por ende

co { i :

ro:’;;pondla escribirla con puntitos (H.IJ.O.SS.). Los disidentes le pusie-

. U_OS €omo si fuese una palabra. Pero lo cierto es que hasta ese mo-
Osiempre se habfa hecho referencia a la agrupacién HIJOS sin utilizar

os i s
i Puntitos, con lo cual el nuevo nombre se convirtié en una fuente de
ns;antes confusiones.

En respuesta a una nota periodistica en la que se los acusaba de utili-
re para generar confusion, los HIJOS disidentes afirma-
erogrullada, pero en verdad la condicién de hijo es un
que un nombre”. (“En respuesta a la botoneada de Verbitsky”,
Gm.2, diciembre-enero de 2002. [En este caso se trata
disidentes, que también se llama HIJOS.])

4r el mismo nombp

an: “Parece una p
&stado myg

B HIJOS, afio L n
el Periddico de los
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Este énfasis modificé también la forma en que HJ se pre-
sentaba ante la sociedad. Por un lado, se extremaron los cuida-
dos para que los portavoces de la agrupacion cambiaran
frecuentemente. Por otro, se generd una censura y autocensu-
ra muy fuerte con respecto a las declaraciones en nombre de
HJ. Asuvezenel funcionamiento interno se sustituyo la vota-
cion en las asambleas por la busqueda del consenso entre los
asistentes. Esto convierte a la capacidad de convencer a los otros,
a través de la argumentacion o por ascendencia personal, en un
recurso valiosisimo dentro de la agrupacion. Esta logica de fun-
cionamiento “por consenso” encubre una fuerte tendencia a la
uniformidad al tratar de impedir que se consoliden las diferen-
cias internas y busca presionar a quienes sostienen posiciones
minoritarias a que se sumen a lo resuelto por la mayorfa. Re-
sulta un dato interesante esta construccién de una regla de pro-
cedimiento que refuerza las tendencias centripetas en una
organizacion que s¢ piensa sin centro. Por otra parte, es facti-
ble suponer que esta logica politica tenga un efecto estabiliza-
dor y moderador sobre las propuestas y discursos de la
agrupacién. El propio principio organizacional que se termino
adoptando puede ser leido como un triunfo de los moderados
sobre quienes sostenian posiciones mds radicales o extremas.

Luego del conflicto con los disidentes se volvié a reflotar la
posibilidad de permitir el ingreso de aquellas personas que sin
ser hijos de desaparecidos, de asesinados, de ex presos paliticos
o de exiliados compartian los lineamientos politicos de la agru-
pacién y expresaban su voluntad de militar. Este debate sobre
la conveniencia o no de “abrir la poblacién” ya se habia plan-
teado antes, pero nunca se alcanzo un consenso suficiente. Cada
regional tenfa plena autonomia para decidir sobre este punto:
algunas admitieron desde ¢l comienzo el ingreso de personas
que no eran hijos de victimas directas de la represion, otras co~
menzaron siendo “poblacién cerrada”y luego se abrieron unos

afios mis tarde. En la regional Capital habfa existido desde el
primer afio un grupo o “frente de apoyo”, a través del cual s¢
canalizaban los esfuerzos de militancia de aquellos jévenes qu¢
no eran hijos y querian colaborar con la agrupacioén. A fines de
los afios noventa habfa algunas personas que llevaban un largo

Hijos de desaparecidos 175

tiempo participando activamente en las tareas de la agrupacién
sin disfrutar de los derechos y prerrogativas que tenian los
miembros plenos. Bisicamente, no podian participar de las
asambleas, que cra donde se tomaban las decisiones, ni podian
representar HJ en charlas, mesas redondas o actos piblicos.
" Esto creaba una situacion incémoda, pues establecia una suerte
de discriminacion o J_erarquia entre personas que compartian
Jas actividades de militancia cotidianamente. En ese serttido, la
reivindicacion de la horizontalidad como un valor central de la
agrupacion jugé objetivamente a favor de permitir la apertura
porque resultaba cada vez mis dificil aceptar que algunas per-
sonas trabajasen a la par de los HJ y no tuvieran ninguna capa-
cidad de decisién sobre sus actividades.

La resistencia a permitir la incorporacién de quienes no eran
hijos se basaba en temores de dos tipos. Por un lado, los pre-
ocupaba que se produjera un acercamiento masivo de muchos
jévenes, lo cual superaria sus capacidades de recepcién y los
cplocaria siempre al borde de perder el control de la agrupa-
cién. Este miedo resulté ser infundado, y cuando finalmente
las puertas se abricron sélo se acercé un nimero reducido de
personas que por lo general ya habfan tenido un contacto pre-
vio o conocian a algunos de los miembros.”® El otro reparo se
expresaba en “el miedo a perder la identidad”, a que se diluye-
ralo que era “propio de los hijos”. Algunos intufan que la in-
corporacién de personas que no habian sufrido la ausencia de
sus padres podria deslegitimar su propia posicién frente a la so-
ciedad, pues “cuando desde un colegio te llaman para ir a dar
:ifrl;izfrligla (r)ll?t_estén cogy}ocando simplemente a HJ como mo-
i Contlzr » lico, también quieren que vayas afiar tu testimo-
e ?lmo convertiste eludolor en energfa, un motor de
o fagrgsalj:nEque .rcllo es hijo no podr{a, contar eso, serfa
e i s evidente que'l,a discusién no era sunple—

mites de la poblacién sino que estaban en jue-
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%o 30 3 e que se abri6 la poblacién se calcula que aproximadamente unas
erson jjos pidier 1 16
e i"lls que no son hijos pidieron el ingreso a la agrupacién, aun-
os ellos continuaron militando posteriormente.
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g0 aspectos fundamentales tales como la definicién de qué es
HJ y cuél debia ser su politica en el tuturo.

En los comienzos de la agrupacién, la idea era que los hijos
eran diferentes del resto, pues compartian una experiencia tnica
y se podfan comprender con s6lo mirarse. Pero con el devenir
de los acontecimientos, esa idea de comunidad fue perdiendo
fuerza. Las disputas se profundizaron y los momentos en que
lograban fundirse en un Gnico grupo —por ejemplo a través
de las fiestas o rituales colectivos— eran cada vez mas aislados.
La escision de los disidentes expresé ese debilitamiento del sen-
tido de comunidad. Ahora los “hermanos” se habian peleado
ostensible y ruidosamente, y utilizaban categorfas politicas para
descalificarse unos a otros. Por primera vez quedaba de mani-
fiesto que les resultaba mas ficil entenderse con otros mili-
tantes que adherfan a la causa sin ser hijos (los grupos de
apoyo) que con otros hijos (los disidentes). Se hizo eviden-
te que la relacién filial con los desaparecidos no era ya una
razén suficiente para compartir el mismo espacio grupal. La
salida de los disidentes permitid, junto a otros factores, que
H]J se pensara mds como una agrupacién politica y menos
como una familia.

La posibilidad de incorporar a otras personas que no eran
hijos de ninguno de los cuatro origenes obligé a discutir qué
condiciones se iban a exigir para permitir el ingreso y cuiles
deberfan ser las caracteristicas de un militante de HJ. En los
hechos no hubo impedimentos y, tanto los hijos como quienes
no lo eran, pudieron ingresar con sélo manifestar su confor-
midad con los lineamientos politicos de la agrupacion. Parado-
jicamente, la apertura provocd el acercamiento de algunos hijos
que no se habian incorporado en la primera ¢poca de HJ por
estar en desacuerdo con esa concepcién de la identidad que tra-
zaba una linea tajante entre quienes eran hijos y el resto.” Es-

3 Algunos entrevistados recuerdan el malestar que les produjo es¢ dis-
curso, al que consideran “biologicista” y de una “increible estrechez polit-
ca”. Un entrevistado sefalé que ese primer discurso de HJ no hacia mas
que “reproducir el eterno error en el que nos metieron algunos orgam.\mo-‘T
de DD.HH. de pensar que los desaparecidos son de nuestra propiedad”.
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tos hijos consideraron la apertura de H] como un cambio que
yolvia interesantc la participacion en ese espacio. Objetivamente,
estos hijos recién ingresados y una parte de quienes se incor-

oraron como “poblacién abierta” bregaron a favor de que HJ
se definiera como una forma de construccién politica, con una
activa militancia en pos de ciertos objetivos y no tinicamente
como la voz del grupo de jovenes que habfa perdido a sus pa-
dres en el pasado. ;

DOS,CONCEPCIONES CONTRAPUESTAS: ENTRE LA MILITANCIA
POLITICA Y LA CORPORIZACION DE LA MEMORIA

En los Gltimos afos crecié la tensién entre dos posiciones dis-
tintas con respecto a lo que debe ser HJ. Una postura busca
convertir a HJ en un espacio mis institucionalizado, a efectos
de mantener y reforzar la identidad en tanto hijos de desapa-
recidos, asesinados, exiliados y de ex presos politicos. El fin es
ocupar su lugar en la foto de los organismos de DD.HH. y se-
guir siendo una voz legitima que interpele a la sociedad sobre
temas que son de su competencia. Para lograrlo aspiran a cons-
tituir un HJ mas homogéneo, con menos conflictos internos 'y
capaz de ofrecer una efectiva contencién a los hijos que allf acu-
de.n. Plantean la necesidad de reforzar los vinculos entre los
miembros y mantienen una postura mis “ombliguista”, ya que
la mayor parte de las discusiones y actividades estin centradas
(e)?ri: (}))ioi)l;} agrupacion. Aceptan la r_wcesidad de trabajar con
i % nizaciones s.oc1ales y de abrirse a otros sectores de la
5 dm ad, pero gderten una y otra vez sobre el peligro de
rg(izrc; 11: propia 1d§ntidad”, lo cua! lhos lleva a enfatizar el ca-
part1§qlarldad de su condicién de hijos.

B 1: é)ct)ﬁllf:iscic:ién plantea un HJ mis abierto y en contacto
A ad, capaz de llegar a la gente para exphcgrle los
o Zagm}f‘aaon y ganarla para “la causa”. Insisten en
e g rea 11zar un trabajo terrltorml que les permita
o lc)Sovco.n 0s prob?emas,dc un barrio y hacerse reco-
B sociale:iimos-' En sintonia con la idea de reconstruir

estruidos por la dictadura, esta posicién pro-
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pone articular acciones con otros grupos u organizaciones so-
ciales “del campo popular” para sumarlos a la lucha de HJ, pero
también para atender a sus particularidades y apoyar sus recla-
mos especificos. Buscan convertir a HJ en un promotor de |3
politica en sentido amplio. Desde esta perspectiva, el principa]
peligro es que HJ se “institucionalice” como ocurtié con los
otros organismos de DD.HH. Para evitarlo, proponen tomar
distancia de las pricticas mis “ombliguistas” y reclaman un
mayor compromiso y una activa militancia politica y social.*’
Un tema que diferencia claramente a ambas posiciones es
la actitud que adoptan frente a los actos y conmemoraciones
propios del movimiento de DD.HH., como por ejemplo las
marchas de la resistencia o las movilizaciones del 24 de marzo.
Quienes se encuentran cercanos a la primera posicién le atri-
buyen una trascendental importancia y proponen participar ac-
tivamente en las discusiones y en la organizacién de esos actos.
Les resulta dificil imaginar siquiera que HJ no se involucre di-
rectamente en esas actividades tan caras al conjunto del movi-
miento de DD.HH. A la vez consideran que esos son
momentos propicios para difundir sus ideas y tratar de contac-
tar a otros hijos que no participan de la agrupacién. Quienes se
ubican en la posicién contraria tienden a desvalorizar esos even-
tos al plantearlos como una mera representacién o escenifica-
cién desprovista de sentido. Les restan toda importancia como
accién politica pues consideran que sus efectos quedan acota-
dos al estrecho circulo de lo que ellos llaman “el ghetta de los
DD.HH.”. Sostienen que los verdaderos lugares de participa-
cién y de lucha estin hoy en otros lados. Esto no supone aban-

% Un ejemplo que puede servir para mostrar las diferentes concepcio-
nes es la manera de festejar el Dia del niiio. En 2001, algunos miembros de
H]J organizaron una fiesta para los nifios de hijos de desaparecidos, e¢n la
que se colgd un cartel muy grande que decfa NIETOS con letras dibujadas
en distintos colores. La invitacién se hizo extensiva a los chicos de aquellos
hijos que no militaban en la agrupacién y la idea era utilizar esa actividad
como una forma de establecer contactos e intentar acercarlos. Otros miein-
bros cuestionaron fuertemente el caricter “ombliguista” de la reunién, pucs
consideraban que se debi6 haber organizado alguna actividad con los chicos del
barrio, como forma de abrirse a los vecinos y de crear lazos con la comunidad

=
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donar completamente los valores o postulados bisicos del mo-
vimiento de DD.HH., pero creen que el esfuerzo de HJ debe
estar puesto cn extender esos principios a aquellos sectores a
Jos cuales el discurso “de clase media” de los otros organismos

nunca llego.

AMODO DE CONCLUSION !

Cuando comencé esta investigacion tuve una charla informal
con un hijo de desaparecidos que sélo participé en la agrupa-
cion en algunas de las primeras reuniones. No era una entre-
yista para mi trabajo, ni siquiera un informante clave, pero en esa
breve charla esta persona expresé, con un tono de censura y qui-
z4s como justificando su no pertenencia al grupo, “uno no puede
construirse una identidad como hijo de desaparecido, no podés
convertir a la desaparicion de tus viejos en lo mds importante que
te pas6 en la vida”. Cierto sentido comiin compartido me hizo
adherir a esta idea que sonaba l6gica y razonable. La construccién
de una identidad anclada en lo que nosotros percibfamos como
un hecho trigico del pasado conlleva el riesgo de convertirse en
una suerte de corset capaz de limitar o restringir las posibilidades de
crecimiento y desarrollo individual. ¢Colocar la tragedia de sus pa-
dres en la base de la identidad propia no implica de algtin modo
condenarse a una posicién pasiva? ¢Podrian estos jovenes sumer-
girse en las turbulentas aguas del pasado sin resignar por ello la
€apacidad de ser agentes de su propia historia?
Al analizar el problema de cémo se construye y se transmi-
f‘e la memoria, Elizabeth Jelin advierte sobre la existencia de
un doble peligro histérico: el olvido y el vacio propuestos desde
la politica, y su complemento, la repeticién ritualizada, sin trans-
forma?ién simbdlica, de la historia siniestra y traumatica de la
tfé}gcdla, reapareciendo permanentemente, sin posibilitar la crea-
2;2?1 Clie nuevos sujetos y nuevos significados” (Jelin, 1995). Estos
L 108 riesgos a los que se enfrentaban los miembros de HJ.
Vid;rl:?,dria alguie? seriamente ped.irlc'a,estos jovenes que ol-
r“-Cuperasu' pasado? En caso contrario, ¢c6mo hacer para que la
€10n del pasado no se convierta en un lastre capaz de

- .
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hundir sus proyectos més ambiciosos? En particular cuandy
ese pasado estaba plagado de hechos trigicos o traumaticog
y, a la vez, se habfa conformado una politica de la memori,
que tendia a volver una y otra vez sobre sus aspectos mig
perversos.

En un breve e interesante ensayo, Todorov (2000) sosticne
que la recuperacién del pasado es algo indispensable; sin em-
bargo, plantea algunas dudas con respecto a la utilizacién que
se hace de la memoria, es decir, al papel que se le atribuye a]
pasado en el presente, pues no todo recuerdo es igualmente loa-
ble. En un esfuerzo por distinguir el “buen” y el “mal” uso del
pasado, Todorov propone una diferenciacién entre la memorig
literal y 1a memoria ejemplar. En la primera, el acontecimiento es
preservado de manera literal, permaneciendo intransitivo y no
conduciendo mis alld de si mismo. El trabajo de la memoria
apuntari a identificar a las personas vinculadas a la causa del
sufrimiento inicial y las consecuencias de esos hechos serdn ex-
tendidas a todos los instantes de la existencia. En la memoria
ejemplar, el suceso es recuperado como una manifestacién mds
general, y se lo usa como un modelo para comprender situa-
ciones nuevas, con agentes diferentes. El recuerdo se abre a la
analogia y a la generalizacién. El pasado se convierte asi en un
principio de accién para el presente. Todorov aprovecha para
senalar que la memoria literal, sobre todo cuando es llevada al
extremo, se convierte en portadora de riesgos, mientras que la
memoria ejemplar es potencialmente liberadora.

A la luz de este trabajo de investigacién podemos afirmar
que los HJ han conseguido escapar de la conmemoracion re-
petitiva y ritualizada del pasado. Han hecho un esfuerzo por
recrearlo y reinventarlo activamente a partir de sus necesidafiﬁS
personales y colectivas actuales. Sus intervenciones en la ester
ptiblica contribuyeron a introducir preguntas o inquietudes s0-
bre el pasado més acordes con sus necesidades, anhelos y ¢x-
pectativas. Uno de esos aportes fue la recuperacion de
momento de militancia politica y social de sus padres, con st
particularidades y diferencias, con sus ambigiiedades y contra”
dicciones.

Al trazar una linea de continuidad entre el proyecto 507
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Hijo

Cioeconémico‘impuesto por la dictadura y el de los g(?biier—
10s democrét}c_os posteriores, el discurso de HJ buscé ins-
cribir las movilizaciones y protestas actuales en contra de las

Jiticas neoliberales como prolongacién de las luchas de sus

adres. Sin embargo, la pretension de articularse con otras
organizacioncs socmlgs para intervenir polftlcament.e se vio
limitada por su propia definicién como un organismo de
derechos humanos. La apelacién a su condicién de hijos de
desaparecidos les otorgaba una fuerte legitimidad para inter-
venir en aquellos temas propios del movimiento de DD.HH.,
pero ésta se diluia cuando la intentaban volcar hacia otras
cuestiones. En este sentido, HJ quedé atrapado en una si-
tuacién paradojal.

A la hora de evaluar el aporte de H]J a la construccién y trans-
misién de la memoria sobre el pasado reciente en la Argentina,
tal vez los aspectos mis innovadores no radiquen en el conte-
nido de lo que se rememora sino en el lenguaje utilizado para
expresar colectivamente esa memoria. La prictica del escrache
es el mejor ejemplo de ello. Por la riqueza performativa, por la
centralidad que otorga a las imigenes y a la mdsica, por la ca-
pacidad para reapropiarse y resignificar simbolos y objetos, por
el desplazamiento de la palabra a un segundo plano, por el es-
piritu bardero y transgresor que lo inspira, la aparicién del es-
crache contribuy6 fuertemente a transformar las expresiones
de protesta en la Argentina. Estas transformaciones tienen una
clara impronta generacional, en el sentido de que no pueden
S€r comprendidas sino como parte de un lenguaje y una cultu-
fajuvenil. Los HJ consiguieron inventar una particular forma
d‘f Intervencién publica y de construccién de la memoria con
€0digos y recursos que resultan muy cercanos y familiares a las
flUevas generaciones.

N un contexto de marcada apatia e indiferencia hacia lo

2“: X(;urrig en el mundo de la politica como el que caracteriz6
gentina de mediados de la década de los afios noventa,

ty afi‘;llz(s)i(’:reiir una forma_ Sle accién colectiva capaz de despertg/r
& amentoen le la_ poblgaonp/ve_ml. Esa atraccion no se debid
Saches | a la utilizacién de C0d1g,05 comunes, sino que lqs es-
graron expresar un fenémeno social mis amplio: la
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insatisfaccién y la inconformidad de los jévenes frente a I, $0-
ciedad que les tocd vivir.#! Los escraches no fueron percibidgg
como una accién politica tradicional sino como una via Para
expresar su bronca e indignacion frente a una situaciéon que cop,.
sideraban inaceptable.

! Para un anilisis de las sensibilidades politicas y sociales de los JOv \;‘;
¢ 3 Sidi (1998)-

en la década de los afos noventa puede consultarse Sidicaro y Tenti (1 '1
Sobre la relacién entre la practica de los escraches y el escepticismo y la 2

‘ nacién de la cultura juvenil, puede verse Steve Stern (2002).

1€~
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