Enseiiar los pasados que no pasan
Introduccion

A pesar de los afios transcurridos desde el fin de la ultima dictadura militar en la Argentina
(1976-1983) la experiencia limite que atravesod a la sociedad por aquellos tiempos no ha
quedado atrés. Los jovenes de hoy nacieron en democracia, y para ellos las dictaduras son
cosas del pasado, sin embargo, cuando toman contacto con esta historia, las distancias
supuestas por una medicién cronoldgica del tiempo pierden su pretension absoluta y se
vuelven relativas. El tiempo largo de las décadas se acorta al contacto con una experiencia

que no ha pasado y sigue abierta.

Esta condensacion del tiempo histérico, que convierte en recientes hechos que ocurrieron casi
cuarenta afios atrds, en gran medida puede explicarse por la modalidad que adquiri6 en
nuestro pais la represion dictatorial: la desaparicion forzada de personas, masiva, sistematica
y planificada. El acto criminal desaparecedor se perpetia en el tiempo, dejando un hiato en
los itinerarios personales y sociales imposible de cerrar. No hay clausura: la desaparicion no
es lo mismo que la muerte, porque no permite el duelo ni la despedida. “La shoa
implementada por los nazis y la técnica de “desaparicion” practicada en la Argentina durante
la dictadura instalada el 24 de marzo de 1976 tienen en comun el no permitir la muerte de
cada uno. (...) El desaparecido no es el “no muerto”, sino el privado de la muerte. El cortejo
finebre no puede regresar del cementerio porque la fosa esta vacia: no es posible el duelo,
que exige enterrar un cuerpo.” (Schmucler, 1996; 9) Como sostiene la antropdloga Ludmila
da Silva Catela (1998:57; 2001: 115) la desaparicion es una triple ausencia: no hay cuerpo,

ni sepultura, ni duelo.

La actualidad del pasado probablemente también sea un efecto de que la generacion de las
victimas sigue viva y, marcada a fuego por la experiencia, su palabra se convierte en un
vector privilegiado de la transmision, donde no sélo se repone lo que pasé sino lo que no
termina de pasar. En la Argentina, la primacia de la primera persona mantiene aun a la
disciplina histdrica en un lugar poco relevante socialmente en la construccion del relato del
pasado (Sarlo, 2005), a pesar incluso de una cada vez mas profusa investigacién sobre el
periodo. Los que han asumido la palabra son sobre todo los familiares de las victimas y los
sobrevivientes (Jelin, 2010). Desde la dictadura misma son ellos quienes han ido
construyendo un relato sobre lo ocurrido que logré disputar el sentido de los hechos a los

propios militares.



Un tercer elemento a considerar es la capacidad de significacion del presente que posee la
experiencia evocada. Por un lado porque siguen ain pendientes y en curso procesos judiciales
contra los responsables de las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la
dictadura'. Por otro, porque el presente aiin contiene rasgos que evocan a la dictadura. “La
forma atroz de desigualdad” que esta inaugur6 sigue repercutiendo en las relaciones sociales
de hoy (Svampa, 2006). Aun cuando la situacion ha ido mejorando poco a poco en los
ultimos afios, las consecuencias estructurales pueden advertirse en la pobreza y la
desigualdad. La violencia institucional de las fuerzas de seguridad que afectan a los sectores
mas empobrecidos de la sociedad argentina es una continuidad palpable. La tortura constituye
una practica habitual de las fuerzas policiales y penitenciarias, asi como también las
ejecuciones sumarias de supuestos “delincuentes” por parte de agentes de seguridad®. El juez
federal e investigador Daniel Rafecas es elocuente: “Cuando uno analiza las précticas del
terrorismo de estado en la ultima dictadura sin demasiados esfuerzos se puede detectar una
continuidad de ciertas practicas en las agencias policiales y penitenciarias de nuestro sistema
penal. Estan absolutamente emparentadas, tienen la carga genética de la dictadura y de la
doctrina de la seguridad nacional. La légica de luchar sin cuartel contra el enemigo interno.
En esa época era el “delincuente subversivo”. Hoy en dia la logica bélica sigue en pie”
(Rafecas, 2011). Desde el inicio de la democracia cerca de 2500 jovenes fueron asesinados en
los que se han dado en llamar “casos de gatillo facil”. Hay desaparecidos en democracia.
Uno de los casos mds emblematicos y que dan cuenta de estas continuidades es el de Jorge
Julio Lopez, testigo en una de las causas por delitos de lesa humanidad. Desaparecio el 18 de
septiembre de 2007 y atn la justicia no ha avanzado en la investigacion. Nada se sabe de ¢l ni

de sus captores.

1En el afio 2003 el Congreso Nacional declar6 nulas las leyes de amnistia sancionadas entre 1986 y
1987. Esto posibilito la apertura de cientos de causas judiciales contra represores que actuaron durante
el régimen de facto. Informacion actualizada puede encontrarse en http://www.cij.gov.ar/lesa-
humanidad.html

2Para una referencia de la situacion actual de los derechos humanos en la Argentina véase el Informe
del Comité contra la Tortura de la Comision por la Memoria de la provincia de Buenos Aires

http://www.comisionporlamemoria.org/comite/informes/informe 4.pdf y el del Centro de Estudios
Legales y Sociales : http://www.cels.org.ar/common/documentos/CELS _FINAL 2011.pdf.



http://www.comisionporlamemoria.org/comite/informes/informe_4.pdf
http://www.cels.org.ar/common/documentos/CELS_FINAL_2011.pdf

Estas tres dimensiones, la perpetuacion del crimen, la presencia de los protagonistas y las
continuidades del pasado en el presente: ;como repercuten en los desafios de la ensefianza?
(Como transmitir una experiencia que aun no ha pasado? ;Como narrar una historia que no

solo se cuenta en el aula?; Como enseiar la historia de un tiempo que no se ha ido?
El pasado reciente va a la escuela

Una primera cuestion a sefialar es que la escuela ha tenido desde la transicion el mandato
politico de contribuir al proceso de construccion de la democracia, y en este nuevo desafio, se
le ha ido imponiendo el “deber de memoria”. Haremos una breve referencia a los distintos

modos en que la escuela ha sido mandatada por el Estado para cumplir con este imperativo.

En los afios de la transicion la clave del éxito de la democracia recién nacida parecia consistir
en acentuar las diferencias con el periodo dictatorial. La Nacién debia refundarse en base a
una nueva forma de convivencia entre los argentinos. La democracia representaba todo lo
que la dictadura habia negado. El acento estaba puesto en el marco normativo y el respeto a la
ley. En este contexto, la justicia fue el “escenario de memoria” (Feld, 2002) donde se
formul6 un relato verosimil de los hechos ocurridos durante la dictadura, y se asignaron las
responsabilidades por los mismos. Una particular vision del pasado enmarcaba la accion del
Estado: “la teoria de los dos demonios”, la cual consideraba a las cupulas militares y
guerrilleras como las méaximas responsables del ciclo de violencia abierto a mediados de los
afios setenta. A través de la accion punitiva de Estado se dirimiria quiénes habian infringido la
ley y los castigos pertinentes. El paradigma del buen ciudadano se asentaba en el respeto de
las normas. A la escuela le competia formarlos. La educaciéon en el civismo fue un espacio
curricular clave donde ensefiar la Constitucion y los derechos fundamentales. No se
prescribid la ensefianza del pasado sino de las normas cuyo cumplimiento garantizaria

dejarlo atrés.

En los afnos noventa, el pasado abandono los estrados judiciales. A partir de leyes de amnistia®

ya no fue posible perseguir penalmente a los responsables de los crimenes; los condenados y

3Fueron dos leyes. La primera se sanciond en diciembre de 1986, el objetivo era fijar un plazo
perentorio para la accion punitiva, cumplido éste ya no se podria juzgar mas (Ley de Punto Final). La
segunda se aprobo en julio de 1987, se llam6 Ley de Obediencia Debida, que establece como
principio que no podran ser considerados penalmente responsables aquellos militares y personal de
seguridad de menor rango jerarquico cuyos actos hayan sido realizado en cumplimiento de 6rdenes
superiores.



procesados fueron liberados por el perdon presidencial. Por aquel tiempo, la dictadura fue
desplazada de la agenda por los problemas del presente cuyo climax lo constituy6 la crisis
economica hiperinflacionaria de 1989. Se entraba asi al periodo de las reformas estructurales

del neoliberalismo.

La escuela enfrentaba por ese entonces una fuerte transformacion del sistema en el marco de
las politicas neoliberales del gobierno de Carlos Menem. Uno de sus resultados lo
constituyeron la modificacion radical de los contenidos curriculares, entre ellos los de
historia, la cual perdi6 cierto espacio frente al avance de las “ciencias sociales” y el estudio
del tiempo mas reciente, lo cual implicd una mayor presencia de la dictadura en la curricula.
Al mismo tiempo hubo una gran renovacion editorial en textos escolares, y salieron a la venta
manuales donde el terrorismo de Estado fue incluido como contenido (Alonso, 2006;

Amézola, 2006; Born et al, 2010)

Esta oportunidad para la ensefianza de la historia reciente en la escuela se daba en un
contexto donde la dictadura retornaba a la escena publica poco a poco. Hacia mediados de
los noventa se produjo una especie de boom de la memoria, donde el pasado retorno al
espacio publico. Esto gener6 nuevas repercusiones en la escuela, por ejemplo, en 1996 en la
provincia de Buenos Aires -que alberga el sistema educativo més grande del pais- se
sancion6 una ley que incorpora al 24 de marzo (dia del golpe) al calendario escolar. En 1998
el presidente Menem firm6 un decreto incluyéndola en las efemérides escolares a nivel

nacional.

Cuatro afios después, se sanciond una ley nacional designando a la fecha como “Dia

Nacional de la Memoria, por la Verdad y la Justicia”.

Finalmente para la nueva Ley de Educacion Nacional del afio 2006, forman parte de los
contenidos curriculares: “El ejercicio y construccion de la memoria colectiva sobre los
procesos historicos y politicos que quebraron el orden constitucional y terminaron
instaurando el terrorismo de Estado, con el objeto de generar en los/as alumnos/as reflexiones
y sentimientos democraticos y de defensa del Estado de Derecho y la plena vigencia de los

Derechos Humanos”.

Mas alld de los matices que podemos encontrar en los diferentes modos de prescribir su
tratamiento, es relevante observar, a lo largo de estos veinte afios, el peso que se le asigna

para la formacion de una ciudadania democratica. Como hemos sefialado, desde el Estado las



memorias de la dictadura han estado indisolublemente unidas a la legitimacion del orden
democratico. Este es el sentido que enmarca la voluntad de los gobiernos de prescribir su
abordaje. La insistencia alberga la intencion de clausurar la etapa, cuya superacion radica en
la consolidacion de la democracia. La evocacion del pasado adquiere una funcion
ejemplificadora de lo que no debe ocurrir Nunca Mas. El rechazo de la experiencia pasada es
un legado a las nuevas generaciones cuya pretension también implica la construccion de una

ruptura radical del pasado con el presente.*

Sin embargo, como afirmabamos al inicio, la experiencia de la dictadura esta lejos de ser
historia. Expondremos aqui algunos ejemplos para dar cuenta de qué manera el abordaje del
pasado problematiza y cuestiona el presente, incluso de la propia escuela a la que se pretende

transmisora de la ensefianza que la historia ha dejado.
Tensiones y conflictos

La institucion escolar fue acomodandose no sin dificultades a estos nuevos imperativos.
Sin mediar plazo, la escuela pasé de ser compelida a colaborar activamente en el control
y disciplinamiento de la sociedad durante la dictadura, a formar -ciudadanos
democraticos, ensefiar la Constitucion y los derechos humanos. ° Mas tarde, a abordar
nuevos contenidos ligados al pasado recién acontecido (en muchos casos vividos por los
mismos docentes que ahora debian ensefarlos) y conmemorar aquello que no debia
suceder “nunca mas”. Sin embargo, en ese repudio al pasado, algo de su propia historia
se puso en juego. Esta dimension ha sido escasamente atendida por aquellos que han ido
delegando en la escuela la administracion de la herencia y que tiene un peso relevante en
las modalidades que adquiere el abordaje del pasado en las instituciones escolares. En

gran medida, las resistencias y dificultades que se presentan en la ensefanza de la

4Véase Raggio, 2011

S5Durante la transicion a la democracia no se produjeron grandes transformaciones. A modo de ejemplo,
los planteles docentes y directivos no sufrieron grandes cambios. Las mismas autoridades que estuvieron
durante la dictadura siguieron ejerciendo sus cargos luego de su final. La novedad fue que algunos de los
docentes cesanteados volvieron a las aulas a través de leyes reparatorias que los restituyeron en sus
puestos. Durante el primer gobierno incluso, las politicas de transformacion del sistema no tuvieron
grandes resultados, como fue la experiencia del Congreso Pedagégico Nacional. Como se ha sefialado mas
arriba, recién la Reforma de 1993, muy controversial, introdujo cambios de peso, tanto en la estructura
como en la curricula.



historia reciente remiten a la conflictividad que atraviesa la memoria de la dictadura,

dando cuenta de la imposibilidad de clausura.

Expondremos sintéticamente algunos ejemplos que permiten examinar las tensiones que

atraviesan a la escuela en relacion al pasado que debe ensenar.

Hace algunos afos, a partir de una investigacion realizada por una escuela de una
localidad del interior de la provincia de Buenos Aires, pudo conocerse la historia de la
intervencion a un colegio religioso en tiempos de la dictadura. El proyecto se habia
propuesto indagar sobre “lo que habia pasado” en la localidad. Una de las dimensiones
seleccionadas era la vida escolar. Asi dieron con este episodio vinculado con la
proscripcion de la “pedagogia de la liberacion” que sostenian dos monjas que visitaban
asiduamente el pueblo y realizaban actividades de formacion de los docentes. Golpe
mediante, las monjas se transformaron en dos sospechosas de “actividades subversivas”
y fueron desplazadas de sus funciones habituales. Pero esto no culmino alli, las
autoridades militares de la zona, reclamaban los nombres de las docentes que estaban de
acuerdo con las religiosas para asi avanzar en la depuracion ideoldgica del plantel. Lo
més impactante que lograron los alumnos en el curso de la investigacion fue el
testimonio de las dos docentes que confeccionaron la lista requerida. Frente a una camara
de filmacién contaron, sin ningun arrepentimiento, por qué habian tomado esa decision e
incluso mostraron la carta dirigida al V Cuerpo del Ejército con sede en la ciudad de
Bahia Blanca donde denunciaban a sus compafieras. La habian conservado por casi 30
afios (la investigacion se realizd en el afio 2002). En el momento de la entrevista ambas
continuaban dando clases. Lo mismo sucedia con las colegas por ellas denunciadas y que

habian sido dejadas prescindibles gracias a su gestion®.

En un pueblo cercano a la ciudad de La Plata, entre los desaparecidos de la localidad se
cuenta a un docente de la escuela secundaria. En el afio 2009, un grupo de estudiantes se
propuso investigar su historia. Entre las entrevistas que realizaron a quienes conocian a

su vecino desaparecido, estd la de un ex alumno del profesor quien coincidentemente

6Los testimonios son parte del video “Recordar sin temor”, produccion final del trabajo de
investigacion (EET N° 1, Coronel Pringles, 2002).



también vivia frente a su casa, donde ocurri6 el secuestro. Aquel estudiante secundario,
hoy un hombre adulto, recuerda con detalles la noche de la que fue testigo del secuestro
de su maestro y vecino: como llegaron al domicilio hombres de civil armados, coémo
intent6 escapar por el muro del fondo de la casa y la escena final donde la mujer corria
con desesperacion en medio de la noche tras el auto que conducia a su marido a un
destino incierto. Pero lo mas perturbador tal vez sea el relato de la mafiana siguiente a la
desaparicion. Cuenta el ex alumno que al llegar a su escuela cont6 a los directivos y
profesores lo que habia ocurrido. La reaccion fue conducirlo a la direccion, alli, lo
intentaron tranquilizar diciéndole que “se fue a pescar” y le pidieron que no hablara mas
del asunto. En el documental realizado como sintesis de la investigacion se sugiere que la

denuncia al profesor habria surgido de la misma escuela.’

Sin dudas, estas historias no pueden replicarse sin mas a todas las escuelas, la casuistica es
heterogénea. No obstante existen, lo cual pone en relieve una dimension clave para pensar las
dificultades a las que se enfrenta el sistema educativo cuando intenta asumir el mandato de
recordar. El pasado también le pesa a la escuela. Es cierto que en los ultimos afios han
mermado las resistencias para abordar el pasado reciente, pero esto no implica que no
contintien aun ciertas incomodidades y conflictos. Los silencios, las posiciones encontradas
entre docentes sobre el pasado evocado, ciertos miedos en abordar determinadas cuestiones,

siguen vigentes y también se transmiten.

Veamos otro ejemplo. Un libro sobre la historia del Colegio Nacional de Buenos Aires
(Garano y Pertot, 2006) puso de manifiesto el perfil ideologico de quien habia sido su rector
durante la dictadura militar. Se lo describia como alguien adscripto al régimen y
profundamente consustanciado con la actividad represiva del gobierno militar hacia sus
alumnos. Este profesor se habia desempefiado tiempo antes como director de una escuela
secundaria de Morodn, localidad cercana a Buenos Aires. Luego de su fallecimiento, sus
colegas habian colocado una placa en honor a su memoria. Con motivo de la conmemoracién
de los 30 afos del golpe, en el afio 2006, los miembros del centro de estudiantes —organismo
gremial de los alumnos de las escuelas - lectores del trabajo de investigacion citado,

comenzaron una movilizacion dentro del colegio para quitar la placa a la que designaban

7Ver video “Pato Lacoste”( EMN°®1, Lobos, 2009)



como “la placa de la vergiienza”. Lo cual gener6 un intenso debate y finalmente fuertes
fracturas en el seno de la comunidad educativa, “a favor” o “en contra” de la iniciativa de los
alumnos, la cual finalmente prosperd (Raggio, 2006). La anécdota muestra a las claras de qué
manera las trazas del pasado evocado se hacen presentes en la vida institucional de las
escuelas, como marcas de una fisura ain abierta. También nos sirve para pensar la relacion
entre historia y memoria. Sostiene Hugo Vezzetti: “Las intervenciones sobre la memoria no
se escriben sobre una tabula rasa y enfrentan relatos ya armados, estereotipos y leyendas que
son la sustancia misma de la resistencia a las potencias disruptivas de la verdad historica: el

motor de una rememoracion capaz de cambiar a los sujetos implicados” (Vezzetti, 1999: 40).

Pero como sabemos, la verdad historica no se revela por si misma, requiere tanto de la
“operacion historiografica” (Ricouer, 2000: 176-177) como de la validacion como tal, en
términos culturales, sociales y politicos. Es decir, para que ese efecto disruptivo tenga lugar
debe producirse una apropiacion significativa de esa verdad. Tal como vimos, un trabajo de
investigacion historica descubre cierta informacion capaz de poner en tela de juicio algunas
de las constelaciones de sentido de una institucion, sin embargo, en si mismo no provoca
ningln efecto a menos que sea asumida por ciertos agentes, “emprendedores de memoria”
(Jelin, 2002), que la transforman en un trabajo de rememoracion a contrapelo de lo existente.

En este caso la implicada fue la propia comunidad educativa.

En estos ejemplos puede advertirse las imposibilidades de abordar la ensefianza de la historia
reciente s6lo desde la perspectiva disciplinaria, bajo el supuesto de que el lapso de tiempo
transcurrido entre los hechos y el presente coloca a la dictadura definitivamente en el pasado.
La actualizacion de la experiencia viene dada por la herida atn abierta por los crimenes
perpetrados, los conflictos que alin circulan en torno a los significados de la experiencia y la
percepcion de las nuevas generaciones de un pasado que interpela de manera directa al
presente. Estas dimensiones no pueden permanecer excluidas al momento de pensar los

modos de intervencion pedagogica.

Los jovenes y las memorias

“Si me parece importante para saber un poco, o sea para tener

cultura de tu propio pais, pero hay veces que hablan tanto que



no te queda nada, porque te cansan ...” Celina, 17 afios,

Bragado, provincia de Buenos Aires

“[una maestra de Construccion de Ciudadania] me decia que en
la época militar hubo una época buena, pero mis amigos no se
quedan con eso porque yo desde el primer grado que vengo
jodiendo asi, entonces ahora me buscan a mi para hablar ... Y
me creen a mi” Juan, 16 afios, 25 de Mayo, provincia de

Buenos Aires.

Celina expresa con claridad el peligro que acecha al “deber de memoria™: la repeticion de un
relato que comienza a generar saturacion y por ende cierto hartazgo. Puestos sdlo a escuchar
y recibir, las nuevas generaciones pueden producir bloqueos ante los insistentes mensajes.
“;Otra vez la dictadura militar?”. La pregunta es una clara interpelacion a los procesos de
elaboracion de la memoria social. Como indica Juan, la condicion de no haber vivido la
experiencia no los ubica s6lo en el lugar de receptores, todo lo contrario: pueden convertirse
en verdaderos emprendedores. Al igual que los alumnos del Colegio Dorrego de Moron, Juan
confronta y compite con sus docentes por quién narra la historia, percibiéndose asi mismo

como un vector de transmision legitimado por sus pares, a pesar de sus pocos afios.

El lugar imaginado para las nuevas generaciones en los procesos de transmision es una de las
claves para garantizar “una transmision lograda” (Hassoun, 1996), es decir que pueda ser
apropiada por los jovenes y sea capaz de interpelar su propia subjetividad y experiencia

generacional.



En el afio 2002, la Comision Provincial por la Memoria® lanzaba el programa Jovenes y
memoria. Recordamos para el futuro.’ Lo hacia convencida de la enorme potencialidad de la
escuela para los trabajos de la memoria. En punto de partida no fue solo del mandato de
recordar como imperativo ético de la educacion en tiempos de democracia, sino del
reconocimiento del derecho a la memoria de las nuevas generaciones. Es decir, la escuela no
como vehiculo para la transmision de un legado sino de apropiacion de las experiencias

pasadas.

La escuela remite ademés a un lugar, una comunidad, porque es -al mismo tiempo que
universal-, particular y diversa. En cada localidad, grande, chica, urbana o rural, hay una
escuela. Las hay atravesadas por la pobreza y también las que asisten a una poblacion
prospera econdmicamente. La escuela es tan diversa como la sociedad misma, como la
memoria misma. ;Cuantas memorias existen sobre la dictadura? Multiples. Diferentes,

complementarias a veces y otras abiertamente contradictorias.

El Programa Jovenes y memoria se cre6 para propiciar preguntas. No buscamos que las
nuevas generaciones repitan el relato de los mayores, sino que puedan reelaborarlos,

tamizandolos en la trama de su propia experiencia.

La propuesta consiste en investigar durante todo el ciclo lectivo el pasado reciente de la
comunidad donde estd inserta la escuela. No se fijan limites temporales precisos, solo se
insiste en la escala local y que el tema se inscriba en un amplio eje: “autoritarismo y

democracia”.

En los primeros tiempos la cuestion de la dictadura en sus distintas dimensiones dominaba el
espectro de los problemas de investigacion elegidos, aunque nunca fue la inica. Sin embargo,

poco a poco comenzO a darse una mayor diversidad, y los problemas actuales fueron

8La Comision por la Memoria de la provincia de Buenos Aires es un organismo publico creado en el
afio 2000 mediante una ley provincial con el objetivo de llevar adelante politicas de memoria. Su
funcionamiento es autonomo de los gobiernos de turno. La Comision es 6rgano colegiado compuesto
por referentes del movimiento de derechos humanos y lideres sociales y religiosos. Su presidente es el
premio Nobel de la Paz, Adolfo Perez Esquivel. www.comisionporlamemoria.org

9Los ejemplos dados anteriormente son investigaciones realizadas en el marco del Programa.


http://www.comisionporlamemoria.org/

ocupando un espacio cada vez mas relevante: desde la violencia de las fuerzas de seguridad

sobre los jovenes hasta los problemas socio ambientales que padecen en sus comunidades.

La difusion es mas boca a boca que por las vias institucionales a través del sistema educativo
o los medios de comunicacion, asi cada afio se suman un 50% mas de equipos participantes. *°
En 2011 fueron alrededor de 500 escuelas. Un buen porcentaje de ellas permanecen en el
Programa durante afios, algunas han tenido una asistencia perfecta desde el inicio. Ni
docentes ni estudiantes cuentan con todo el espacio y el tiempo institucional en la escuela
para desarrollar el proyecto, al contrario, trabajan horas a contra turno e incluso fines de
semana y feriados, aun asi el interés no disminuye, todo lo contrario, crece afio a afio. ;A qué
se debe tanto entusiasmo? No voy a intentar dar una respuesta acabada, s6lo sefialar que lo
distintivo del Programa en las politicas de memoria es la centralidad del protagonismo
juvenil. Podria conjeturarse con cierta certeza de que este es el principal motivo de que una
iniciativa permanezca tantos afios sin perder capacidad de convocatoria sino todo lo
contrario. Desde sus comienzos se propuso promover la incorporacion de los jovenes al
proceso de elaboracion social de la experiencia historica reciente, marcada a fuego por la
ultima dictadura militar. No fue solo una propuesta novedosa para ensefiar historia, sino sobre
todo una intervencion politica para promover un trabajo sobre el pasado que lograra ampliar
los marcos de la memoria social, incorporando las preguntas (y las respuestas) de las nuevas
generaciones. Como ya sefialamos partiamos del supuesto de toda pedagogia critica: los
alumnos son sujetos activos del acto educativo, no destinatarios pasivos. Y asi fue: el

Programa ha sido apropiado y resignificado por los jovenes. Ciertas marcas lo revelan.

Los estudiantes enlazan el pasado y el presente de modos diversos, encontrando puentes
inesperados. Si su punto de partida es la discriminacion que pesa sobre ellos por habitar un
barrio estigmatizado por la violencia y la pobreza, logran reelaborar su identidad
descubriendo su historia de organizacion y solidaridad silenciada por mucho tiempo. Un
arroyo de aguas servidas al que casi ya se acostumbraron, pues asi fue desde que nacieron, es
redescubierto como un curso de agua casi cristalina hace 40 afios. Después vino la dictadura,

las politicas econdmicas liberales, la accion depredadora del medio ambiente de las empresas

10A octubre del 2011 en el Programa habian participado alrededor de 30000 estudiantes secundarios.
Ademas se habia extendido a otras provincias: Chaco, Santiago del Estero, Chubut, Cérdoba, Ciudad
de Buenos Aires y Entre Rios. Para  datos estadisticos mas  precisos:
http://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/los-numeros.htm (consultado 25-09-2011)



http://www.comisionporlamemoria.org/jovenesymemoria/los-numeros.htm

privadas bajo la tutela complice del Estado, el empobrecimiento de los sectores populares y el

deterioro vertiginoso de su habitat.

A partir del peligro de desaparicion del pequeiio pueblo rural que habitan, descubren que las
razones de su decadencia se hallan en las transformaciones econdmicas iniciadas en la
dictadura. Y asi, a contrapelo del sentido comin que pesa en el imaginario del lugar que
sostiene que “alli no pasé nada”, las preguntas de las nuevas generaciones provocan que los

vecinos logren inscribir por fin sus itinerarios personales en los de la Historia.

Esta interpelacion a aquellos que se sienten fuera del relato habilita la proliferacion de nuevas
voces que se suman a las que por mucho tiempo han ocupado el lugar central en las memorias
del pasado reciente: los familiares y afectados directos de la represion. En la escena van
emergiendo otros protagonistas, pues las nuevas generaciones necesitan tramitan esa

experiencia dando cuenta de las multiples perspectivas.

“ver las distintas opiniones, tratar de entender también a la otra persona que capaz que
lo ve desde otro punto de vista, entonces aceptar también otras..., otras
interpretaciones de lo que pasoé [...] porque me interesa saber por ahi por qué los
desaparecian, por qué mucha gente se tuvo que ir del pais y ver, no se, analizar por ahi
qué postura también tenian los militares para llegar a todo eso que hicieron” Paula,

Junin, provincia de Buenos Aires

En la mayoria de las investigaciones los “vecinos”, es decir, el de “al lado”, es convocado a
hablar. En ocasiones cuentan lo que vieron: un operativo de secuestro, un falso
enfrentamiento”. En otras cuentan lo que vivieron: experiencias organizativas en la fabrica o
el barrio, la represion, la desocupacion, el miedo. También sus relatos traman con palabras lo

que pasa hoy: la pobreza, los problemas en el trabajo, en el barrio, en la escuela.

11Se denomina asi enfrentamientos entre las fuerzas del Estado y militantes de las organizaciones
armadas revolucionaria fraguados por los militares. En realidad se trataba del fusilamiento de
personas secuestradas. En la prensa se publicaban como una especie de partes de guerra donde se
informaba un nuevo triunfo de las “fuerzas legales” sobre la “subversion”. Era parte de la propaganda
del régimen y de la construccion de una escena de guerra que enmascaraba la represion ilegal.



Con estos multiples relatos las nuevas generaciones van tejiendo la urdimbre de su propia
historia, pero no s6lo con lo que le es dado sino también con los restos que exhuman, al

preguntar, al buscar lo oculto, lo que atin permanece silenciado.

Y en este ir y venir del presente al pasado, se va quebrando la percepcion del tiempo como
presente continuo y por tanto la naturalizacion de lo que sucede aqui y ahora. Porque en
definitiva lo que nos desafia, en este tipo de iniciativas, es de qué manera el pasado significa

en el presente y genera nuevos horizontes de expectativas.

“yo creo que para eso sirve tener memoria y conocer el pasado, para poder decidir
cosas en el presente, ;no? Y poder tomar decisiones sabias.” Laura, 17 afios, San

Martin

“Aca pas6”: memoria local e historia proxima

Que las historias reconstruidas y narradas por los jévenes sean de su localidad es una de las
ideas guias del Programa. ;Qué es lo local? En principio, sefiala una cuestién de escala frente

[3

a otras como “regional”, “nacional”, “global”, “universal”. En este sentido la inscripcion

“local” de las historias indica menor escala, proximidad, particularidad, individualidad. Por
2 2 2

otro lado, da cuenta de una ubicacion expresada en foérmulas binarias como “centro-

periferia”, “centro-margenes”, “metropoli-interior” que denotan relaciones de poder o

jerarquias. Pero ademas lo “local” remite al locus, es donde ocurre la experiencia. En ambas

direcciones lo “local” est4 ligado al trabajo identitario ya sea en su relacion dialdgica con las

2

otras escalas como al relato del “yo” individual y comunitario referido a la experiencia
vivida. En los procesos de construccion de la memoria, lo “local”, lo “nacional”, lo
“universal” son espacios diferenciados que entran a jugar en los trabajos de elaboracion y
transmision de la experiencia. Pero no funcionan como las mufiecas rusas donde las mas
- . . ) « ” , . .,
pequenas encajan en las de mayores dimensiones. Lo “local” aqui no es una diseccioén a

pequena escala del problema a estudiar sino que es considerado otro territorio que no

necesariamente “refleja” en miniatura lo que pasa en otros niveles.

Por ejemplo, en el escenario “local”, la beligerancia por el pasado adquiere una resonancia
distinta que en la escala “nacional”. Por un lado porque la escena nacional esta marcada por
el caracter publico de las disputas. En general han estado protagonizadas por actores

institucionales, como organismos de derechos humanos, gobierno, partidos politicos, fuerzas



armadas, Iglesia, entre otros, y reelaboradas y puestas en circulacion por los grandes medios
de comunicacion. Estas narrativas publicas estan encuadradas institucionalmente, y, salvo
excepciones, y al costo de provocar un escandalo publico, responden al imperativo de ser
“politicamente correctas”. Por eso son hegemonicas aquellas que repudian lo sucedido
durante la dictadura, aunque disten de ser univocas en cuanto a los sentidos que producen. **
Una observacion ligera sobre estas representaciones podria llevarnos a una conclusion errada:
que en la Argentina hay un consenso generalizado sobre la percepcion de la experiencia
dictatorial pasada y que el conjunto de la sociedad repudia la represion y la intervencion
militar en la vida politica del pais. El equivoco nos conduciria a suponer que el legado hacia

las nuevas generaciones es claro e irreductible: “Nunca M4s” al terrorismo de Estado. La

produccion discursiva publica asi parece indicarlo.

Sin embargo, mas de lo que suele suponerse, son los intercambios lingiiisticos que se
producen en la trama local los que inciden con fuerza en los procesos de transmision de las
experiencias pasadas a las nuevas generaciones. Es en este territorio donde, por ejemplo,
resisten y circulan aquellos relatos que siguen evocando al pasado dictatorial como un tiempo
“donde todo fue mejor”, desafiando asi a estas cada vez mas poderosas memorias oficiales
que lo conmemoran para repudiarlo y en cierto sentido se diferencian de otras memorias
justificatorias de la represion, sostenidas atn hoy por los mismos represores, en tanto no son
formuladas en clave ideologico-politica. Son memorias casi privadas porque se trasmiten de
persona a persona y circulan en las familias, incluso en las aulas escolares, pero casi nunca en
los salones de acto de una escuela o cualquier institucion del Estado. Son memorias “de
abajo” en tanto disputan con las “de arriba”, construyéndose dialégicamente con ellas. La
estrategia retorica es narrar desde el punto de vista personal, anclando en la propia
experiencia aunque el marco de significacion sea dado socialmente por los sentidos

disponibles en el imaginario social.

Lo local se revela entonces como un espacio que da cuenta de dimensiones del pasado que

no serian inteligibles desde el relato publico a la que la escuela debe tributar.

12Las ideas de Hannah Arendt con respecto a la “esfera publica” aportan para comprender estas
cuestiones “ [...] hay muchas cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de la constante
presencia de otros en la escena publica; alli, tnicamente se tolera lo que es considerado apropiado,
digno de verse u oirse, de manera que lo inapropiado se convierte automaticamente en asunto
privado” ver Arendt (1998: 60-61)



Pero ademds de esto, la indagacion de la historia proxima adquiere una mayor
importancia por la potencialidad que tiene para el desarrollo de la conciencia historica
por parte de los jovenes. Por dos razones, en primer lugar porque transforma a los sujetos
corrientes que habitan su vida cotidiana en el presente (miembros de la familia, vecinos,
dirigentes locales etc) en sujetos historicos cuyos actos han influido en como fueron los
hechos del pasado. En segundo lugar, porque los obliga a historizar el presente a partir de
la identificacion de rasgos, huellas y testimonios que el mismo alberga del pasado. Lo que

implica a su vez un esfuerzo de los jovenes por historizarse a si mismos.

Lo local de las investigaciones permite “deslocalizar” - a través de esfuerzos intelectuales
reflexivos que intentan enmarcar la indagacion en procesos generales- , y por otro lado,
problematizar generalizaciones a partir de la observacion empirica de la experiencia
historica cercana. En los procesos de investigacion los estudiantes en muchas ocasiones
se enfrentan a “descubrimientos” que los obligan a producir explicaciones asi como
también a intervenir como agentes dentro de su propia comunidad. La experiencia de la

secundaria de Moron es un ejemplo de ello.

De esta manera, al mismo tiempo que los estudiantes realizan las “operaciones
historiogrdficas” para hacer inteligible su entorno, se constituyen en agentes activos del
proceso de critica y reformulacion de las memorias de las que son tributarios, tanto de las

de “arriba” como de las de “abajo”.

De una historia a la Historia: la presentacion de los resultados de la investigacion

Los resultados de la investigacion que los estudiantes secundarios realizan durante todo
un ario lectivo se expresan a través de diferentes formatos. No se exige un texto escrito al
estilo monogridfico sino que se promueven diversos soportes: cortos audiovisuales, libros,
webs, revistas, obras de teatro, murales, intervenciones urbanas, muestras fotogridficas,

etc.

Las producciones se exhiben en un encuentro a fin de afio donde asisten todos los grupos

de investigacion. Se realiza en un complejo de turismo social del Estado, construido



durante el primer peronismo, en las playas de una localidad llamada Chapadmalal. En el
ultimo aiio, 2011, los estudiantes que asistieron fueron mds de 7000 y las producciones
presentadas llegaron a 500. Es un gran evento que dura dos semanas, los equipos van
llegando en tandas y conviven por tres dias. Ademas de compartir los resultados de sus

investigaciones, los jovenes participan de talleres de discusion y expresion.

La relevancia de este encuentro no solo tiene un cardcter social y recreativo, sino que
completa el proceso de investigacion y de comprension del pasado y el presente. Los
equipos descubren otras historias, ancladas en otros lugares, momentos historicos y
temdticas, lo cual les permite inscribir su caso en un marco general, establecer

comparaciones y ampliar la perspectiva desde la cual lo pensaron.

Es comun observar como los estudiantes se sorprenden de que en otros lugares hayan
ocurrido casos similares a los que investigaron. Por ejemplo, un grupo que investigo el
cierre de una fabrica durante la dictadura resignifica su trabajo a partir de conocer la
desaparicion de otros establecimientos industriales en otros lugares. Lo que consolida la
comprension de una politica macroeconomica que explica los hechos. La cuestion se
complejiza cuando ademds se encuentran con el mismo fenomeno pero ocurrido afios
después, en tiempos de la democracia, lo que exige repensar las periodizaciones. De igual
modo, estos trabajos se pueden conectar con historias de desaparecidos durante la
dictadura que eran trabajadores y activistas sindicales, permitiendo conectar la represion

a la politica econémica.

Una segunda instancia de puesta en comun de la investigacion se realiza en la escuela, el
barrio o la localidad. Este momento situa a las nuevas generaciones en el lugar de
narradores de la historia, ya no de receptores, y activa nuevos trabajos de la memoria en la

comunidad.

Suele ocurrir que una investigacion posibilita a muchos de sus protagonistas
reencontrarse luego de afios de no verse, reconstruyendo comunidades de memoria
dispersas. Muchas veces la historia narrada provoca la emergencia de nuevos relatos a
partir de gente que se anima a hablar. En algunos casos las investigaciones han generado

controversias y fuertes debates en la comunidad. La casuistica es inmensa. Lo que tienen



en comun todas es que los jovenes se constituyen en sujetos activos, atizando a la

comunidad a pensar el pasado compartido.

A modo de conclusion

Como hemos visto hasta aqui, la experiencia educativa de la Comision por la Memoria de la

provincia de Buenos Aires, Argentina, esta sostenida sobre tres ideas centrales:*

Que las nuevas generaciones no son sujetos pasivos destinados solo a recibir legados, sino
que son actores claves en el proceso de elaboracion de las experiencias de las generaciones
anteriores, y que son capaces de producir nuevos configuraciones sobre el pasado hasta ahora

no formuladas

Que la escuela ademas de ensefiar la historia disciplinaria es también un lugar de memoria,
donde no sdlo se trasmite un sentido del pasado mandatado por el Estado sino que se

construyen nuevos, que a veces llegan a poner en discusion a la propia institucion educativa.

Que la dimension local de las investigaciones permite una aproximacion a la experiencia
historica que hace inteligibles aspectos poco visibles en otras escalas y provoca una

percepcion de lo historico que incluye de manera activa a los sujetos.

La escuela desde la conformacion del Estado nacional, ha administrado, transmitido e
inventado el pasado de la comunidad nacional. A través de las definiciones curriculares y
los rituales civicos prescriptos en las efemérides ha reproducido por mds de un siglo el
relato de la Nacion. La experiencia de la dictadura provoco la emergencia de nuevos
sentidos a transmitir implicandola en nuevos desafios politico-institucionales mandatados
por el poder politico, cuyo propdsitos generales se han inscripto en la necesidad de

superar el pasado y garantizar el “Nunca Mas”. A su vez, este “deber de memoria” coloco

13En realidad estas tres ideas son las que alientan todas las propuestas que desarrolla la Comision en
temas educativos: los cursos de capacitacion docente y el disefio de materiales para el aula. Las
colecciones de dossier Educacion y memoria y Memoria en las aulas que fueron publicados con la
revista Puentes que edita la Comision (se encuentran on line en la web:
www.comisionporlamemoria.org) y el libro La ultima dictadura militar. Entre el pasado y el presente,
Rosario, Ed. Homo Sapiens, presentan temas monograficos sobre el pasado reciente escritos en

general por expertos, fuentes para analizar con los alumnos, una propuesta de investigacion sobre
historia local y puentes de reflexion entre el pasado con el presente.


http://www.comisionporlamemoria.org/

a la escuela frente a su propia responsabilidad por el pasado, lo que en numerosas
ocasiones se ha expresado a través de ciertas
incomodidades/resistencias/silencios/conflictos en el proceso de transmision. Esta
discrepancia, entre lo prescripto y su realizacion, genera un espacio de tension que lejos de
constituir un obsticulo puede abrir nuevas posibilidades en los modos de gestion del
pasado por parte de la escuela. Los procesos de elaboracion de la experiencia pueden
constituirse en una nueva oportunidad donde la escuela no sea un mero dispositivo de
transmision de “arriba” hacia “abajo” sino mds bien una institucion “emprendedora” de

memoria, productora de sentidos, no solo re-productora.

Desde esta perspectiva, la escuela tiene varios atributos que la conforman como un agente
relevante en la activacion de procesos de elaboracion de la experiencia pasada. En primer
lugar, es un espacio de encuentro intergeneracional, donde pueden propiciarse multiples
intercambios comunicativos desde donde interpelar el pasado a través la conexion
significativa con el presente. En segundo lugar, la escuela, como institucion publica, estd
inserta en diversas comunidades, permitiendo relevar la marcada heterogeneidad de la
experiencia del pasado reciente. La proliferacion de voces en el relato amplia el marco de
lo vivido, complejiza la comprension de los marcos de accion en contextos extraordinarios
y los modos en que son experimentados y percibidos. En tercer lugar, las conversaciones
sobre el pasado donde participan de forma activa las generaciones que no la vivieron, se
abren a nuevas interrogaciones al mismo tiempo que se habilitan respuestas no dadas.
Finalmente, los conflictos que emergen dentro de la institucion educativa a la hora de
cumplir los mandatos establecidos, abordados en su densidad, posibilitaria un proceso de
autoreflexion de la escuela, que conecte el presente de la memoria con el pasado de la

institucion, es decir con sus responsabilidades con aquello que paso.

Una ultima cuestion quisiera plantear: ;Qué rol viene a cumplir aqui la Historia
disciplinaria? Siendo parte de la prescripcion que pesa sobre la escuela, pareciera ser para
muchos la mejor via para un examen critico del pasado que sortee los atajos de una
transmision demasiado sometida a los imperativos éticos y politicos al punto de correr el
riesgo de la construccion de versiones manipuladas que conduzcan a la creacion de
nuevos mitos ahora anclados en victimas y en catdastrofes como ayer en héroes y batallas
triunfales. ;La “buena memoria” (Todorov, 2000) se circunscribe a la buena ensefianza de

la Historia? Las experiencias pasadas, como patrimonio comun de una sociedad, habitan



un territorio en disputa que no puede ser dirimido a través del conocimiento disciplinario,
en todo caso, éste serd uno de los componentes desde donde construir sentidos sobre lo

vivido, de cara al futuro™.

Pensar entonces de qué manera la escuela participa en el desafio abierto por la situacion
limite, remite a pensar de qué manera se ensefia y se comprende la historia reciente sin eludir
que se sienta “el impacto de la realidad ni el shock de la experiencia” (Arendt, 1998:11).
Implica abrir la escuela a un complejo proceso de interacciones sociales y politicas, de
producciones culturales, de imperativos éticos donde ella misma pueda, como planteaba
Adorno (1998), enfrentar la redefinicion de su propio sentido y elaborar su propio pasado. Tal

vez sea el camino que conduzca a la construccion de una pedagogia de la memoria.

Desde el Programa Jovenes y memoria se ha transitado una profusa experiencia sobre la que
es necesario seguir reflexionando, **sin embargo, las tres convicciones que lo promovieron no
han variado. Todo lo contrario se han afianzado a partir de observar que el caracter abierto del
pasado reciente lejos de ser un obstaculo para su abordaje en el aula posee una capacidad de
interpelar de modo particular no sélo a los que vivieron la experiencia sino a las nuevas
generaciones, concitando su interés y posibilitando una significativa apropiacion de ella. Ante
un presente fugaz y fragil, que muchas veces dificulta el anclaje de proyectos y perspectivas
hacia adelante, el pasado emerge como una cantera abierta desde donde extraer recursos para
imaginar futuros posibles. Para la educacion esto constituye una imperdible oportunidad para

hallar los sentidos que, a veces, parecen “desvanecerse en el aire”.
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