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“Yo me puse en la cabeza que mi mejor homenaje [a los guerrilleros
muertos] es tener éxito, demostrar que en esa época quisimos hacer
la revolucibn y que hoy podemos ser empresarios o0
multimillonarios...”
Rodolfo Galimberti

A los efectos de esta comunicacién llamaré memoria escolar al conjunto de
representaciones que el estado -a través del sistema educativo- imprime sobre generaciones de
estudiantes como contenido de conciencia.

Este contenido incluye no s6lo un rango de materias que refieren a distintas disciplinas
sino también una suerte de lecciones morales, una cotidianidad que, entre otras cosas, se
manifiesta en una serie de rituales entre los que sobresale el acto escolar patriético.

En el caso particular de la historia designada como objeto a ensefiar, existe un amplio
consenso acerca de que su inclusién en el curriculo respondi6 al propésito de construir desde
el estado una conciencia identitaria en torno a la idea de nacién devenida estado en pleno
proceso de consolidacion.

Se articuld asi un discurso genealdgico: la historia de la nacion, relato épico, pletorico
de actos heroicos cuya conclusién es la nacion encarnada en el estado y sus administradores,
los herederos naturales que expresan la continuidad entre pasado y presente.

La historia ensefiada se configurd asi como memoria, pero una memoria concebida
como cuestion de estado, para utilizar una expresion de Diana Quatrocchi (1998).

Asi, pudo afirmar Ricardo Levene (1946: 254) que (D)esde el punto de vista de la
enserianza de la historia y su elaboracioén, la interpretacion de los hechos del pasado historico
es privativa de la soberania de los Estados y se fundamenta en el sentimiento del respectivo
pueblo y en la labor critica de instituciones e historiadores representativos del mismo .

Mucho més contundente, Carmelo Pellegrini (1935: ), autor de un manual para la
ensefianza secundaria, confesaba:....el texto se ha supeditado, en la exposicion de los
acontecimientos y valoracion de los mismos, al criterio tradicional, al que rige lo que

podriamos denominar la historia oficial. Historia Argentina I, Buenos Aires, 1935.

La historia en tanto memoria escolar, a través de la transmision intergeneracional fue el
contenido principal de lo que llamamos conciencia historica.

Ahora bien, veamos sobre que ejes se fue articulando aquella narracién sobre la historia
nacional:

Hay una mitologia que se desliza transversalmente al relato: mito de los origenes, de

heroismos sin macula, de usurpaciones y tierras irredentas (Cfr. Romero, L. A. y otros, 1999)



Hay también unos actores que ocupan el centro de la trama toda vez que la épica exige
clarines y espadas: son las fuerzas armadas de la nacién “que nacieron antes que la patria”,
bendecidas por la Iglesia.

Luego, el hilo conductor pasaria por una secuencia que contemplaba la marcha dificil
pero inexorable de la nacién hacia su plena organizacion, punto de llegada a partir del cual los
campos despojados de salvajes verian surgir las mieses; las provincias, sin barbaros caudillos,
entrarian a compartir la senda del progreso, y la nacién al fin constituida, abriria sus puertas a
todos los hombres de buena voluntad que quieran habitar el suelo argentino.

La historia parecia haber llegado a su fin después de Pavon o cuando las tropas de
Carlos Tejedor fueron aplastadas en aquella inttil rebelién portefia. En adelante, la consigna
seria Paz y Administracion. El pasado quedaba definitivamente cancelado para abrir paso a un
extenso presente que era también futuro en la medida en que se sancionaba la realizacién de
los suefios. Y el presente no era jurisdiccion de los historiadores. Siguiendo la expresion del
ministro francés, Victor Duruy segun la cual el pasado corresponde a la historia, el presente a
la politica y el futuro a Dios, los historiadores académicos, tributarios de la escuela metédico-
erudita, se daban por satisfechos, en la década de 1930, con detener el relato nacional en 1862.
Precisamente, a ellos correspondi6 rescatar otro tipo de héroes: los que exhibian virtudes
civicas. La nacién pacificada, requeria campeones de la democracia y fundadores de
instituciones que merecian un lugar en la memoria colectiva. De modo que politicos y
militares o militares-politicos fueron los sujetos privilegiados tanto de la historia erudita como
de la historia escolar.

Pero no fue solo la cristalizacion de esta clase de memoria colectiva la obra de los
historiadores académicos. A ellos correspondi6 también plantear los ejes sobre los cuales se
desarrollarian los debates que —a derecha e izquierda- se fueron generando en torno al presente
historico a propo6sito del pasado. Pensar la nacién trocando villanos en héroes o viceversa,
atribuir a personajes caracteres nacionalistas, progresistas, reaccionarios, revolucionarios
seglin conviniere a las pugnas ideolédgicas del presente, fue la forma en que los historiadores
mas politicos que profesionales escogieron para convalidar sus proyectos de pais aceptando de

hecho las reglas de juego que Mitre y sus herederos académicos propusieron en su momento.

Toda narracion exige un narrador y una audiencia. La garantia de eficacia del relato
reside en el grado de interés que el relator pueda despertar en la audiencia. Esto exige, de
alguna manera, que haya una disposicién para lo que vamos a ver o escuchar. Implica también
la posibilidad de repetir la historia reinventandola a cada paso y la existencia de un ambito
cultural que nos recuerda, al mismo tiempo que nos advierte a cada paso que somos mirados
por nuestros padres fundadores; esto es lo que Pierre Nora llamo los lugares de memoria.

De modo que no es solo el manual de Lopez, Grosso o Levene; no es solo la



palabra sagrada del maestro los que llenan de contenido nuestra conciencia
histérica. Monumentos, mausoleos, nombres de calles, plazas, lineas de ferrocarril y
cientos de localidades forman parte también del gran relato de la nacion.

Una vez que la narracion ha sido incorporada a nuestras vidas, no sé6lo no la
olvidamos, nos resistimos a desterrarla aun a sabiendas de que existe una enorme brecha
entre lo que nos contaron y la realidad histérica a la cual supuestamente el relato refiere.
Es una cuestion de identidad que tiene que ver con el mundo simbdlico dentro del cual
desarrollamos nuestra individualidad.

Y para aquella historia fabulosa de la nacion habia consenso, en parte porque esta
era todavia pura retorica, ideologia con apariencia inofensiva en tanto la salida de los
cuarteles se hiciera solo al efecto de una parada militar; o, en el peor de los casos para
ocupar el poder, cosas de la politica en la que la prudencia aconseja no meterse.

Ciertamente, podian sonar altisonantes y presuntuosas aquellas palabras de
Levene escritas en 1914: Hemos dicho que la patria es también un conjunto moral de
glorias. En este sentido la patria argentina es rica y virtuosa, y es grato sentirse
argentino cuando se conoce lo que nuestra patria ha hecho por la causa de la
civilizacion. Pero se podia convenir que, después de todo, el nuestro era un pais
aceptable, aun con sus mitos y sus mezquindades, teniamos todos los climas y todos los
paisajes, los europeos vinieron aqui a sacarse el hambre; en poco tiempo, con algo de
esfuerzo y mucho de viveza se hacen ricos. Visto del otro lado, el problema era que a los
argentinos no les gusta trabajar y en este pais sobran el trabajo y la comida.

¢Qué mal podia hacer una historia contada desde la escuela, aparte de aburrir a
fuerza de tanta repeticion?. Es mas, entre los recuerdos escolares de los adultos hay un
grato lugar reservado a las fiestas de efemérides, aquellas que finalizaban con los
escolares desfilando al compas de la marcha de la bandera para recibir un alfajor en la
puerta de la escuela.

Pero ademas, al menos algo de aquel relato era percibido como verdadero en
tanto habia una tacita aceptacion de sus lecciones morales y un cierto disfrute de la
herencia recibida’.

Sin embargo, las narraciones escolares distan de ser inofensivas. Esta refinada
construccion de una memoria colectiva, proceso que reconoce similitudes con las
historias escolares de otros paises, mostro6 su eficacia al momento de cristalizarse en su
plena materialidad.

Recordemos, por ejemplo, el papel jugado por la ensefianza nacionalista de tinte
xen6fobo en los paises europeos en visperas de la Primera Guerra Mundial. Los terribles
resultados de la misma pusieron en la mira el adoctrinamiento chauvinista impartido por
las escuelas, al punto tal que la Sociedad de las Naciones decidié abordar la revision de
los manuales escolares puesto que, especialmente los de historia, promovian las
imagenes hostiles hacia otras naciones. Jerome Bruner, apela al mismo ejemplo para

demostrar que este tipo de narraciones son algo mas que un ornamento mental:
Después, mientras los cabezones catedraticos de ciencias denunciaban la blandura de las
‘materias blandas’, Europa marcho a la guerra de nuevo; representando los relatos
histéricos-de ciencias sociales-literarios que se suponian que sélo estaban ‘enriqueciendo la
mente’ [...]. El gas venenoso y el Gran Berthas podian ser los frutos mortiferos de la ciencia
verificable, pero el impulso para usarlos crecia de las historias que nos contamos a nosotros
mismos. Entonces, ¢ino deberiamos intentar entender mejor su poder, para ver como se
organizan los relatos de ficcion e histéricos, y que tienen que lleva a las personas a vivir en

1 “Una historia se convierte en pasado cuando se narra a partir de su conclusién, y el final
puede ser absoluto y relativo. Es relativo porque el narrador habla en presente, lloramos y
reimos en presente. Revivimos los tiempos ya pasados en presente, convirtiéndolos en
nuestro presente.” (Heller, 1997: 54)



comunidad o a dafiarse y matarse unas a otras? (1997: 108)

Entre nosotros, el encanto por las historias escolares se rompié brutalmente
cuando la ultima dictadura militar expandié el terror sobre toda la sociedad. Todas las
represiones y ruindades anteriores ejercidas desde el poder, no habian logrado
quebrar aquella disposicidon colectiva hacia las historias patrias, quizas porque
aquellas fueron siempre selectivas: podia tratarse de anarquistas sediciosos, cuando
las masacres de la Patagonia; de agentes comunistas cuando las deportaciones de
obreros italianos a las garras de Mussolini; de reticentes peronistas cuando los
fusilamientos de José Ledn Suarez o de terroristas subversivos cuando las matanzas
de Trelew.

Pero ahora el horror era transversal, de modo que el oprobio cubri6 un espectro
cuya maxima intensidad residi6 en la invencion de la figura del desaparecido en tanto
comenzaba el desguace de las bases materiales de la sociedad cuyos efectos se viven
hoy con pleno dramatismo.

La banda militar tuvo también el tino de emprender la aventura de Malvinas
apelando -para lograr el masivo consenso que tuvo- a uno de los recuerdos escolares
mas caros: la del territorio usurpado por la pérfida Albion.

Por aquellos tiempos, yo me desempefiaba como profesor de secundaria.
Recuerdo el enorme interés de los alumnos por conocer los pormenores de la historia de
Malvinas. Se hacian mapas del imperio britanico, se repasaban argumentos que
abonaban nuestros derechos soberanos, se hicieron actos ptiblicos y también la
simulacion de un noticiero en el que pasado y presente se reconciliaban mutuamente.

Después del 14 de junio, una sola expresion daba cuenta del estado de animo
durante la ultima reunién en el patio: hemos sido engafiados. No era sélo la derrota sino
la certeza de que algo olia a podrido en aquella historia que nos contdbamos a nosotros
mismos.

Con la dictadura cayé uno de los grandes actores del gran relato nacional. En
adelante no se veria a la poblacién agitando banderitas entusiasmada con el desfile
militar ni a las muchachas atisbando el paso de los cadetes luciendo sus vistosos
uniformes.

Pero aun habria una segunda oportunidad para preservar parte de aquella historia.

Una suerte de primavera democratica parecia abrirse paso entre los escombros de
la repuiblica arrasada. Era la reivindicacién de la politica sancionada por la autoridad
de Gramsci, Weber y Durkheim rescatados por intelectuales a su vez desencantados de
su radicalismo setentista. Era la hora del ciudadano, un hombre un voto, en tanto ello
significaba una serie de derechos garantizados por el imperio de la ley y la justicia. En
todo caso, la democracia asi concebida era el menos malo de los sistemas de
convivencia habida cuenta del fracaso de otros regimenes alternativos.

Nuevamente, los alumnos al patio a escuchar a los representantes locales de los
partidos politicos. Inflamados de entusiasmo, los estudiantes aplaudian alternativamente
a los herederos de Alem e Yrigoyen, a los socialistas de Palacios y Juan B. Justo, a los
compafieros de Perén y Evita. El fervor alcanzaba ahora a la revolucion del 90, a los
discursos de Lisandro de la Torre y al 17 de octubre.

Sin embargo, el encanto de la democracia fue efimero, menos por la crisis
econdmica que por la erratica gestion politica que puede apreciarse en las patéticas
palabras del Dr. Alfonsin: no pudimos, no supimos, no quisimos.... Por alguno de estos
tres motivos nunca mds se transformo en la casa estd en orden y la denuncia del
terrorismo de estado se canjed por la cinica teoria de los dos demonios. La politica se



deslizaba ahora hacia la administracion de tipo gerencial. No hay imagen mas
ilustrativa que la del presidente Menem cambiando el look de Facundo Quiroga por el
de un atildado manager. Claro est4, habia que sepultar el pasado: el indulto a los jefes de
la represion exigia el olvido en aras de la reconciliacion.

El ciudadano, sujeto de derecho, pas6 a convertirse en sujeto de mercado; a la
apologia de la participacion sigui6 la consagracion del consumidor, trocando un
hombre, un voto por un voto, un crédito. Todo ello, iba acompafiado por el espectaculo
de la corrupcion aduefiandose de las instituciones mas caras al liberalismo politico.

No es prudente especular sobre el alcance de los acontecimientos precipitados
después del 20 de diciembre, el dia en que, por primera vez, una movilizacién popular
forzé la renuncia de un gobierno. Lo que podemos afirmar es que el otro componente
del gran relato nacional terminaba por derrumbarse. El repudio generalizado alcanzé a
los administradores de los tres poderes. Que se vayan todos expresa, mas alla de su
significado literal, la profunda crisis del sistema de representacion. Asi como la
institucién militar perdio su lugar en la sociedad juzgada por crimenes de lesa
humanidad, las instituciones politicas, a su turno quedaron en la mira con sus
representantes acusados de estafas reiteradas. Todo ello, sumado a las realidades que
impone el proceso de trasnacionalizacion del mercado mundial, despojé de sentido a las
historias nacionales que ya no se aprecian como simples relatos mas o menos
verdaderos sino que pasaron a considerarse inaceptables, sencillamente porque dejaron
de tener relacion con las experiencias presentes.

Una vez mas, la pregunta que rescata Marc Bloch: Papd, ;para qué sirve la
historia? , adquiere plena actualidad.

Si la restauracion democratica implicaba la posibilidad de una recuperaciéon
cultural genuina entre la que se contaba la renovacion definitiva de la historiografia,
siempre postergada debido a las continuas disrupciones institucionales, también llegaba
la hora de saldar cuentas con la historia ensefiada, aquella que seguia siendo vestigio
residual de la preceptiva metodico-erudita. Se anunciaba asi una nueva historia escolar
desde el desafio que aceptaban las nuevas propuestas editoriales y los vientos de
reforma integral del sistema educativo: era el tiempo de incorporar la historia
econdmica y la historia social en el curriculo, a las que rapidamente siguieron aspectos
de la vida cotidiana y de la nueva historia cultural al mismo tiempo que se proclamaba
la prioridad de la historia contemporanea toda vez que si el tan meneado objetivo de
conocer el pasado para comprender el presente seguia en pie, se estimaba necesario
sacrificar las historias pasadas para beneficiar los periodos mas cercanos al presente.

Sucedio, sin embargo, que las nuevas propuestas no lograron -al menos hasta
ahora- generar una memoria escolar de nuevo tipo. Las viejas narrativas cayeron
pero los intentos de reemplazarlas por otras mas creibles y mas actualizadas, de
acuerdo al desarrollo de la ciencia historica, no parecen haber sido mas eficaces que
aquellas.

Una de las razones de este posible fracaso es la desventaja de lo “nuevo” frente a lo
“viejo”. Este ultimo se presentaba como un relato unitario desde el principio al final
donde era posible advertir una linea dramatica que se resolvia de acuerdo a una
coherencia interna concebida en términos de “fuerzas histéricas” o “destino” como
gustaban especular los historiadores académicos. En cambio, las nuevas orientaciones
historiograficas, al impugnar toda filosofia de la historia y la posibilidad de una historia
unitaria o con aspiraciones de totalidad, no tienen forma -tampoco pretenden- de
articular grandes relatos. Obviamente, el problema no es tan relevante para la
historiografia como para la construccién de historias escolares con pretensiones de estar



acordes con la ciencia. En tanto, no se encuentran soluciones para generar una
“transposicion didactica” aceptable, las historias escolares se presentan como
fragmentos mas o menos actualizados de algunos topicos que la comunidad cientifica
estima como relevantes. Por tanto, si fragmentaria es la historia que se ofrece,
fragmentarios son los resultados del aprendizaje.

Pero el problema no es solo didactico. Hay -en mi opinién-razones mas profundas por
las que la historia fracasa en su intento de conformar un nuevo tipo de conciencia.

Esas razones hay que buscarlas en el empobrecimiento creciente de las
relaciones que los sujetos mantienen con su temporalidad, habida cuenta de los
drasticos efectos que las que las transformaciones econdémicas, politicas y sociales
produjeron en la sociedad civil.

Esas mutaciones debieron afectar dramaticamente los intercambios que las
personas establecen con su pasado.

Por un lado, las lecciones del pragmatismo -en auge debido a la expansion de las
relaciones de mercado- prescriben arreglar nuestras vidas con la precision del ingeniero.
Para esta ideologia, el futuro es “mafiana” ya que en el largo plazo estaremos muertos.
De otro lado, el puro presentismo que solo concibe la temporalidad en términos de
“ahora mismo” (“hagamos el amor que se acaba el mundo”), el futuro es avizorado
como caos y confusion. Finalmente, puesto que los nuevos modelos econémico
sociales generan exclusion y marginalidad crecientes, el futuro es simplemente la
muerte, tal como lo manifiestan por estos dias adolescentes encapuchados entrevistados
para la television.

En ninguna de estas tres manifestaciones de la conciencia historica el pasado cuenta; ya
sea porque no tiene eficacia en el obrar pragmatico; porque no hay nada que este pueda
hacer para evitar el colapso o, simplemente porque no tiene sentido cuando el futuro es
caer mafiana bajo las balas policiales.

Si todo esto es asi, cabe la pregunta por el sentido de ensefiarle historia a los jovenes. En
otras palabras: ¢vale la pena ensefiar historia nacional, habida cuenta de que las
naciones ya no son los casilleros a partir de los cuales comenzamos a reconocer el
mundo?; ses necesario insistir en topicos narrativos vertebrados en secuencias que
parecen no ser asimilables desde los sujetos a los que se dirigen?

Hay dos argumentos que valdria la pena considerar para responder a estas preguntas: el
primero se refiere al potencial explicativo de la historia. En efecto, la historia es una via
regia para desarrollar en los sujetos capacidades de reflexion sobre las realidades
sociales. Pero para ello seria necesario que se pudieran establecer al menos dos
condiciones para que estas potencialidades puedan ser activadas.

La primera es de naturaleza epistemoldgica y se refiere a la necesidad de
incluir temas historiograficos como parte de cualquier estrategia didactica. Ello,
ademas de contribuir a una mejor aproximacion a la naturaleza del conocimiento
historico, permitiria a los jovenes disponer de un material que posibilite pensar la
ciencia histérica en toda su capacidad desmitificadora.

La otra condicién tiene que ver con la seleccion de los contenidos disciplinares que, en
mi opinién, deberian orientarse a la ensefianza de una genuina historia de las
sociedades. En otras palabras, buscar la comprension de las caracteristicas que
asumieron las relaciones sociales en espacios y tiempos diferentes, y como los hombres
y las mujeres enfrentaron/resistieron/superaron los multiples condicionamientos bajo los
cuales desarrollaron su vida social.

El segundo argumento es de caracter formativo y apela a una historia que ayude a
encontrar los intimos pliegues de nuestra identidad que, al margen de nacional, es
identidad al fin, puesto que este es el lugar —espacio y tiempo humanos- donde discurre
nuestra vida.



Al respecto, afirma Le Goff (1991: 181) que la memoria colectiva es uno de los
elementos mas importantes de las sociedades. Es a la vez un instrumento de las clases
dominantes y un elemento de resistencia de las clases subordinadas. La memoria es un
componente esencial de lo que llamamos identidad, tanto individual como colectiva y su
btisqueda es tanto mas angustiante cuanto mas fuerte es la pérdida de sentido que se

registra en las sociedades actuales:
Compete, en efecto, a los profesionales cientificos de la memoria....hacer de la lucha por la
democratizacién de la memoria social uno de los imperativos prioritarios de su objetividad
cientifica. [...] La memoria, a la que atafie la historia, que a su vez la alimenta, apunta a
salvar al pasado sélo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la

memoria colectiva sirva a la liberacién, y no a la servidumbre de los hombres. (Le Goff,

1991: 181).

Necesidad de explicacidén, reclamo por la identidad... dos argumentos
legitimantes en la busqueda de una historia que nos ayude a pensar el presente.
De otra manera, ¢ cual ha de ser la apelacion al pasado hecha desde las aulas?
Al preguntarnos qué memoria construir para forjar nuevas identidades y cuales
argumentos cientificos nos permiten acercarnos mejor a la comprensién de la vida
social, nos preguntamos también si sera nuevamente el estado quien se ocupe de
decirnos qué conservar, qué ignorar de las experiencias pasadas.

En este sentido, nos gustaria apostar por una recuperacion del protagonismo de los
sujetos que ensefian, apostar a su capacidad para dotar de nuevo sentido a la memoria
escolar, restituyendo a la historia la capacidad de dar cuenta de las experiencias de las
sociedades en el tiempo; para que su conocimiento aporte a la ampliacion de los
horizontes de reflexion sobre el mundo que vivimos.
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