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“Yo me puse en la cabeza que mi mejor homenaje [a los guerrilleros
muertos] es tener éxito, demostrar que en esa época quisimos hacer
la  revolución  y  que  hoy  podemos  ser  empresarios  o
multimillonarios...”
Rodolfo Galimberti

A los efectos  de esta comunicación llamaré memoria escolar al conjunto de 

representaciones que el estado -a través del sistema educativo- imprime sobre generaciones de 

estudiantes como contenido de conciencia. 

Este contenido incluye no sólo un rango de materias que refieren a distintas disciplinas 

sino también una suerte de lecciones morales, una cotidianidad que, entre otras cosas, se 

manifiesta en una serie de rituales entre los que sobresale el acto escolar patriótico.

En el caso particular de la historia designada como objeto a enseñar, existe un amplio 

consenso acerca de que su inclusión en el currículo respondió al propósito de construir desde 

el estado una conciencia identitaria en torno a la idea de nación devenida estado en pleno 

proceso de consolidación.

Se articuló así un discurso genealógico: la historia de la nación, relato épico, pletórico 

de actos heroicos cuya conclusión es la nación encarnada en el estado y sus administradores, 

los herederos naturales que expresan la continuidad entre pasado y presente. 

La historia enseñada se configuró así como memoria, pero una memoria concebida 

como cuestión de estado, para utilizar una expresión de Diana Quatrocchi (1998).

Así, pudo afirmar Ricardo Levene (1946: 254) que (D)esde el punto de vista de la 

enseñanza de la historia y su elaboración, la interpretación de los hechos del pasado histórico 

es privativa de la soberanía de los Estados y se fundamenta en el sentimiento del respectivo 

pueblo y en la labor crítica de  instituciones e historiadores representativos del mismo .

Mucho más contundente, Carmelo Pellegrini (1935: ), autor de un manual para la 

enseñanza secundaria, confesaba:....el texto se ha supeditado, en la exposición de los 

acontecimientos y valoración de los mismos, al criterio tradicional, al que rige lo que 

podríamos denominar la historia oficial. Historia Argentina I, Buenos Aires, 1935.

 
La historia en tanto memoria escolar, a través de la transmisión intergeneracional fue el 

contenido principal de lo que llamamos conciencia histórica.

Ahora bien, veamos sobre que ejes se fue articulando aquella narración sobre la historia 

nacional:

Hay una mitología que se desliza transversalmente al relato: mito de los orígenes, de 

heroísmos sin mácula, de usurpaciones y tierras irredentas (Cfr. Romero, L. A.  y otros, 1999)



Hay también unos actores que ocupan el centro de la trama toda vez que la épica exige 

clarines y espadas:  son las fuerzas armadas de la nación “que nacieron antes que la patria”, 

bendecidas por la Iglesia.

Luego, el hilo conductor pasaría por una secuencia que contemplaba la marcha difícil 

pero inexorable de la nación hacia su plena organización, punto de llegada a partir del cual los 

campos despojados de salvajes verían surgir las mieses; las provincias, sin bárbaros caudillos, 

entrarían a compartir la senda del progreso, y la nación al fin constituida, abriría sus puertas a 

todos los hombres de buena voluntad que quieran habitar el suelo argentino.

La historia parecía haber llegado a su fin después de Pavón o cuando las tropas de 

Carlos Tejedor fueron aplastadas en aquella inútil rebelión porteña. En adelante, la consigna 

sería Paz y Administración. El pasado quedaba definitivamente cancelado para abrir paso a un 

extenso presente que era también futuro en la medida en que se sancionaba la realización de 

los sueños. Y el presente no era jurisdicción de los historiadores. Siguiendo la expresión del 

ministro francés, Victor Duruy según la cual el pasado corresponde a la historia, el presente a 

la política y el futuro a Dios, los historiadores académicos, tributarios de la escuela metódico-

erudita, se daban por satisfechos, en la década de 1930, con detener el relato nacional en 1862.

Precisamente, a ellos correspondió rescatar otro tipo de héroes: los que exhibían virtudes 

cívicas. La nación pacificada, requería campeones de la democracia y fundadores de 

instituciones que merecían un lugar en la memoria colectiva. De modo que políticos y 

militares o militares-políticos fueron los sujetos privilegiados tanto de la historia erudita como 

de la historia escolar.

Pero no fue solo la cristalización de esta clase de memoria colectiva la obra de los 

historiadores académicos. A ellos correspondió también plantear los ejes sobre los cuales se 

desarrollarían los debates que –a derecha e izquierda- se fueron generando en torno al presente

histórico a propósito del pasado. Pensar la nación trocando villanos en héroes o viceversa, 

atribuir a personajes caracteres nacionalistas, progresistas, reaccionarios, revolucionarios 

según conviniere a las pugnas ideológicas del presente, fue la forma en que los historiadores 

más políticos que profesionales escogieron para convalidar sus proyectos de país aceptando de

hecho las reglas de juego que Mitre y sus herederos académicos propusieron en su momento. 

Toda narración exige un narrador y una audiencia. La garantía de eficacia del relato 

reside en el grado de interés que el relator pueda despertar en la audiencia. Esto exige, de 

alguna manera, que haya una disposición para lo que vamos a ver o escuchar. Implica también 

la posibilidad de repetir la historia reinventándola a cada paso y la existencia de un ámbito 

cultural que nos recuerda, al mismo tiempo que nos advierte a cada paso que somos mirados 

por nuestros padres fundadores; esto es  lo que Pierre Nora llamó los lugares de memoria.

De modo que no es solo el manual de López, Grosso o Levene; no es solo la
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palabra  sagrada  del  maestro  los  que  llenan  de  contenido  nuestra  conciencia
histórica. Monumentos, mausoleos, nombres de calles, plazas, líneas de ferrocarril y
cientos de localidades forman parte también del gran relato de la nación.

Una vez que la narración ha sido incorporada a nuestras vidas, no sólo no la 
olvidamos, nos resistimos a desterrarla aun a sabiendas de que existe una enorme brecha
entre lo que nos contaron y la realidad histórica a la cual supuestamente el relato refiere.
Es una cuestión de identidad que tiene que ver con el mundo simbólico dentro del cual 
desarrollamos nuestra individualidad. 

Y para aquella historia fabulosa de la nación había consenso, en parte porque esta 
era todavía pura retórica, ideología con apariencia inofensiva en tanto la salida de los 
cuarteles se hiciera solo al efecto de una parada militar; o, en el peor de los casos para 
ocupar el poder, cosas de la política en la que la prudencia aconseja no meterse.

Ciertamente, podían sonar altisonantes y presuntuosas aquellas palabras de 
Levene escritas en 1914: Hemos dicho que la patria es también un conjunto moral de 
glorias. En este sentido la patria argentina es rica y virtuosa, y es grato sentirse 
argentino cuando se conoce lo que nuestra patria ha hecho por la causa de la 
civilización.  Pero se podía convenir que, después de todo, el nuestro era un país 
aceptable,  aun con sus mitos y sus mezquindades, teníamos todos los climas y todos los
paisajes, los europeos vinieron aquí a sacarse el hambre; en poco tiempo, con algo de 
esfuerzo y mucho de viveza se hacen ricos. Visto del otro lado, el problema era que a los
argentinos no les gusta trabajar y en este país sobran el trabajo y la comida.

¿Qué mal podía hacer una historia contada desde la escuela, aparte de aburrir a 
fuerza de tanta repetición?. Es más, entre los recuerdos escolares de los adultos hay un 
grato lugar reservado a las fiestas de efemérides, aquellas que finalizaban con los 
escolares desfilando al compás de la marcha de la bandera para recibir un alfajor en la 
puerta de la escuela.

Pero además, al menos algo de aquel relato era  percibido como verdadero en 
tanto había una tácita aceptación de sus lecciones morales y un cierto disfrute de la 
herencia recibida1.

Sin embargo, las narraciones escolares distan de ser inofensivas. Esta refinada 
construcción de una memoria colectiva,  proceso que reconoce similitudes con las 
historias escolares de otros países, mostró su eficacia al momento de cristalizarse en su 
plena materialidad. 

Recordemos, por ejemplo, el papel jugado por la enseñanza nacionalista de tinte 
xenófobo en los países europeos en vísperas de la Primera Guerra Mundial. Los terribles
resultados de la misma pusieron en la mira el adoctrinamiento chauvinista impartido por
las escuelas, al punto tal que la Sociedad de las Naciones decidió abordar la revisión de 
los manuales escolares puesto que, especialmente los de historia, promovían las 
imágenes hostiles hacia otras naciones. Jerome Bruner, apela al mismo ejemplo para 
demostrar que este tipo de narraciones son algo más que un ornamento mental:  

Después, mientras los cabezones catedráticos de ciencias denunciaban la blandura de las 
‘materias blandas’, Europa marchó a la guerra de nuevo; representando los relatos 
históricos-de ciencias sociales-literarios que se suponían que sólo estaban ‘enriqueciendo la
mente’ [...]. El gas venenoso y el Gran Berthas podían ser los frutos mortíferos de la ciencia
verificable, pero el impulso para usarlos crecía de las historias que nos contamos a nosotros
mismos. Entonces, ¿no deberíamos intentar entender mejor su poder, para ver como se 
organizan los relatos de ficción e históricos, y que tienen que lleva a las personas a vivir en 

1  “Una historia se convierte en pasado cuando se narra a partir de su conclusión, y el final 
puede ser absoluto y relativo. Es relativo porque el narrador habla en presente, lloramos y 
reímos en presente. Revivimos los tiempos ya pasados en presente, convirtiéndolos en 
nuestro presente.” (Heller, 1997: 54)

3



comunidad o a dañarse y matarse unas a otras? (1997: 108)   
 

Entre nosotros, el encanto por las historias escolares se rompió brutalmente
cuando la última dictadura militar expandió el terror sobre toda la sociedad. Todas las
represiones  y  ruindades  anteriores  ejercidas  desde  el  poder,  no  habían  logrado
quebrar  aquella  disposición  colectiva  hacia  las  historias  patrias,  quizás  porque
aquellas fueron siempre selectivas: podía tratarse de anarquistas sediciosos, cuando
las masacres de la Patagonia; de agentes comunistas cuando las deportaciones de
obreros  italianos  a  las  garras  de  Mussolini;  de  reticentes  peronistas  cuando  los
fusilamientos de José León Suárez o de terroristas subversivos cuando las matanzas
de Trelew.

Pero ahora el horror era transversal, de modo que el oprobio cubrió un espectro 
cuya máxima intensidad residió en la invención de la figura del desaparecido en tanto 
comenzaba el desguace de las bases materiales de la sociedad cuyos efectos se viven 
hoy con pleno dramatismo.   

La banda militar tuvo también el tino de emprender la aventura de Malvinas  
apelando -para lograr el masivo consenso que tuvo- a uno de los recuerdos escolares 
más caros: la del territorio usurpado por la pérfida Albion. 

Por aquellos tiempos, yo me desempeñaba como profesor de secundaria. 
Recuerdo el enorme interés de los alumnos por conocer los pormenores de la historia de
Malvinas. Se hacían mapas del imperio británico, se repasaban argumentos que 
abonaban nuestros derechos soberanos, se hicieron actos públicos y también la 
simulación de un noticiero en el que pasado y presente se reconciliaban mutuamente. 

Después del 14 de junio, una sola expresión daba cuenta del estado de ánimo 
durante la última reunión en el patio:  hemos sido engañados. No era sólo la derrota sino
la certeza de que algo olía a podrido en aquella historia que nos contábamos a nosotros 
mismos. 

Con la dictadura cayó uno de los grandes actores del gran relato nacional. En 
adelante no se vería a la población agitando banderitas entusiasmada con el desfile 
militar ni a las muchachas atisbando el paso de los cadetes luciendo sus vistosos 
uniformes. 

Pero aún habría una segunda oportunidad para preservar parte de aquella historia. 
Una suerte de primavera democrática parecía abrirse paso entre los escombros de 

la república arrasada.  Era la reivindicación de la política  sancionada por la autoridad 
de Gramsci, Weber y Durkheim rescatados  por intelectuales a su vez desencantados de 
su radicalismo setentista. Era la hora del ciudadano, un hombre un voto, en tanto ello 
significaba una serie de derechos garantizados por el imperio de la ley y la justicia. En 
todo caso, la democracia así concebida era el menos malo de los sistemas de 
convivencia habida cuenta del fracaso de otros regímenes alternativos. 

Nuevamente, los alumnos al patio a escuchar a los representantes locales de los 
partidos políticos. Inflamados de entusiasmo, los estudiantes aplaudían alternativamente
a los herederos de Alem e Yrigoyen, a los socialistas de Palacios y Juan B. Justo, a los 
compañeros de Perón y Evita. El fervor alcanzaba ahora a la revolución del 90, a los 
discursos de Lisandro de la Torre y al 17 de octubre.  

Sin embargo, el encanto de la democracia fue efímero, menos por la crisis 
económica que  por la errática gestión política que puede apreciarse en las patéticas 
palabras del Dr. Alfonsín: no pudimos, no supimos, no quisimos.... Por alguno de estos 
tres motivos nunca más se transformó en la casa está en orden y la denuncia del 
terrorismo de estado se canjeó por la cínica teoría de los dos demonios.  La política se 
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deslizaba ahora hacia la  administración de tipo gerencial. No hay imagen más 
ilustrativa que la del presidente Menem cambiando el look de Facundo Quiroga por el 
de un atildado manager. Claro está, había que sepultar el pasado: el indulto a los jefes de
la represión exigía el olvido en aras de la reconciliación. 

El ciudadano, sujeto de derecho, pasó a convertirse en sujeto de mercado; a la 
apología  de la participación siguió la consagración del consumidor, trocando un 
hombre, un voto por un voto, un crédito. Todo ello, iba acompañado por el espectáculo 
de la corrupción adueñándose de las instituciones más caras al liberalismo político.

No es prudente especular sobre el alcance de los acontecimientos precipitados 
después del 20 de diciembre, el día en que,  por primera vez,  una movilización popular 
forzó la renuncia de un gobierno. Lo que podemos afirmar es que el otro componente 
del gran relato nacional terminaba por derrumbarse. El repudio generalizado alcanzó a 
los administradores de los tres poderes. Que se vayan todos expresa, más allá de su 
significado literal, la profunda crisis del sistema de representación. Así como la 
institución militar perdió su lugar en la sociedad juzgada por crímenes de lesa 
humanidad, las instituciones políticas, a su turno quedaron en la mira con sus 
representantes acusados de estafas reiteradas. Todo ello, sumado a las realidades que 
impone el proceso de trasnacionalización del mercado mundial, despojó de sentido a las 
historias nacionales que ya no se aprecian como simples relatos más o menos 
verdaderos sino que pasaron a considerarse inaceptables, sencillamente porque dejaron 
de tener relación con las experiencias presentes. 

Una vez más, la pregunta que rescata Marc Bloch: Papá, ¿para qué sirve la 
historia? , adquiere plena actualidad.

Si la restauración democrática implicaba la posibilidad de una recuperación 
cultural genuina entre la que se contaba la renovación definitiva de la historiografía, 
siempre postergada debido a las continuas disrupciones institucionales, también llegaba 
la hora de saldar cuentas con la historia enseñada, aquella que seguía siendo vestigio 
residual de la preceptiva metódico-erudita. Se anunciaba así una nueva historia escolar 
desde el desafío que aceptaban las nuevas propuestas editoriales y los vientos de 
reforma integral del sistema educativo: era el tiempo de incorporar la historia 
económica y la historia social en el currículo, a las que rápidamente siguieron aspectos 
de la vida cotidiana y de la nueva historia cultural al mismo tiempo que se proclamaba 
la prioridad de la historia contemporánea toda vez que si el tan meneado objetivo de 
conocer el pasado para comprender el presente seguía en pie, se estimaba necesario 
sacrificar las historias pasadas para beneficiar los períodos más cercanos al presente.

Sucedió, sin embargo, que las nuevas propuestas no lograron -al menos hasta
ahora- generar una memoria escolar  de nuevo tipo. Las viejas narrativas cayeron
pero los intentos de reemplazarlas por otras más creíbles y más actualizadas, de
acuerdo al desarrollo  de la ciencia histórica, no parecen haber sido más eficaces que
aquellas. 
Una de las razones de este posible fracaso es la desventaja de lo “nuevo” frente a lo 
“viejo”. Este último se presentaba como un relato unitario desde el principio al final 
donde era posible advertir una línea dramática que se resolvía de acuerdo a una 
coherencia interna concebida en términos de “fuerzas históricas” o “destino” como 
gustaban especular los historiadores académicos. En cambio, las nuevas orientaciones 
historiográficas, al impugnar toda filosofía de la historia y la posibilidad de una historia 
unitaria o con aspiraciones de totalidad, no tienen forma -tampoco pretenden- de 
articular grandes relatos. Obviamente, el problema no es tan relevante para la 
historiografía como para la construcción de historias escolares con pretensiones de estar 
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acordes con la ciencia. En tanto, no se encuentran soluciones para generar una 
“transposición didáctica” aceptable, las historias escolares se presentan como 
fragmentos más o menos actualizados de algunos tópicos que la comunidad científica 
estima como relevantes. Por tanto, si fragmentaria es la historia que se ofrece, 
fragmentarios son los resultados del aprendizaje.
Pero el problema no es solo didáctico. Hay -en mi opinión-razones más profundas por 
las que la historia fracasa en su intento de conformar un nuevo tipo de conciencia.

Esas  razones  hay  que  buscarlas  en  el  empobrecimiento  creciente  de  las
relaciones que los sujetos mantienen con su temporalidad,  habida cuenta de los
drásticos efectos que las que las transformaciones económicas, políticas y sociales
produjeron en la sociedad civil.

Esas mutaciones debieron afectar  dramáticamente  los  intercambios  que las
personas establecen con su pasado. 
Por un lado, las lecciones del pragmatismo -en auge debido a la expansión de las 
relaciones de mercado- prescriben arreglar nuestras vidas con la precisión del ingeniero.
Para esta ideología, el futuro es “mañana” ya que en el largo plazo  estaremos muertos. 
De otro lado, el puro presentismo que sólo concibe la temporalidad en términos de 
“ahora mismo” (“hagamos el amor que se acaba el mundo”), el futuro es avizorado 
como caos y confusión. Finalmente,  puesto que los  nuevos modelos económico 
sociales generan exclusión y marginalidad crecientes, el futuro es simplemente la 
muerte, tal como lo manifiestan por estos días adolescentes encapuchados entrevistados 
para la televisión. 
En ninguna de estas tres manifestaciones de la conciencia histórica el pasado cuenta; ya 
sea porque no tiene eficacia en el obrar pragmático; porque no hay nada que este pueda 
hacer para evitar el colapso o,  simplemente porque no tiene sentido cuando el futuro es 
caer mañana bajo las balas policiales. 
Si todo esto es así, cabe la pregunta por el sentido de enseñarle historia a los jóvenes. En
otras palabras: ¿vale la pena enseñar historia nacional, habida cuenta de que las 
naciones ya no son los casilleros a partir de los cuales comenzamos a reconocer el 
mundo?; ¿es necesario insistir en tópicos narrativos vertebrados en secuencias que 
parecen  no ser asimilables desde los sujetos a los que se dirigen? 
Hay dos argumentos que valdría la pena considerar para responder a estas preguntas: el 
primero se refiere al potencial explicativo de la historia. En efecto, la historia es una vía 
regia para desarrollar en los sujetos capacidades de reflexión sobre las realidades 
sociales. Pero para ello sería necesario que se pudieran establecer al menos dos 
condiciones para que estas potencialidades puedan ser activadas. 

La primera es de naturaleza epistemológica  y se refiere a  la  necesidad  de
incluir  temas  historiográficos  como  parte  de  cualquier  estrategia  didáctica.  Ello,
además de contribuir  a una mejor aproximación a la naturaleza del  conocimiento
histórico, permitiría a los jóvenes disponer de un material  que posibilite  pensar la
ciencia histórica en toda su capacidad desmitificadora.
La otra condición tiene que ver con la selección de los contenidos disciplinares que, en 
mi opinión, deberían orientarse a la enseñanza de una genuina historia de las 
sociedades. En otras palabras, buscar la comprensión de las características que 
asumieron las relaciones sociales en espacios y tiempos diferentes, y como los hombres 
y las mujeres enfrentaron/resistieron/superaron los múltiples condicionamientos bajo los
cuales desarrollaron su vida social.
El segundo argumento es de carácter formativo y apela a una historia que ayude a 
encontrar los íntimos pliegues de nuestra identidad que, al margen de  nacional, es 
identidad al fin, puesto que este es el lugar –espacio y tiempo humanos- donde discurre 
nuestra vida. 
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Al respecto, afirma Le Goff (1991: 181)  que la memoria colectiva es uno de los 
elementos más importantes de las sociedades. Es a la vez un instrumento de las clases 
dominantes  y un elemento de resistencia de las clases subordinadas. La memoria es un 
componente esencial de lo que llamamos identidad, tanto individual como colectiva y su
búsqueda es tanto más angustiante cuanto más fuerte es la pérdida de sentido que se 
registra en las sociedades actuales:

Compete, en efecto, a los profesionales científicos de la memoria....hacer de la lucha por la 
democratización de la memoria social uno de los imperativos prioritarios de su objetividad 
científica. [...] La memoria, a la que atañe la historia, que a su vez la alimenta, apunta a 
salvar al pasado sólo para servir al presente y al futuro. Se debe actuar de modo que la 
memoria colectiva sirva a la liberación, y no a la servidumbre de los hombres. (Le Goff, 
1991: 181).

Necesidad  de  explicación,  reclamo  por  la  identidad...  dos  argumentos
legitimantes en la búsqueda de una historia que nos ayude a pensar el presente.
De otra manera, ¿cual ha de ser la apelación al pasado hecha desde las aulas? 
Al preguntarnos qué memoria construir para forjar nuevas identidades y cuáles 
argumentos científicos nos permiten acercarnos mejor a la comprensión de la vida 
social, nos preguntamos también si será nuevamente el estado quien se ocupe de 
decirnos qué conservar, qué ignorar de las experiencias pasadas.
En este sentido, nos gustaría apostar por una recuperación del protagonismo de los 
sujetos que enseñan, apostar a su capacidad para dotar de nuevo sentido a la memoria 
escolar, restituyendo a la historia la capacidad de dar cuenta de las experiencias de las 
sociedades en el tiempo; para que su conocimiento aporte a la ampliación de los 
horizontes de reflexión sobre el mundo que vivimos.
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