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La reorganización hegemónica en curso se “dispara” desde la violencia del Estado: 

como guerra en la reorganización planetaria y como reestructuración represiva al 

interior de las sociedades. El fenómeno de la guerra antiterrorista y su funcionalidad en 

el nuevo panorama global, se analiza en otro texto. En el presente trabajo se abordará 

la reestructuración represiva, a partir de algunas transformaciones del sistema 

penitenciario, de castigo y encierro como posible punto de observación de la 

reorganización del poder en el mundo actual. 

En Vigilar y castigar, Michel Foucault afirmaba que es necesario “considerar a las 

prácticas penales menos como una consecuencia de las teorías jurídicas que como un 

capítulo de la anatomía política” (Foucault: 35). Siguiendo esta idea, los sistemas 

punitivos concretos, la economía política de los cuerpos que instauran, qué castigan y 

cómo lo hacen nos permiten observar las características específicas de un poder 

determinado. La actual reorganización hegemónica comprende también una 

reorganización penitenciaria, cuyas características echan luz sobre el proceso en 

curso.  

El primer aspecto, y probablemente el más importante de esta reorganización, es el 

incremento de la población carcelaria en el mundo, como fenómeno generalizado. El 

aumento del índice de presos en relación con la población general, ocurrido en los 

últimos diez años, es alarmante. Este proceso se verifica en Estados Unidos, en todos 

los países de Europa Occidental, en Rusia, Japón, China, por mencionar a algunos de 

los “poderosos”, y alcanza a todas las naciones de América Latina, con excepción de 

Ecuador y Venezuela.  

                                                           
1
 Docente e Investigadora de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. México. 



El caso de Estados Unidos es particularmente relevante, puesto que la tasa de 

personas encarceladas en ese país supera en mucho a cualquiera de los otros. Si las 

naciones europeas oscilan entre 95 (Francia) y 144 (España) presos por 100 mil 

habitantes, Estados Unidos llega a 715 reclusos por 100 mil habitantes, es decir cinco 

veces más que España. Estas cifras se alcanzaron a partir de una tasa que, para 

1968, era cercana a la de los demás países, pero que comenzó a incrementarse al 

finalizar la guerra de Vietnam, llegando entonces al 478 por 100 mil. Para 1992, la tasa 

de encarcelados en Estados Unidos ya era la mayor de estos países, y entre esa 

fecha y 2003 (último registro) se incrementó en 41%, a pesar de que los actos 

violentos disminuyeron 20% en el mismo periodo (Caravantes). Ello significa que el 

número de reclusos se duplicó en diez años, se triplicó desde 1980 (Zolo: 22), y que 

en algunas regiones, por ejemplo “en los Estados de Louisiana y Texas y el Distrito de 

Columbia, más del 1% (esto es mil por 100 mil) de la población total esté en prisión o 

en libertad condicional” (Coyle: 2). Todo ello con el agravante de que “los detenidos 

representan sólo un tercio de la población sujeta a control penal (ya que existen) 4 

millones de ciudadanos sometidos a medidas alternativas… lo que lleva a un total de 

más de 6 millones de ciudadanos estadounidenses sometidos a cualquier forma de 

medida penal” (Zolo: 22). Otra referencia estremecedora, en este mismo sentido, 

indica que “en el distrito de Anacostia, que concentra la población más pobre de 

Washington, la mitad de los hombres de entre 16 y 35 años espera juicio, cumple 

condena o está en libertad condicional” (Bauman: 141, 150), es decir, ha pasado o 

está en posibilidad de pasar por el sistema penitenciario. Nos detenemos en el caso 

norteamericano porque parece representar un modelo cuya orientación tiende a 

reproducirse y resulta acorde con las nuevas políticas penales a nivel global. 

Un caso interesante, al respecto, es el de Rusia, también con índices mucho más altos 

que el resto de los países mencionados. En 1992, la tasa de presos en Rusia era de 

487 por 100 mil, apenas por debajo de Estados Unidos. Entre 1992 y 1998, después 

del derrumbe del socialismo esa cifra ascendió dramáticamente, alcanzando 688 por 



100 mil. Después de esa fecha ha descendido de manera importante, hasta situarse 

en 584. No obstante, sigue siendo muy superior a la de los países de Europa 

Occidental y el periodo total, de 1992 a 2003 arroja un crecimiento de 20%.  

Todos los países del G 8, con excepción de Canadá, han incrementado su tasa de 

prisioneros, de 1992 a la fecha, de manera sostenida, como se puede observar en el 

siguiente cuadro. 

 

 

CUADRO 1 

Países  centrales 
 

 
 

 

 



 

 

Fuente: International Center for Prison Studies, King’s  College London, 2004 
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 Corresponde al incremento o disminución de la tasa entre el primero y el último registro. 

 

 

 

 

 
 

País 
Reclusos 

(núm.) 

Tasa 

prisioneros 

(100 000 hab.) 

Sin 

condena 

Tasa de 

ocupación de 

las cárceles 

Evolución 

de la tasa de 

prisioneros 

(por años) 

Crecimiento 

de la tasa
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ESTADOS UNIDOS 
2 078 570 

715 

(2003) 
20.0% 106% 

505 (1992) 

+41% 
600 (1995) 

669 (1998) 

685 (2001) 

CANADÁ 
36 024 

116 

(2001) 
21.1% 

 
94.3% 

119 (1991) 

-2% 129 (1994) 

131 (1997) 

117 (2000) 

FRANCIA 
56 957 

95 

(2004) 
37.4% 124.7% 

84 (1992) 

+13% 
89 (1995) 

86 (1998) 

78 (2001) 

ALEMANIA 79 153 
96 

(2003) 
21.2% 100.5% 

71 (1992) 

+35% 
81 (1995) 

96 (1998) 

96 (2000) 

INGLATERRA Y GALES        

-REINO UNIDO- 
75 045 

142 

(2004) 
5.9% 110.1% 

90 (1992) 

+55% 
99 (1995) 

125 (1998) 

127 (2001) 

ESPAÑA 
59 198 

144 

(2004) 
21.5% 114.1% 

90 (1992) 

+60% 
102 (1995) 

114 (1998) 

117 (2001) 

ITALIA 57 238 
100 

(2003) 
37.0% 134.2% 

81 (1992) 

+23% 
87 (1995) 

85 (1998) 

95 (2001) 

RUSIA 846 967 
584 

(2003) 
16.9% 90.2% 

487 (1992) 

+20% 
622 (1995) 

688 (1998) 

638 (2001) 

JAPÓN 69 502 
54 

(2002) 
17.3% 106.5% 

37 (1992) 

+46% 
37 (1995) 

40 (1998) 

48 (2001) 

CHINA 
1 549 000 

119 

(2003) 
  

101 (1995) 

+18% 
115 (1998) 

111 (2001) 

  



En América Latina, las tasas son variables. La mayoría de los países se ubica entre 

100 y 200 por 100 mil habitantes. Los casos de Ecuador y Venezuela están por debajo 

de esas cifras y son los únicos países en que la tasa de presos en relación con la 

población es decreciente. Los demás oscilan entre crecimientos de 21% (Guatemala) y 

118% (Costa Rica). 

 

CUADRO 2 

América del Sur 
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 Corresponde al incremento o disminución de la tasa entre el primero y el último registro. 

 

 

Fuente: International Center for Prison Studies, King’s College London, 2004 
 

 

 

 

País Reclusos 

Tasa 

prisioneros 

(100 000 hab.) 

Sin  

condena 

Tasa de 

ocupación de 

las cárceles 

Evolución de 

la tasa de 

prisioneros 

(por año) 

Crecimiento de 

la tasa
1
 

ARGENTINA 
38 604 

107 

(1999) 
54% 119.9% 

73 (1992) 

+70% 75 (1995) 

100 (1998) 

URUGUAY 7 100 
209 

(2003) 
72.5% 150.8% 

97 (1992) 

+115% 100 (1995) 

121 (1998) 

CHILE 33 098 
204 

(2002) 
40.4% 134.3% 

155 (1992) 

+31% 155 (1995) 

181 (1998) 

PARAGUAY 4 088 
75 

(1999) 
92.7% 151.0% 

60 (1995) 
+25% 

71 (1998) 

BOLIVIA 8 315 
102 

(1999) 
36.0% 162.5% 

71  
+44% 

86  

BRASIL 308 304 
109 

(2003) 
28.1% 133.8% 

81 (1993) 

+108% 
92 (1995) 

102 (1998) 

133 (2001) 

PERÚ 31 352 
112 

(2004) 
69.8% 137% 

71 (1993) 

+58% 
90 (1995) 

106 (1998) 

104 (2001) 

ECUADOR 7 716 
59 

(2002) 
69.9% 115.0% 

74 (1992) 

-20% 84 (1995) 

78 (1998) 

COLOMBIA 54 034 
126 

(2001) 
41.1% 136.5% 

100 (1992) 

+26% 107 (1995) 

141 (1998) 

VENEZUELA 19 534 
76 

(2003) 
52.1% 97.2% 

111 (1993) 

-31% 
102 (1996) 

106 (1998) 

59 (2000) 

GUYANA 1 507 
175 

(2000) 
27.7% 120.8% 

174 (1992) 

+0.6% 183 (1995) 

198 (1998) 

SURINAM 1 933 
437 

(1999) 
41.4% 162.7% 

308 (1992) 

+42% 302 (1995) 

382 (1998) 

 

GUYANA FRANCESA 
590 

324 

(2002) 
 125.8% 

241 (1998) 
+26% 

285 (2001) 



CUADRO 3 

América Central 
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 Corresponde al incremento o disminución de la tasa entre el primero y el último registro. 

 

Fuente: International Center for Prison Studies, King’s College London, 2004 
 
 

 

Estos datos señalan la tendencia creciente a encarcelar a sectores cada vez más 

importantes de la población, lo que resulta afín con las actuales políticas de seguridad 

orientadas a disminuir la edad de imputabilidad y a aumentar las penas. 

Si se considera que la población de los reclusorios está fundamentalmente compuesta 

por gente proveniente de los sectores sociales más desprotegidos, en especial 

minorías étnicas, desocupados, sin hogar, adictos y, muchas veces, enfermos 

mentales, resulta claro que este sistema penal “masivo” se orienta al encierro de los 
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País Reclusos 

Tasa de 

prisioneros 
(100 000 hab.) 

 

Sin 
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Tasa de 

ocupación de 

las cárceles 

Evolución de 

la tasa de 
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Crecimiento de 

la tasa
1
 

PANAMA 
10 630 

354 

(2003) 
55% 144.7% 

178 (1992) 

(1995) 

(1998) 

(2001) 

+99% 
232 

300 

333 

COSTA RICA 8 526 
229 

(1999) 
39.5% 109.6% 

105 (1992) 

+118% 123 (1995) 

167 (1998) 

NICARAGUA 7 198 
143 

(1999) 
30.8% 113.0% 

85 (1992) 

+68% 103 (1995) 

134 (1998) 

EL SALVADOR 10 278 
158 

(2002) 
49.7% 167.5% 

99 (1992) 

+60% 122 (1995) 

133 (1998) 

HONDURAS 11 502 
172 

(2002) 
78.5% 207.6% 

110 (1992) 

+56% 158 (1995) 

155 (1998) 

GUATEMALA 8 307 
68 

(2003) 
58.0% 112.9% 

56 (1992) 

+21% 62 (1994) 

58 (1996) 

BELICE 1 097 
459 

(1999) 
12.2% 219.4% 

310 (1992) 

+48% 293 (1995) 

448 (1998) 

MÉXICO 175 253 
169 

(2003) 
4.6% 123.6% 

102 (1992) 

-66% 102 (1995) 

128 (1998) 



marginados. En este sentido, Coyle señala que “para esos grupos, la prisión es un 

lugar de control social, que reemplaza a las casas de pobres y los asilos de los siglos 

anteriores” (Coyle: 2). 

La sistematicidad en los datos permite afirmar que se trata de un problema general, de 

una política de los Estados consistente en la encarcelación masiva de la población 

“disfuncional” –altamente convalidada por amplios sectores sociales-, a tal punto que 

algunos autores, como Danilo Zolo, hablan del pasaje del Estado social al Estado 

penal (Zolo: 21). 

“La desregulación económica y la hiper-regulación penal van de la mano: la des-
inversión social supone y provoca la sobre-inversión carcelaria, que representa el 
único instrumento capaz de enfrentar a los transtornos causados por el 
desmantelamiento del Estado social y por la generalización de la inseguridad material 
que inevitablemente se difunde entre los grupos colocados en las posiciones inferiores 
de la escala social”(Wacquant, en Zolo: 21). 
 
Aun esta afirmación, que señala certeramente la relación entre el modelo económico-

político y el modelo penitenciario, presupone el aumento de la delincuencia en los 

sectores más desprotegidos socialmente como razón principal del crecimiento de la 

población carcelaria. Sin embargo, fenómenos como el incremento de las penas, la 

disminución de la edad penal, la obsesión casi maniática por una seguridad absoluta y 

una “tolerancia cero”, agitada constantemente –y con una uniformidad sospechosa en 

los más diversos países- por parte de los medios de comunicación, en fin, la 

criminalización de la protesta social, son factores que llevarían a indagar en la 

funcionalidad que tiene para el actual modelo estatal y global la expulsión y el encierro 

de determinados grupos sociales, con el consecuente incremento de la población 

carcelaria. En este sentido no parece exagerado referirse a una “globalización 

penitenciaria” como parte de los procesos de globalización económica y política. 

Al respecto, cabe señalar que la asociación del crimen con el ocio y la promiscuidad, 

atributos que se le asignan a los sectores marginales –y que hacen incluso algunas 

organizaciones sociales destinadas a la defensa de los derechos humanos-, es una 

forma de justificación de este encierro de los pobres, puesto que resulta evidente que 



no son las clases ociosas ni las “licenciosas” –y mucho menos las que hacen negocio 

con ellas- quienes resultan encarcelados de manera masiva.  

Pero, ¿por qué habría de ser funcional al sistema global la detención de un número 

creciente las personas? ¿Cómo se justificaría la idea de una globalización 

penitenciaria? 

En primer lugar, según algunos cálculos, sería más barato tener un delincuente preso 

que dejarlo en libertad, sobre todo si es un pobre cuya capacidad de consumo es 

mínima. Pero es muchísimo más barato, e incluso rentable, si la prisión se convierte 

en una empresa que arroja ganancias. Y aquí se introduce un elemento importante en 

las actuales políticas penitenciarias: la privetización de las cárceles.  

La privatización comprende distintos niveles de profundidad. Un primer nivel abarca el 

funcionamiento de expendios de comida o productos de uso personal, que existen 

desde hace muchos años. Estas concesiones, aunque parezcan menores no lo son, y 

pueden alcanzar importantes ganancias con la venta de productos casi siempre 

sobrevaluados, gracias a un mercado verdaderamente cautivo.  

El siguiente nivel de pivatización comprende la prestación de determinados servicios –

de salud, educación y otros- que contrata el Estado con compañías comerciales. En 

Francia, por ejemplo, algunas prisiones operan bajo un sistema de doble 

administración, por el cual el personal de la cárcel se hace cargo de la supervisión, la 

rehabilitación, el registro y la administración, en tanto compañías comerciales y otras 

áreas del sector público asumen el mantenimiento, el transporte, los servicios de 

comida y salud y el entrenamiento laboral y vocacional. 

Una fase superior en la privatización ocurre cuando una compañía comercial se 

encarga del funcionamiento completo de una prisión, aunque las instalaciones 

continúan siendo estatales. Este tipo de cárceles existen en Estados Unidos, así como 

en Inglaterra y Australia. 



Por fin, dentro de la vasta gama de las privatizaciones, existen lugares, como en 

Sudáfrica, donde hay prisiones cuyo diseño, construcción, financiamiento y 

administración son totalmente privados (Coyle: 4). 

Teóricamente, en cualquiera de los modelos de privatización, la responsabilidad legal 

y última recae en el Estado, pero es evidente que, con estas prácticas, los prisioneros 

están cada vez más en manos de compañías privadas, cuyo interés primordial es la 

reducción de costos (alimentación, servicios sanitarios, alojamiento) y el incremento de 

ganancias. 

En Estados Unidos existen 120 centros penitenciarios, con 120 mil prisioneros (5.8% 

del total) que están en manos privadas, y las compañías carcelarias cotizan en Wall 

Street, con muy buenas ganancias. Correction Corporation of America, fundada por el 

Presidente del Partido Republicano de Tenessee fue la primera empresa del mundo 

destinada a cárceles privadas y constituye una de las cinco compañías más pujantes 

de la Bolsa de Nueva York (Caravantes). 

A fines de los años 90, Australia tenía 15% de sus presos en manos privadas. 

Actualmente, Francia está construyendo 18 cárceles para poder alojar a 10 mil 

reclusos más, que serán construidas y explotadas por el sector privado y que el 

Estado alquilará, con la opción de comprarlas al cabo de 15 o 30 años (El País: 7-5-

2003). 

La privatización también alcanza a América Latina donde, a partir de 1980, se iniciaron 

una serie de reformas del Derecho Procesal Penal para hacerlo compatible con las 

“democracias” y, a la vez, se incorporaron modificaciones en los sistemas de 

administración penitenciaria. El procedimiento que se está incorporando en Venezuela 

comprende concesiones por 25 años para el diseño, la construcción, y administración, 

así como para el control de la vigilancia interna y el desarrollo de programas de 

reinserción social. Chile también se encuentra en ese proceso bajo una forma mixta 

por la cual el Estado sería responsable de la vigilancia, mientras el sector privado se 

haría cargo de la construcción, el diseño y la administración de los servicios. Argentina 



y Perú consideran alternativas semejantes y, en este último caso se contempla incluir 

el trabajo de los reclusos como parte del financiamiento del proyecto. En México se 

está disputando la concesión de cuatro penales que serán construidos y operados por 

la empresa que gane la licitación. Todos se ubican en el Estado de México –donde la 

población penitenciaria se incrementó 320% en los últimos diez años- y el contrato 

prevé que el sector privado se encargue de la construcción, remodelación, ampliación, 

mantenimiento, prestación de servicios de operación y atención psicológica de los 

internos. Por su parte, el Estado mantendrá las funciones de dirección, administración, 

control y vigilancia. Este esquema permite descargar al Estado del costo de 

construcción de las cárceles –pero a cambio eroga sumas millonarias por concepto de 

amortización de la construcción y por la operación de los reclusorios, que se embolsan 

las empresas concesionarias.2 

Ya sea que las compañías se hagan cargo de la totalidad del funcionamiento del penal 

o no, lo cierto es que la construcción de cárceles y su mantenimiento resulta parte de 

un negocio, es decir que el encierro de personas deja de ser una carga para el Estado 

y pasa a convertirse en una actividad económicamente rentable. 

Tampoco se debe desdeñar el hecho de que, aunque el trabajo forzoso u obligatorio 

está prohibido, éste ocurre de hecho, y la privatización de las cárceles lo intensifica. 

En las prisiones latinoamericanas existe bajo cinco modalidades: 1) reclusos que 

trabajan para una empresa en el marco de programas “educativos”, 2) trabajo en 

talleres dentro de la cárcel, cuya producción se vende a empresas privadas, 3) trabajo 

fuera de la prisión bajo la modalidad de libertad anticipada, 4) trabajo en un centro 

administrado por empresas privadas y 5) trabajo fuera de la cárcel, regresando a las 

instalaciones para dormir. En todos los casos los salarios son menores a los del 

mercado y el trabajo es, de hecho, obligatorio (Ilanud: 1999); se trata de una mano de 

obra barata y, por supuesto, sin derechos sindicales. 
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  Se calcula que este negocio generará 5 mil millones de pesos de ganancia para el sector privado. ¿En 

qué ahorra el Estado? 



Todo esto refiere a una reorganización carcelaria que se asienta en tres ejes 

perfectamente funcionales al modelo global: la privatización de las prisiones y los 

servicios penitenciarios convirtiendo el encierro de los “desechables” en negocio; la 

explotación de la fuerza laboral de los reclusos incrementando las ganancias de las 

maquiladoras y empresas –muchas de ellas electrónicas- que se apropian de estos 

recursos y el abaratamiento aparente de los costos de financiamiento del Estado. 

 

Prisiones de alta seguridad 

Las prisiones de alta seguridad han proliferado en los últimos años. Teóricamente, se 

trata de lugares de encierro para delincuentes considerados de “alta peligrosidad”. Si 

se analiza su población, se trata de personas ligadas a las esferas de poder político, 

en algunos casos; a niveles medio altos y altos en las redes del narcotráfico –en 

muchas ocasiones estos dos grupos coinciden-, y a presos políticos, en particular de 

grupos armados considerados “terroristas”. La “alta peligrosidad” reúne un abanico de 

amenazas: la que representan los grupos armados que desafían el orden vigente, la 

de los profesionales de una violencia autónoma de las grandes redes de ilegalidad del 

sistema y la de quienes, a partir de estas prácticas, poseen información delicada sobre 

los nexos entre las redes del delito y el poder político o económico. El encierro 

cuidadosamente asegurado de militares de alto rango implicados en el narcotráfico, de 

políticos incómodos ligados con actividades delictivas, de capos mafiosos que se 

“independizan” de cualquier control –todo ello mientras el gran crimen organizado no 

se debilita sino que se fortalece sistemáticamente-, hacen pensar en la necesidad de 

control de estos personajes antes que en la verdadera intención de desmantelar las 

redes ilegales.  

El común denominador de las cárceles de alta seguridad es el completo aislamiento de 

los presos, quienes habitan en pequeñas celdas de hormigón, casi siempre sin 

ventanas, en las que permanecen solos durante todo el día. Por lo regular, cuentan 



con una hora de recreo en el que, según la prisión, pueden salir solos a un patio, o 

bien entrar en contacto con algunos otros detenidos, siempre que estén realizando un 

deporte o actividad. Es decir, no se les permite conversar ni formar grupos. La 

consigna es el aislamiento o, en otras palabras el silencio, supuestamente para 

impedir la formación de redes “criminales” que contaminen y corrompan desde dentro 

mismo el sistema carcelario, como ocurre en las prisiones normales. Cabe señalar, al 

respecto, que en algunas esas instituciones carcelarias los presos parecen tener el 

“control” interno del penal, donde rigen las normas de la mafia, donde se continúan los 

negocios de distribución y venta de estupefacientes, donde se ajustan cuentas 

pendientes de dentro y fuera de la prisión. Pero este control interno opera en el 

contexto de un control externo, el de las autoridades, y no se puede entender más que 

como un orden pactado con ellas. Siendo éste un universo cerrado, es la institución 

carcelaria, necesariamente, la que permiten la entrada y salida de personas y 

mercancías –llámense alcohol, drogas e incluso armas- y la extensión de las redes 

delictivas dentro mismo de las cárceles, como parte de un negocio del que se 

benefician. En definitiva, prolonga dentro de las prisiones lo que ocurre en su exterior: 

las grandes instituciones, coludidas con el crimen, hacen negocio con él y permiten 

que la población –carcelaria o no- quede en sus manos. La ilegalidad de las 

instituciones encubre y alienta la ilegalidad de las redes mafiosas dejando a los 

reclusos -o a los ciudadanos, para el caso es lo mismo- en completa indefensión. De 

manera que la forma de romper con el poder de las mafias dentro de las cárceles no 

pasa por la creación de prisiones de alta seguridad –donde algunas de estas 

condiciones incluso de han reproducido3- sino por la revisión del sistema carcelario y 

su supuesta utilidad social. 

Lo cierto es que con el objeto de encerrar a los más peligrosos impidiendo posibles 

fugas, así como su contacto con las redes delictivas externas, han proliferado en los 

                                                           
3
  Al respecto, baste señalar las condiciones de reclusión y posterior fuga –sin un solo disparo- de “El 

Chapo” Guzmán Loera, en la prisión de alta seguridad de Puente Grande, México (Scherer García). 



últimos años los centros de “alta seguridad”. Las condiciones de vida en estos lugares 

son atroces. En su libro La globalización, Zygmunt Bauman se refiere a algunas de 

estas prisiones en Estados Unidos, con “tecnología de punta”, como la de Pelican Bay 

en California. Según un artículo aparecido en Los Angeles Times, que el propio 

Bauman cita, esta cárcel se encuentra totalmente automatizada.  

“(Allí), los presos no tienen casi ningún contacto cara a cara entre ellos o con los 
guardias. (Permanecen en) celdas sin ventanas, hechas de bloque de hormigón y 
acero inoxidable... No trabajan en talleres de la cárcel; no tienen acceso a 
recreaciones; no tienen contacto entre sí. (Los guardias, que) están encerrados en 
garitas de control de vidrio, se comunican con los presos por medio de parlantes”.  
 
Otro periódico, el matutino cordobés La voz, también cuenta con respecto a la misma 

prisión:  

“Los internos tienen una hora y media para estar en el patio, en el que ni siquiera 
pueden verse unos con otros, ni tampoco con los guardias. No existe ninguna 
actividad tendiente a la rehabilitación ni momentos de recreación. No está permitido 
fumar. Los guardiacárceles ordenan las actividades por altoparlante, desde una esfera 
vidriada. La biblioteca tiene una sala de lectura individual y es hermética. Los libros, al 
igual que la comida, son entregados a través de un agujero en la puerta” (La Voz: 
2003).  
 
En voz de los propios prisioneros el mismo relato resulta, sin embargo, más 

espeluznante porque nos recuerda la existencia de personas viviendo dentro del 

artefacto de aluminio: 

 
“Aquí la vida es muy dura. Esta prisión es Pelican Bay State Prison en California. Aquí 
es donde encierran los más valientes prisioneros... Estamos en nuestras celdas 23 
horas al día.4 ... Nunca salimos para ningún lugar sin estar encadenados de las manos 
y las piernas. Eso es lo que es duro” (Preguntas sobre la prisión: Sergio).  
 
La vida en la prisión transcurre en un tiempo y un lugar congelados, clausurados, sin 

proyección alguna. Ni puertas ni ventanas que remitan a un mundo más allá de los 

monitores de prisión, del que, por otra parte, es mejor olvidarse. “Aquí encerrado es 

mejor de olvidar todo el mundo de allá afuera, así el tiempo aquí pasa más rápido” 

(Preguntas sobre la prisión: Juan). 

Otro de los prisioneros relata cómo es un día en la prisión, según el “programa” que se 

ha fijado:  

                                                           
4
 Las celdas son de 2.30 x 3.30 metros. 



“Pasamos nuestros días en un programa, tú sabes. Semana tras semana, mes tras 
mes, año tras año la misma rutina. Todos los días me despierto a las 6.30 o 7.00 para 
agregar mi plato de almuerzo y un lonche frío que viene en una bolsa de papel. Los 
policías me traen esto hasta mi celda y me lo dan por una puerta chica que tiene la 
celda específicamente para eso. Después de eso, me acuesto a dormir como unas dos 
horas más... el día empieza a las 9.30... empiezo a leer por unas dos horas. El 
material que leo puede ser periódicos, revistas y otro libro... Aquí estamos en el hoyo 
por lo tanto no podemos salir de nuestras celdas para nada y si lo hacemos, salimos 
amarrados con cadenas en las manos y pies. Por eso, todo el material de estudio lo 
tienes que obtener por medio del correo y estudiar en tu celda... A las 11.00 empiezo a 
limpiar mi celda para después hacer mis ejercicios de calentamiento (yoga). Después 
hago un work out que dura de una hora hasta dos horas, de lunes a sábado... Como 
nomás nos dan tres baños a la semana a las 2.00, si ese día no me toca baño, me 
baño en mi celda (bird bath). De las 3.00 a las 4.00 miro mi programa de deporte. De 
las 4.00 hasta que llega la cena hablo con los compañeros que se encuentran aquí, 
que somos nueve en total, seis mexicanos, dos white boys y un africano. Todos 
vivimos en ocho diferentes celdas en la misma sección. De todos, nomás los güeros 
viven juntos. Todos los demás vivimos solos. La celda no tiene ventanas. La cena 
llega como a las 5.00 o 6.00 después de la cena escribo o leo, estudiar hasta las 8.00 
o 9.00. Después de ese tiempo miro la televisión y no la apago hasta las 12.35. Los 
domingos no hago nada a puro mirar deportes todo el día”. (Preguntas sobre la prisión: 
Juan).  

 

Este sistema penal opera con personas encerradas y aisladas, cada una en su 

compartimento, en un tiempo inútil como inutilizadas están ellas mismas. 

Individualidad del puro input, sin opciones de salida que termina, sin embargo, en el 

vaciamiento total. Anorexia de un sujeto raquítico, carente de cualquier nutriente 

social. Hecha de concreto y aluminio, la máquina carcelaria, tecnológica y aséptica, 

sólo deja pasar voces e imágenes, que remiten a una realidad virtual y maquínica, lisa, 

que no puede ser horadada por las personas atrapadas en ella. 

No ocurre solamente en Pelican Bay; ADX Florence y Marion son prisiones con rasgos 

semejantes. Estados Unidos es, una vez más, líder en esta monstruosa maquinaria, 

pero en América Latina ya han proliferado sus “clones”. Combita y Valledupar en 

Colombia, donde los presos son rapados, esposados, con derecho a visita sólo cada 

dos meses, donde no tienen acceso a la lectura y viven en severo aislamiento; La 

Palma y Puente Grande en México, cuyas condiciones de aislamiento radical no 

impidieron la fuga arreglada de uno de los narcotraficantes más importantes, detenido 

allí; Challapalca, a más de 4 mil metros de altura o la Base Naval de Callao, en Perú, 



que alberga a los principales líderes guerrilleros; Escuintla en Guatemala; Chonchorro 

en Bolivia; la cárcel de alta seguridad de Santiago de Chile, son algunas de las 

prisiones de este tipo en América Latina, que reproducen el modelo, con más o menos 

sofisticación tecnológica. Un prisionero de Florence, también alojado en una celda 

herméticamente cerrada, acusa a la prisión de “deprivación del sueño” –que se 

interrumpe por las noches-, “deprivación del lenguaje” –por el aislamiento a que son 

sometidos-, “deprivación sensorial” –por atrofia de los sentidos-. La alteración de lo 

sensorial y la privación de la dimensión comunicativa, ¿no comprenden la pérdida de 

la humanidad misma? “Una vez que el prisionero es despojado de su humanidad, 

cualquier medida para incapacitarlo es aceptable y justificable”, dice el mismo preso 

(López Rivera, 2002). 

En síntesis, como lo señala Marcelo Dote, prisionero en la cárcel de alta seguridad de 

Santiago de Chile: “Esta cárcel está hecha para aniquilarte política, moral y 

físicamente... La cárcel de alta seguridad es una cárcel de aniquilamiento” (Munizaga).   

El campo de concentración nazi animalizaba a los prisioneros; el argentino, treinta 

años después, los cosificaba convirtiéndolos en una suerte de paquetes inmóviles –

atados de manos y pies, encapuchados, sin ver ni ser vistos- paquetes cuya única 

peculiaridad era la de respirar. La inmovilización y el aislamiento de los reclusos dentro 

de estos nuevos aparatos de encierro constituyen la razón de ser de la máquina; 

gracias a ellos se abren unas compuertas, se cierran otras, circula la comida y los 

guardiacárceles ocupan sus puestos detrás de lo monitores.      

Señala Bauman: “La única tarea de los guardias es asegurarse de que los presos 

permanezcan en sus celdas, es decir, en un estado de ceguera e invisibilidad, 

incomunicados. Si no fuera que comen y defecan, uno confundiría sus celdas con 

ataúdes” (Bauman: 141). En realidad, los prisioneros no son como muertos porque 

ven, pero no son vistos; escuchan, pero no pueden hablar; tocan, pero no son tocados 

por nadie; están pero no están. Inmovilizados, atrapados en las cárceles ordinarias por 



las mafias que las controlan y en las de alta seguridad por un aparato más sofisticado, 

estatal, pero igualmente coludido con esas mismas redes de poder, los prisioneros, 

como materiales orgánicos en depósito permanecen almacenados en una sociedad 

que no tiene espacio para ellos y que, por lo mismo, los “construye” como peligrosos. 

Depósitos de desechos humanos, como los depósitos de desechos tóxicos o 

nucleares, que deben encerrarse en compartimentos metálicos para impedir que se 

expanda su potencialidad destructiva. 

Poder tecnológico cuya velocidad de innovación va de la mano con su necesidad de 

descontinuar y desechar los sobrantes, la prisión-depósito ya no es una máquina de 

muerte, como Auschwitz, sino un gran contenedor de desechos, un gran controlador 

de “toxicidad”. Y como aparato tecnológico, cada vez más eficiente, su capacidad 

crece y crece. 

En efecto, la población capturada por el sistema penitenciario, en las prisiones 

tradicionales o en las de alta seguridad, no es marginal sino que comprende un 

porcentaje verdaderamente significativo. Si la mitad de la población masculina de un 

distrito –Anacostia- que se encuentra en el corazón del Imperio es sobrante, ¿qué 

porcentaje de la población mundial lo será, bajo la lógica de este tipo de poder?  

Es posible inmovilizar y depositar a una parte de los sobrantes, es posible incluso 

reducir los costos y hasta obtener ganancias, pero ¿cómo neutralizar a la inmensa 

mayoría sobrante, aun en el contexto de la globalización penitenciaria? ¿Cómo 

inmovilizarla? La eliminación a distancia, la guerra tecnológica, sin contacto con la 

sangre –perjudicial para las máquinas- ofrece una alternativa complementaria, la del 

miedo. También el discurso mediático, también la banalidad son recursos importantes, 

pero no hay que olvidar al miedo como recurso privilegiado del poder.  
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