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En las sociedades modernas, el Estado se caracteriza por
una funcién central: el establecimiento de la ley y la concentracién
de la fuerza publica para su supuesto cumplimiento. Sin embargo,
como lo senalé6 Agamben retomando a Carl Schmitt, el nticleo
del Estado y su soberania residen en un punto que, siendo parte del
derecho lo excede, y consiste en la posibilidad de establecer lo
que se llama Estado de excepcién. Esta figura comprende la am-
pliacién de las atribuciones estatales, para dotarlas de una fuerza
extralegal. mas alla de la ley pero reconocida y protegida por ella.

La excepcién es una forma de “alargar” el brazo del Estado,
que incluye en su area de competencia lo inicialmente excluido
—en términos geograficos, demograficos, legales—, para alcanzar
incluso esos margenes con su fuerza y extender la potestad del
Estado, haciendo legal lo previamente ilegal.

Dicho Estado de excepcidn es una experiencia constitutiva
del Estado moderno desde sus origenes, que no opera sélo en
momentos extraordinarios en los que peligra el orden establecido.
Se podria decir que esta salida de los limites del derecho esta
sucediendo permanentemente sobre una parte de la poblacién
que, aunque tedricamente protegida por la ley queda fuera de su
jurisdiccion. En realidad. sélo se iguala a los iguales; en todas
las sociedades hay algunos seres que resultan excluidos, perma-
necen en los bordes, expuestos a distintas formas de la violencia
social, sin que el derecho responda por ellos.

' Acamben. Giorgio: Homo sacer. Pre-textos, Valencia. 1998, p. 22.
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Sila ley, en las sociedades capitalistas, protege la viday la
propiedad de la “auténtica humanidad”, hay quienes se considera
que carecen de ésta y cuya vida no esta a resguardo; quienes a
pesar de tener propiedad y vida pueden ser despojados de ambas
sin que tal despojo se considere un delito. Son los prescindibles;
los judios en el mundo nazi, los “subversivos” en las dictaduras
militares, los acusados de terroristas o narcos en el mundo actual.
Vidas que no “merecen” la posesién de bienes, vidas menores,
nuda vida, sobre las que el Estado —pero también otros— pueden
disponer sin recibir sancion alguna.

El reconocimiento de tal situacién, de hecho y de derecho,
conlleva la aceptacién de un principio de exclusion radical que,
aunque destinada s6lo a algunos, puede alcanzar finalmente a
cualquiera porque, en ultima instancia, cualquiera puede ingresar
en el universo de los “prescindibles”, los eliminables —definidos
siempre de manera difusa—, aquellos cuya vida puede ser supri-
mida por medios cruentos o incruentos, sin recibir castigo.

Dice Agamben que en el mundo actual “las grandes estruc-
turas estatales han entrado en un proceso de disolucién y la
excepcién... se ha convertido en regla... tiende ya a coincidir en
todas partes eon el ordenamiento normal, en el cual todo se hace
asi posible de nuevo”.?2 En consecuencia, una de las tesis de su
trabajo es que el Estado de excepcién “ocupa cada vez mas el
primer plano en nuestro tiempo y tiende, en ultimo término, a
convertirse en regla”.® Es decir que la ruptura de la “normalidad”
del orden legal abre paso a una excepcién violenta que se extiende
y se normaliza ella misma, hasta instalarse como excepcion perma-
nente.

Tal vez por esta normalizacién de una violencia que desconoce
sistematicamente los limites del derecho, se ha regresado en los
altimos anos, de manera reiterada, a la lectura de Thomas Hobbes
y alareflexién sobre el llamado “Estado de naturaleza”, guerrero,
prepolitico, por fuera de la ley y de cualquier principio de justicia.
Agamben argumenta que la normalizacion de la violencia y su ex-
tensién no corresponden a un “retorno” al Estado de naturaleza
sino a la configuracién del “Estado de excepcion en tanto estructura
permanente de deslocalizacién y dislocacion juridico-politica”.*

2 AcaMBEN: ob. cit., p. 22.
3 idem, p. 33.
4 fdem, p. 55.
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Sin embargo, cabe detenernos en esta dislocacion de lo politico,
esta permanencia de la excepcién y preguntarnos en qué consiste
y si efectivamente conlleva a la disolucién de las grandes estruc-
turas estatales.

Tanto el Estado de naturaleza como el Estado de excepcién
son categorias inventadas para explicar fenémenos que, si bien
conectados tienen caracteristicas diferentes. El Estado de natu-
raleza intenta dar cuenta de una situacién de violencia generali-
zada, prepolitica y antipolitica y que, por lo mismo, se resuelve
nada menos que con la creacién del Estado como expresion de
un (énuevo?) orden politico y juridico; ante la inexistencia del
derecho, abre la puerta para su constitucién, da lugar a su crea-
cién. Por el contrario, el Estado de excepcion se configura desde
el cuerpo mismo de la ley, para extender su alcance, cubrir la
posible insuficiencia de ésta y de la fuerza que la garantiza, en la
proteccién de un orden ya constituido, una soberania, un siste-
ma hegemonico. Se podria decir que el Estado de excepcion es un
recurso para la preservacion del derecho vigente, aunque limi-
tando su area de proteccién y ampliando las formas y alcances de
la fuerza “legitima”. De esta manera, la extension del Estado de
excepcion en el mundo actual podria entenderse estrictamente en
este tltimo sentido pero también podria pensarse como una suerte
de articulacién entre este recurso de una hegemonia que so6lo
parcialmente se preserva a si misma, al tiempo que se “acomoda”
a un proceso de transformacién radical, que violenta el derecho
vigente y preanuncia la conformacién de un nuevo orden legaly
hegemonico: se genera una suerte de articulacion entre un Esta-
do de excepcidn, preservador de ciertos aspectos del poder politi-
co mediante la ampliacién de la violencia estatal, y un Estado de
naturaleza, instaurador de una nueva hegemonia. Tal vez lo que
percibimos como “dislocacién de la politica” no sea otra cosa que
su reorganizaciéon y la consecuente reasignacion de las funciones
estatales bajo un nuevo sistema hegeménico. Esta transformacion
de hecho, y la violencia que la acompana (como violencia funda-
dora de un nuevo orden, no por nuevo méas justo ni mas equitati-
vo), es lo que “aparece” como excepcion permanente.

En todo caso, desde un lenguaje menos atrapado en la vi-
sién contractualista (siempre engailosa), es posible observar las
actuales violencias como expresion simultanea de cierta conser-
vacion, pero sobre todo de la creacién de nuevas formas de orga-
nizacién del poder politico y juridico que comprenden un reposi-
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cionamiento del papel del Estado. En este proceso, el Estado ex-
cede los méargenes de sus atribuciones legales pero también los
rompe para instaurar y naturalizar nuevas formas de la politica
y el derecho; es un Estado de excepcion pero su excepcionalidad
se orienta a la fundacion de un nuevo sistema hegemonico.

Las figuras paradigmaticas para la ampliacién de la violen-
cia estatal, en el intento simultdneo de crear nuevas hegemonias
que preservan el orden capitalista, han sido la guerray el campo
de concentracién. La primera ha estado presente en la creacion
misma de los Estados y en cada reorganizacion de las hegemonias
nacionales e internacionales, para dar lugar a nuevas formas de la
legalidad y sus sujetos; la segunda acompaiié los procesos bé-
licos, alo largo de todo el siglo xx, como dispositivo para senalar
y operar la excepcionalidad. A su vez, ambas se articulan para
incorporar, mediante el derecho de muerte, los bienes y las vidas
que en principio estaban fuera de su jurisdiccién y que, por su
conducto, se integran a la potestad de las nuevas estructuras del
Estado, con la “bendicién” de un derecho que reconoce la “excep-
cién” como probable anticipo de su propia reorganizacion.

. La guerra

El historiador Eric Hobsbawm afirma que en el siglo xx “se
ha dado muerte o se ha dejado morir a un niimero mas elevado
de seres humanos que en ningun otro periodo de la historia”, y
que la cifra estimada alcanza a 187 millones de personas.® Ello
se debid a desastres humanos, como hambrunas y genocidios
(muchas veces asociados con las guerras), padecidos por esa parte
de la humanidad que resulta exceptuada de la proteccion del
derecho, pero la principal causa de semejante cantidad de muertes
reside en la virulencia de los conflictos bélicos y sus dafios directos
o colaterales.

En la primera mitad del siglo, entre 1914 y 1945 se produ-
jeron las dos grandes conflagraciones mundiales, de una violencia
sin precedente. El mismo Hobsbawm caracterizé a ese periodo
como de “guerra total”, dada la determinacion de los involucrados
en emprender una lucha a muerte, hasta el agotamiento absoluto

5 Hosssawm, Eric: Historia del Siglo xx, Critica. Barcelona. 2001, p. 21.
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de su enemigo. Los objetivos de los beligerantes eran ilimitados,
perseguian el “todo o nada”, pero este hecho no se puede explicar
por la emergencia una suerte de ferocidad subita de la humani-
dad sino por lo que entonces estaba en juego: la hegemonia a
nivel planetario.

Alemania, Gran Bretana y Francia se enfrentaban para defi-
nir cual de ellas ostentaria, de alli en adelante, la posicién de
primera potencia, lo que equivalia a establecer, en el contexto
de un régimen colonial-imperialista como el de principios del
siglo xx, cudl de ellas hegemonizaria el orden mundial. Preci-
samente por sus pretensiones globales, la Primera Guerra fue
primera, en el sentido de constituir el primer conflicto bélico por
el control completo del mundo; ello hizo que, también por primera
vez pelearan todas las grandes potencias y muchas naciones mas
alla incluso del contexto europeo. Norteamericanos, australianos,
neozelandeses, indios, chinos y africanos se vieron involucrados
en los enfrentamientos librados, en su mayor parte, dentro del
territorio europeo. Los ejércitos mas afectados fueron precisa-
mente los de los paises que pretendian el control mundial:
los alemanes tuvieron 1 millén 800 mil muertos, los franceses
1 millén 600 mil y los britanicos 800 mil. Pero el impacto social
de estas muertes se multiplicé por el alto costo del conflicto so-
bre la poblacién civil, que sufrié la mayor cantidad de bajas. En
efecto, se estima que el costo total de la Primera Guerra, en vidas
humanas, ascendié a 10 millones de personas, entre las que se
encuentra el 1 millén 500 mil armenios asesinados por el Estado
turco, en el primer genocidio del siglo. En este sentido, no es de
extrafiar que la pretensién de constituir un orden planetario se
haya acompafiado desde sus inicios por la reformulacion y
radicalizacién del principio de exclusién, que convierte a una parte
de la poblacién en sobrante innecesario e inconveniente parala
constitucién del “mundo”. Cuanto més “totalizante” es el dominio
menos tolerancia tiene para aceptar algan “afuera”, de manera
que la exclusién se efectiviza en su forma mas radical, como elimi-
nacion lisa y llana.

Concluida la Primera Guerra, sin éxito en la definicién de
una potencia hegemonica, los norteamericanos emergieron como
nacién ganadora en muchos sentidos, ya que resultaron ser el
pais méas beneficiado por los resultados de la guerra: se impidio6
el predominio mundial de una potencia europea, se fortaleci6 la
economia norteamericana y su influencia internacional con un
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costo verdaderamente bajo para sus tropas (116 mil bajas) y,
sobre todo, sin exponer a su poblacién civil.

Pero a pesar de la “ventaja” norteamericana, la disputa por el
establecimiento de la hegemonia mundial permanecié en suspenso,
sin desaparecer. Los intentos por crear un nuevo orden internacional,
mas o menos estable, fracasaron y el proyecto de constituir una
sociedad de naciones que expresara los nuevos equilibrios aborto,
ante la negativa de los Estados Unidos de integrarse a él. Asi pues, a
pesar de la violencia de los combates, éstos no dieron lugar a una
reorganizacion clara de la hegemoniay el derecho. Por lo mismo, en
el periodo de entreguerras no se resolvié ni se canceld la ambiciéon
por alcanzar el control del mundo y, en cambio, se prepararon las
armasy se registro un fuerte desarrollo del militarismo, para volver
adar lalucha.

Hobsbawm afirma que “si se pregunta quién o qué causoé la
Segunda Guerra Mundial, se puede responder con toda contundencia:
Adolf Hitler”.® En efecto, la agresion de Alemania desencadeno la
guerra pero su politica expansionista no buscaba solamente ampliar
el Estado aleman sino que se sostenia una vez mas en la pretension
de crear, a través del Tercer Reich, una hegemonia planetaria de larga
duracién; la guerra se utilizaba como instrumento para inaugurar
un nuevo orden mundial.

Sila Primera Guerra conmovi6 al mundo por la magnitud de la
matanza, la Segunda quintuplicé los costos humanos, que
ascendieron a 54 millones de muertos,” entre los que se cuenta el
genocidio de 6 millones de judios y de 3 millones de gitanos, todos
ellos pertenecientes a poblacion abierta no beligerante. La mayor
cantidad de bajas se produjo entre la poblacién civil, entre otras
cosas, por el ataque de la aviacién sobre los centros urbanos, practica
que utilizaron ambos bandos. Las ciudades alemanas fueron
bombardeadas con el imico objeto de destruirlas, producir muertes
en la poblacién y, con ello, minar su moral; los ejércitos aliados, con
excepcion de los soviéticos, no intentaron siquiera dar batalla por
tierra mientras que las condiciones fueron relativamente favorables
para el Eje. Unos y otros querian derrotar al nazismo para impedir
su voluntad hegemonica pero no por alguna vocacién humanitaria
que permitiera detener las atrocidades de Hitler. Jack Fuchs, schrevi-

8 f,demA p. 44.
7 Idem. p. 57.
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viente de varios campos de concentracion, lo recuerda asi: “Cuando
terminé la guerra me gustaba decir que los aliados me habian liberado
de Dachau. La juventud es mas épica. Tardé aflos en comprender
que no habia sido asi. No hubo ninguna intencién de terminar con
los campos. Los sobrevivientes fuimos encontrados en la ruta de los
distintos ejércitos, mientras cumplian el Gnico objetivo que se habian
propuesto: derrotar a Alemania. La prioridad, la tnica {inalidad,
diria, fue la de derrotar al nazismo, y nunca la de rescatar a las
victimas. Los aliados permitieron que durante toda la guerra la
matanza se ejecutara sin obstaculos”.®

Esta politica de indiferencia por el sufrimiento de la poblaciéon
civil estuvo presente a lo largo de todo el conflicto y culminé en
un hecho que se puede considerar paradigmatico de semejante
concepcién, un hecho que marcé el fin de la guerra pero también
el inicio de una nueva fase hegemonica: el lanzamiento de las
bombas atémicas por parte de los Estados Unidos sobre Jas
ciudades de Hiroshima y Nagasaki. Se ha explicado la atrocidad
de semejante accion en la “necesidad” de impedir el avance de la
URSS sobre Japén y también en la idea de que, provocando asi
la rendicién nipona, se salvaban las vidas de los soldados nortea-
mericanos que hubieran muerto en una invasién terrestre. En
todo caso, cualquiera de estas explicaciones comprende la idea
de que la vida de los japoneses, no de los soldados japoneses,
sino de cualquier japonés podia y merecia ser eliminada en funcién
de una racionalidad politica y de la sobrevivencia de la verdadera
“humanidad”, representada por los ganadores.

El genocidio y el ataque indiscriminado sobre la poblacién
civil son practicas fuertemente emparentadas. Ambas consideran
que se puede disponer sobre la vida del otro por su sola condicién
de otro, sin que esté armado o represente una amenaza. En ambos
casos se juega algo distinto del “derecho” de matar en el contexto
de una guerra. Teéricamente, en la condicién de combate, se cobra
una vida como forma de defensa de la propia pero tanto el genocidio
como las victimas civiles implican la idea de que existe un otro
racial, religioso o nacional sobre el que se puede imponer cualquier
sufrimiento y cualquier costo, desde una racionalidad de eficiencia
bélica, econémica o bioldgica. Ese otro exento de todo derecho
esta en la base del Estado de excepcién permanente, que se ejerce

& Presman, Hugo: “El infierno terrenal”, 28/1/2005, en www.am740.com.ar.
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sobre aquellos que quedan fuera de cualquier proteccién de la ley
¥y que se utiliza, como se sefial6 con anterioridad, para abrir las
puertas de un nuevo orden. Un Estado de excepcién que rompe
las restricciones vigentes para inaugurar nuevas formas de la
dominacién.

Toda la Segunda Guerra se jugd en este campo de la eficiencia
econdmica y bélica por sobre los costos que ello causara a las
poblaciones “prescindibles”, pero Estados Unidos fue incluso mas
alla. Siendo la potencia que menos victimas civiles habfia tenido,
ostent6 en Hiroshima y Nagasaki el “derecho™ de uso de una
tecnologia letal que le permitié desaparecer su poblacion, vola-
tilizarla, sin correr riesgo alguno para si ni para sus soldados.
Matar a distancia, sin estar dispuesto a morir, se convierte, a par-
tir de entonces, en el modelo militar predominante; es como matar
cucarachas desde la seguridad del aerosol atémico.

“Hiroshima supone un nivel superior de modernidad,
tanto por la novedad cientifica y tecnoldgica representada

por la bomba atémica, como por el caracter aun mas

distante, impersonal, puramente ‘técnico’ del acto

exterminador... En el curso de los debates que preceden a

la decisién de lanzar la bomba, ciertos oficiales, como el

general Marshall, mostraron sus reservas en la medida

que defendjan el antiguo cédigo militar, la concepcién

tradicional de la guerra, que rechaza las masacres

deliberadas de civiles. Al final, fueron vencidos por el punto

de vista mas ‘moderno’, y quedaron fascinados por la

novedad cientifica y técnica del arma atémica”.®

El lanzamiento de la bomba fue més que un acto de guerra
que buscaba la rendicién, marcé el inicio de una hegemonia
violenta, tecnoldgica y racista, dispuesta a usar todos los recursos
disponibles para asegurar el predominic de su propio pueblo,
como expresion de la verdadera humanidad.

Una vez mas, Estados Unidos no pag6 los costos humanos
ni econémicos de la guerra. Crecid a un promedio de 10 % anual,
beneficidndose; tampoco sufrié los dafos sobre la poblacién civil
que padecieron los paises europeos. En consecuencia, el balance
costo-beneficio arrojaba saldos favorables; tal vez por ello los

9 Lowy, Michael: "Las barbaries de la civilizacién®. Metapolitica. vol. 7, mar-
zo-abril 2003, p. 44.
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estadounidenses fueron y siguen siendo tan proclives a promover
conflictos que se libran lejos de su suelo y que afectan a otros
distantes y extranos.

A pesar de la emergencia de Estados Unidos como gran
potencia occidental, la violencia sin precedentes de la Segunda
Guerra Mundial tampoco logré establecer una hegemonia plane-
taria, sino que derivé en un nuevo sistema mundial de tipo bipolar.
Sin embargo, durante toda la Guerra Fria ambos bloques mantu-
vieron latente la ambicién de prevalecer sobre el otro y establecer
una hegemonia mundial. La violencia, contenida entre las
potencias por el “equilibrio” nuclear, se desvié hacia las periferias
como territorios a conquistar o defender. Entre 1945y 1983 se
libraron mas de cien guerras locales en el llamado Tercer Mundo,
en las que murieron entre 19y 20 millones de personas.'®

Vietnam fue un hito en este proceso, en primer lugar por-
que reunié todas las caracteristicas de las grandes matanzas
“modernas” del siglo xx, que se pueden resumir en los siguientes
rasgos:

“Atroz por el ntmero de victimas civiles exterminadas

por los bombardeos, el napalm o las ejecuciones colecti-

vas... basada en una planificacién ‘racional’ —con

computadoras y un ejército de especialistas— moviliz6 un
armamento sumamente sofisticado... la cantidad de

bombas y explosivos utilizados en Vietnam fue superior a

todo el arsenal empleado durante la Segunda Guerra

Mundial... la masacre no fue un fin en st mismo, sino un

medio politico”.!!

Pero también fue un hito en otros sentidos. La derrota
norteamericana marco, por una parte, la posibilidad de resistencia
al poderio militar pero también sefial6 el alto costo de un conflicto
que compromete vidas “humanas”, es decir, propias. Se estima
que la guerra de Vietnam cobré mas de un millén de victimas
civiles, 500 mil soldados norvietnamitas, 100 mil survietnamitas
y s6lo 58 mil norteamericanos. Sin embargo, este namero,
comparativamente escaso, tuvo un impacto extraordinario en la
sociedad norteamericana-y abrié un dilema cuya resolucién es
reveladora. El mismo dia en que las tropas norteamericanas se

9 HossBawm: ob. cit., p. 45.
' Lowy: ob. cit.
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retiraron de Vietnam se derog6 el servicio militar obligatorio, que
involucraba a todos los jévenes norteamericanos, independien-
temente del sector social al que correspondieran. A partir de alli,
no cesaron las guerras ni las intervenciones pero se realizaron
con tropas de reclutamiento voluntario formadas principalmente
por jovenes pertenecientes a los grupos minoritarios, ciudadanos
cuya vida puede exponerse para preservar la de otros ciudadanos
que permanecen haciendo los negocios de la guerra. ‘Jerar-
quizacién” del derecho de vida dentro mismo del poder central,
asociado con la discriminacion entre quienes son poseedores o
no de tal derecho.

América latina tuvo un lugar significativo en los numerosos

conflictos armados de la Guerra Fria. Aqui, la confrontacion entre
los dos grandes bloques que aspiraban a una hegemonia mundial
se expreso bajo la modalidad de las llamadas “guerras sucias”,
que consistieron en el exterminio de cualquier proyecto politico
alternativo al norteamericano. Para ello se recurri6 al terrorismo
de Estado, implementado por las oligarquias locales bajo la
direccidn, inspiracion y apoyo de los Estados Unidos, que nece-
sitaba asegurar el control del continente y obligar a un repliegue
de los proyectos “revolucionarios” e incluso reformistas, como
precondicidon para dar la batalla por el control del mundo. Al
abrigo de estas “guerras”, se convirti¢ a los Estados latinoame-
ricanos en Estados de excepcidn, inaugurando un derecho de
facto, mas alla de los bordes del derecho institucional pero una
vez mas protegido por éste, bajo las figuras de estado de sitio,
estado de emergencia, guerra antisubversiva y otras similares.
En ese contexto se aplicd la politica de desaparicion de personas
en todo el continente, que afecté a toda forma de disidencia,
conceptualizada como subversion. Al tratarse de América, no
puede extranar que la poblacion indigena se haya visto colocada,
una vez mas, en esta posicion de mera vida biolégica que no
alcanza el rango de verdadera humanidad. Asi, la represion del
Estado en Guatemala cobré 200 mil victimas, en su mayoria
indigenas, “desaparecidos” por fuerzas militares o paramilitares
sin que ningtn derecho se haya hecho cargo.

La modalidad de la guerra sucia, exitoso anticipo de la
politica represiva posterior incluyd, en algunos casos como el
argentino, la existencia de campos de concentracién. Una vez mas
la fuerza de la guerray la exclusion-exterminio de vidas que no
“merecen” ser vividas -—subversivos/indigenas/pobres/disidentes—

ARCHIPIELAGO GULAG... - CALVEIRO 55

resulta ser el principio eficiente para la instauraciéon de nuevos
sistemas hegemonicos. El éxito de estos procesos de sangre en
América latina marco el desplazamiento de cualquier forma de
proyecto nacional y social, para abrir la puerta a una nueva oligar-
quia financiera, tecnocratica y fuertemente asociada —por via de
la corrupcién— con las grandes corporaciones transnacionales,
anticipando en nuestro continente los rasgos de un proceso que
adquiriria en los afios siguientes una dimensiéon mundial. Es
interesante observar este hecho: casi siempre se piensa a la
periferia siguiendo a los modelos centrales, acoplandose a ellos;
en este caso se puede observar el fenémeno inverso. La periferia
opera como lugar de prueba de modelos economicos (neoliberales),
politicos (asfixia del Estado) y represivos (desaparicion de
personas y campos de concentracion) que luego se extienden hacia
el centro.

Con el fin de la Guerra Fria y la derrota del campo socialista,
Occidente volvié a estar en posicion de pretender una hegemonia
planetaria: neoliberal-corporativa en su economia, “democratica”
en su politica, reticular en su organizacion, tecnologica en sus
procesos de conocimiento, “auténoma” y alérgica en su subje-
tividad. Para ello era necesario “abrir” las economias a la pene-
tracién del gran capital corporativo, los gobiernos a democracias
déciles y corruptas, los sistemas educativos a la eficiencia y las
certificaciones externas, la sociedad a las redes mafiosas trans-
nacionales y habia que asegurarlo “por la fuerza o por le fraude”.
Como es bien sabido desde Maquiavelo, cuando el fraude resulta
insuficiente, siempre queda el recurso de la fuerza. En este
sentido, la conformacién de una hegemonia planetaria requeria
del recurso de la fuerza para imponerse y para acelerar su propio
proceso. No se trata solamente de derribar las resistencias sino
sobre todo de dotar a los Estados que dirigen el proceso, de la
fuerza necesaria para entrar en la excepcién, romper el derecho
aunque protegidos por él, y abrir las puertas para la creacion de
las nuevas reglas del juego. Para ello. nada mas util que “construir”
un nuevo enemigo y crear una guerra que legitime la violencia
necesaria para imponer la expansion global.

La guerra contra el terrorismo, como lo hizo previamente la
antisubversiva, se orienta a destruir cualquier freno, por débil
que sea, al proyecto imperial y a proveerlo de la fuerza “legitima”
para imponerse. En ese sentido, el principal enemigo de la
seguridad global no es el terrorismo de las redes privadas, como
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pretenden los discursos estatales, sino el terrorismo corporati-
vo-estatal. Como es sabido, los Estados tienen una capacidad
letal muy superior a cualquier red clandestina y son actores
privilegiados de la actual reconfiguracién hegeménica, aunque no
necesariamente estadocéntrica; este proceso es el que impulsa la
guerray requiere de ella.

Las redes terroristas internacionales son una creacién de
los poderes estatal-corporativos del mundo globalizado que, en
su apetencia hegemonica, se han valido de distintas formas de la
violencia. algunas de las cuales se autonomizan fatalmente de
sus creadores. Pero tanto las redes terroristas como los Estados
y corporaciones que propician la guerra antiterrorista replican
uno de los rasgos que hemos venido sefialando como caracteristico
de este largo proceso de lucha por el establecimiento de una
hegemonia mundial: el menosprecio por la vida de esos civiles
reducidos a nuda vida, de esa parte no plenamente humana de la
humanidad que se considera prescindible, innecesaria, inadecua-
da. Este hecho que estremeci6 el 11 de septiembre de 2001, era
una practica previamente instalada, como ya se seiialé, sélo que
ahora afectaba a la “verdadera humanidad” y a sus ciudades, cuyos
escombros aparecian a todo color en la pantalla de los televisores.

Las invasiones de Afganistan e Irak, que tampoco ahorraron
victimas civiles (30 mil en Irak frente a algo mas de 2 mil soldados
estadounidenses), no se hicieron para defender a los ciudadanos
del primer mundo. Al contrario, ellos fueron considerados, por
sus propios dirigentes, como “sacrificables” en aras de un poder
al que no querian renunciar. Se los puso en peligro y se los colocd
como blancos potenciales al realizar y respaldar la invasién a
Irak, con tal de asegurar los dividendos econémicos y politicos
de la operacién, que no benefician precisamente a la ciudadania
sino a la elite del poder corporativo transnacional. De la misma
manera, los aviones no tripulados y las armas “inteligentes” se
orientan a causar la muerte indiscriminada de los otros, sin poner
en juego la propia, reiterando y radicalizando el principio segan
el cual salvar a la humanidad presupone eliminar a parte de ella.

L.a actual guerra antiterrorista, por ser parte del mismo pro-
ceso, comparte algunos de los rasgos caracteristicos de los proce-
sos bélicos que persiguen la hegemonia planetaria desde hace
casi un siglo: 1) menosprecio por la vida de civiles, al generar
una muerte serial e indiferenciada, 2) desarrollo de una guerra
tecnoldgica, a distancia, que minimiza los costos para el agresor
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a la vez que potencia los beneficios econdmicos del corporativo
militar-industrial, 3) predominio de una racionalidad instrumen-
tal y eficiente y 4) creacién de campos de concentracién-exterminio
para la exclusién y eliminacién sistematica de la no humanidad.

La guerra justifica la operacién del Estado como Estado de
excepcién. Este abre la posibilidad de transgredir y transformar
el derecho, ampliando el area de influencia y la potencia de la
fuerza estatal de manera practicamente ilimitada. A su vez, ello
es condicién de posibilidad para la instauracién de un nuevo
sistema hegemonico cuyo derecho se preanuncia en las practicas
vigentes.

2. Campos de concentracion

Ciertamente “el campo de concentracion es unarealidad que
lleg6 para quedarse”. Ha estado presente en la lucha de los
Estados totales por asegurar el control planetario; mas tarde fue
utilizado por las potencias para ganar las periferias durante la
Guerra Fria; una vez terminada ésta estuvo en el escenario de
la reorganizacién geopolitica de Europa, y actualmente es parte
de los instrumentos de la llamada “guerra antiterrorista”.

El campo de concentracién es una institucién de encierro
propia de los poderes totales, del Estado de excepcién y de la
reestructuracién del derecho que los acompafa. Comprende las
practicas de encierro, normalizacion, disciplinamiento y castigo
pero es, sobre todo, un dispositivo de exterminio. Aunque su
existencia se niegue unay otra vez, podria decirse que es el nucleo
mismo, la médula vital y mortifera de los poderes totales, ya que
constituyen el foco irradiador y sostenedor del terror sobre el
que se “monta” la politica de “procesamiento” de la sociedad en
su conjunto.

En el campo de concentracion, no sélo se mata al otro sino
que se busca desaparecerlo de la faz de la tierra sin dejar rastros
de su existencia. Se podria hablar de un aparato de cancelacién
del otro, qﬁe\se basa en una serie de desapariciones sucesivas y
superpuestas: desaparicién de la persona, desaparicién del
nombre, desaparicién del sujeto, desaparicion de sus restos,
desaparicién del crimen, desaparicion de los responsables. Mas
que desaparecer personas con un nombre y una identidad, desa-
parece ese Otro genérico (judio, subversivo, terrorista). cuya iden-
tidad se borra. Se trata de otro al que se le niega la condicién de
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sujeto para ser parte del Otro total, irreal, construido asi para
posibilitar su exterminio.

Por ultimo, el campo de concentracién es la institucién
destinada al vaciamiento de los sujetos antes de su eliminacion
fisica. La animalizacién o cosificacién del prisionero —segun sea
el caso—, la exasperacion de su condicién humana por medio del
hacinamiento extremo, del hambre atroz, del dolor interminable,
de todas las formas de la tortura del cuerpo y el alma son
mecanismos para intentar transformar un sujeto en una especie
de cascardn vacio.

No se busca la educacién, el encauzamiento ni la norma-
lizacién del prisionero, ya que no se lo considera un individuo
potencialmente util. Simplemente se clasifica y desecha aquello,
entre animal y cosa, que no puede ser homogeneizado a imagen y
semejanza del Estado. Por ello, se niega la humanidad del
prisionero, que resulta sencillamente “algo” sobrante. El campo
es el lugar de demostracion de esta falta de humanidad que se
consuma por medio de todos los mecanismos de vaciamiento
de que dispone. Sin embargo, el campo de concentracién también
se sustenta en un principio disciplinario a ultranza. Todo en €l se
realiza bajo las normas de la disciplina militar, como maqui-
naria que consuma la abolicién de la diferencia para lograr el
disciplinamiento del vivir y del morir, es decir, el disciplinamiento
mas radical, mas que del prisionero —que se elimina— de la
sociedad en la que esta inserto.

Existen numerosos trabajos sobre los campos de concen-
tracién nazis, muchos menos sobre los estalinistas, algunos sobre
los latinoamericanos, pero las investigaciones sobre las expe-
riencias concentracionarias mas recientes son verdaderamente
escasas. Pareciera haber una relacién directamente inversa entre
la visibilidad de los crimenes y la vigencia de los poderes que los
perpetran.

Los campos de concentracion no son una modalidad penal
superada sino que subsisten en medio de nosotros. Sin embargo,
en todas las épocas —y ésta no es una excepcion— el fenémeno
concentracionario se recubre de una cierta “invisibilidad” para
sus contemporaneos. Su existencia se tiende a desconocer, se
atentia o sencillamente se justifica, desde sociedades preparadas
para ello —que responden mayoritariamente con el consenti-
miento, la complicidad o el miedo—. Por eso el término “campo
de concentracién” se rehuye entre los contemporaneos del feno-
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meno y sélo aparece después, como objeto de analisis y de “extra-
flamiento”, generalmente hipécrita. Nuestro tiempo no es una
excepcion.

Si "el campo de concentracion es el espacio que se abre cuan-
do el Estado de excepcién comienza a convertirse en regla”,'> no
es casualidad que ante la extensién de la “excepcionalidad” asista-
mos al recurso de lo concentracionario como forma de la violencia
estatal. Guantanamo es sélo el caso mas visible de una red mayor
de centros de detencién clandestinos, prisiones subterraneas no
identificadas, bases operadas por personal norteamericano
—"lugares negros” segin el lenguaje de la CIA recogido por los
medios de comunicacién—, que Amnistia Internacional ha carac-
terizado como el "gulag de nuestros tiempos”, en el que literalmente
“desaparece” un namero no precisado de personas de distintos
paises. William Schulz, director ejecutivo de Amnistia Interna-
cional para Estados Unidos declar6 en junio de 2005: “Las per-
sonas desaparecen literalmente, son detenidas indefinidamente
en secreto sin tener acceso a un abogado, a un juicio o a sus
familiares™.'® Se trata de un universo de excepcionalidad invisibi-
lizado, al margen de las reglas del derecho nacional, internacional
y bélico (suponiendo que éste exista) pero no solo tolerado sino
sostenido por €él.

Este gulag, este “archipiélago” de centros clandestinos que
operan en buques, instalaciones militares, bases, permanece
oculto pero a través de la investigacién y denuncia de unos pocos
organismos internacionales y algunos medios de comunicacion,
en particular el Washington Post. se ha ido conociendo parte de
su funcionamiento.

La Comisién Independiente de Revision de las Operaciones
de Detencidn del Departamento de Defensa norteamericano ya
habia informado que “desde las invasiones de Afganistan e Irak.
se habian detenido unas 50 mil personas... Las fuerzas esta-
dounidenses tenian unos 25 centros de detencién en Afganistan
y 17 en Irak [donde] a los detenidos se les negaba de forma
sistemética el,acceso a abogados y familiares. [Por su parte] en
Afganistan, el Comité Internacional de la Cruz Roja tuvo acceso
sélo a algunos detenidos en las bases aéreas de Bagram y Kan-

2 AcaMBEN: ob. cit., p. 215.
'* Brooxks. David: "EU necesita més gargantas profundas™. La Jornada.
2/6/2005. p. 31.
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dahar”,'* lo cual revela la irregularidad de sus condiciones de
detencién y la indefinicion de la cantidad y la ubicacién los luga-
res utilizados a tal efecto. Cabe sefialar que, en el caso preciso
de Afganistan, a pesar de la censura sobre la informacion, exis-
ten denuncias del asesinato de prisioneros, que derivaron —por
su nivel de documentaciéon— en cargos penales contra siete
militares involucrados.! En el caso de Irak, Muntadhar Samarai,
general iraqui, denuncié recientemente la existencia de siete
carceles clandestinas, sélo en el territorio de su pais: Jadriya,
Plaza Nossur, Puerta del Canal y Raduanyia en Bagdad, asi como
Kut, Yussufiya y Saidiya en el interior.'¢

Poco a poco va saliendo a la luz una red de centros clandes-
tinos de secuestro de personas que excede incluso a los paises
que se encuentran invadidos o en situacion de guerra, como los
previamente citados. Dicha red comprende, ademas de los centros
de inteligencia antiterrorista (CTIC), a los lugares especificos de
reclusion y desaparicién de personas, conocidos en la CIA como
“sitios negros™. Gracias al accionar de estos centros “el Pentagono
reconoci6é que detuvo a mas de 80 mil sospechosos desde que
tuvieron lugar los ataques contra las torres gemelas”.!” El propio
Rumsfeld reconocié ptublicamente que 68 mil personas habian
estado “bajo custodia” estadounidense desde 2001, pero que no
se debia creer en sus denuncias porque se trataba de sujetos
entrenados para mentir y hacer acusaciones falsas de haber sido
torturados.!® '

Segan la informacién que ha trascendido a pesar de la
censura, los CTIC forman una red financiada por la CIA que
comprende a unos veinte paises de Europa, Asia y Medio Oriente
que, a su vez, se conecta con otrared, la de las agencias de inteli-

Amnistia Internacional, "Estados Unidos de América. Las violaciones de la
dignidad humana, el Estado de derecho y de la estrategia de seguridad
nacional en las detenciones realizadas en el contexto de la ‘guerra contra el
terror’ socavan la seguridad”, en http//:web.amnesty.org/library/Index/
ESLAMR510612004, 9/4/2004, p. 2.

% La Jornada, 21/5/2005.

La Jornada. 11/12/2005.

Baron, Ana: “La investigacién del Washington Post. Cémo Estados Unidos
armd la red de carceles clandestinas”. Clarin. 20/11/2005.

Brooks: ob. cit., p. 31.
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gencia locales de la mayor parte de las naciones. Unas y otras,
aunque diferenciadas, se articulan en el pasaje de informacién y
de prisioneros, en €l secuestro, desaparicion, tortura y eliminacién
de personas. Algunas de éstas forman colectivos como la Base de
la Alianza “que incluye a los servicios secretos de Gran Bretaria,
Francia, Alemania, Canaday Australia, que estan exclusivamente
dedicados a la lucha contra el terrorismo”!® y comparten infor-
macion a tal efecto.

Soélo unos pocos funcionarios y algiin personal de inteligencia
norteamericano y de los paises involucrados conoce la existencia
de lared de carceles secretas, que estaria repartida por lo menos
en ocho paises: Tailandia, Afganistan, Kosovo, Polonia, Rumania
y otros estados de Europa Oriental no precisados. Se dice que
por estos lugares habrian pasado mas de 100 sospechosos de
terrorismo pero parece poco creible que se mantenga en funcio-
namiento un numero tan importante de instalaciones para alojar
un promedio de doce prisioneros en cada una de ellas, lo que
hace suponer que el ntunero tiene que ser mucho mayor. Asimis-
mo, se afirma que en estos lugares se retiene a terroristas de alta
peligrosidad pero el testimonio de algunos de ellos, liberados re-
cientemente —como Khaled Al Masri, Muhammed Al Assad, Salah
Nasser Salim y Muhammad Faraj Ahmed Bismillah-— desmiente
esta afirmacién. Y no se trata de que ellos aprecien como baja su
“peligrosidad” sino de que han sido liberados de los “sitios-
agujeros negros” sin presentacion de cargos en su contra e incluso
aduciendo, en el caso de Khaled Al Masri, que se habia tratado
de un error.

A través de sus declaraciones y de investigaciones recientes
se han obtenido més detalles de esta red de “agujeros negros”y
del sistema de traslado de prisioneros entre unos y otros centros
clandestinos de desaparicion de personas. El dispositivo funciona
a nivel global e involucra distintos paises. Los “aviones prision”
de la CIA utilizaron reiteradamente los aeropuertos de diversas
naciones, a tal efecto; en “vuelos privados” transportan a personas
detenidas ilegalmente para enviarlas a lugares de tortura y
secuestro, en los que permanecen tanto tiempo como lo dispongan
los servicios secretos norteamericanos. Una investigacion de los

19 Baron: ob. cit.



62 POLITICAS DE TERROR

vuelos, realizada en Espana por la Guardia Civil, precis6 que las
naves que utilizaron los aeropuertos de Mallorca y Canarias por
lo menos en diez ocasiones, con destino a Libia, Rumania,
Macedonia, Irlanda, Afganistdn, Marruecos, Argelia, Egipto y
Suecia. Se ha documentado asimismo la matricula de los aviones
—N313P, N4476S, N8068 y N85VM— vy el hecho de que las
empresas Keeler and Tate Management y Steven Express Leasing
fungieron de pantalla de tales movimientos. Otros paises, como
Italia, Alemania, Noruega, Suecia y Suiza aseguran haber iniciado
investigaciones sobre la posible realizacién de operaciones
clandestinas en sus territorios.?? En este sentido, Amnistia Inter-
nacional denuncié que se realizaron unos 800 vuelos hacia y desde
el espacio aéreo de por lo menos ocho paises europeos, para el
traslado secreto de secuestrados, que la CIA llama “rendiciones™.
Estas comprenden el secuestro de sospechosos y su traslado a
paises donde se les apliquen las torturas necesarias para obtener
su “confesiéon”. Human Rights Watch calculé en mayo de 2005
que entre 150 y 200 personas habian sido entregadas a Egipto
para tal efecto. Todo ello da idea de la magnitud de las operaciones
y que la cantidad probable de personas afectadas es mucho mayor
de lo que se presume.

Dentro de este universo, Guantanamo, un hoyo negro, es sin
embargo el punto de mayor visibilidad relativa del dispositivo
concentracionario. En este sentido, al tiempo que nos permite
asomarnos a esta realidad y a algunos de sus rasgos, exhibe la
impunidad del poder corporativo-global y disemina el miedo. Es
el fragmento visibilizado de lo concentracionario que sefiala la
profundidad de lo invisible y cuya funcionalidad es la exhibicién
del poder, su amenazay el despliegue del terror para inmovilizar,
en este caso, al mundo.

En este sentido, vale la pena detenernos en estos “fragmentos
visibles” —Guantanamo y los testimonios de los escasos sobre-
vivientes del dispositivo concentracionario global— para pasar
mas alla del miedo y decodificar la indole del poder al que nos
enfrentamos. Desde la apertura del “Campo Rayos X", como se
llamé a las primeras instalaciones de Guantanamo, la prensa
internacional registr6 desde lejos la llegada de prisioneros, que
llevaban grilletes y estaban encapuchados y encadenados, en contra

20 La Jornada, 26/11/2005.
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de los procedimientos legales de cualquier institucién penal.
Inicialmente se montaron jaulas dentro de las que se aloj6, como
animales capturados, a los primeros 300 secuestrados.

Con una naturalidad sorprendente, la prensa de esos dias
seflalaba que “a los cautivos les esperan intensos interrogatorios”,*!
es decir, torturas. En efecto, con posterioridad se ha documentado
que “la Cruz Roja Internacional, Human Rights Watch y Amnistia
Internacional registran datos y denuncias de prisioneros sobre
supuestas vejaciones cometidas en los ultimos afios: privacion del
suefio, variaciones de calor y de frio extremos, agresiones mentales,
e incluso golpizas fisicas™.*? No sélo organismos humanitarios se
hicieron eco de las denuncias sino que también agentes del FBI
reportaron abusos como “estrangulamiento, golpes, colocar cigarros
prendidos en los orificios de las orejas... interrogatorios donde los
detenidos estaban encadenados de manos y pies en posicion fetal
sobre el piso y fueron mantenidos asi durante 18 a 24 horas, en
algunos casos en su propia orina o materia fecal y en condiciones de
temperaturas extremas”™.* También trascendié que uno de los presos,
AitIdr, sufrié una apoplejia que le dej6 paralizada la mitad del rostro
araiz de una golpiza en que lo rociaron con un irritante quimico y
saltaron sobre su cabeza.?! Por fin, algunos prisioneros liberados,
entre ellos dos britanicos, denunciaron las torturas a las que habian
sido sometidos. Golpes, cortaduras, privacion de suefo y toda clase
de humillaciones fueron denunciadas por Benyam Mohamed y
registradas asimismo. como parte de la tortura contra Mohammed
Qahtani, en una libreta de interrogatorios que dio a publicidad la
revista Time.?

No obstante, el vicepresidente Dick Cheny defendio deno-
dadamente el derecho de eximir a la CIA de las regulaciones sobre la
tortura, hasta el punto de ser calificado por el periddico Washington
Post, como el vicepresidente por la Tortura. Por su parte, el secreta-
rio de defensa Donald Rumsfeld, ante la idea de cerrar Guantanamo
respondi6: “Muchas preguntas me vienen a la mente. Si lo cierras,
éa doénde irias”*® Esto es. no se trata de suspender la tortura sino

2t La Prensa, 13/1/2002.

22 La Nacién. 16/10/2005.

23 La Jornada. 22/12/2004.

2 La Jornada. 15/4/2005.

% La Jornada. 13/6/2004 y 3/8/2005.
26 La Jornada. 10/06/2005.
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dénde y eémo practicarla para quedar protegido por el derecho, para |

estar exceptuado dentro del Estado “democratico” de excepcion.

Desde el principio, a partir de una supuesta postura “legal”,
Estados Unidos afirmé, sin recibir reclamo de los demas paises,
que por ser combatientes ilegales no serian considerados prisio-
neros de guerra. Victoria Clarke, vocera del secretario de Defensa
Donald Rumsfeld, declaré: “Estamos en una guerra muy poco
convencional. Por eso, cada uno de sus aspectos, incluida la
Convencién de Ginebra y su aplicacién, debe ser vista con una
mirada nueva”.?” Segun esto, los presos no ameritaban el trato
de prisioneros de guerra pero tampoco el de delincuentes, sino
que guardaban una condicion “excepcional”, por fuera de cualquier
proteccion del derecho. Esta légica de la “excepcionalidad™, que
preside lo concentracionario desde sus origenes, se manifiesta
una vez mas en nuestros dias.

Guantanamo es, en términos legales, “tierra de nadie”. Los
derechos constitucionales estadounidenses no “alcanzan” su
territorio, que es una especie de limbo jurisdiccional. Universo
cerrado sobre si mismo, al que no tienen acceso abogados,
organismos de derechos humanos ni medios de comunicacién
—salvo en escasas visitas restringidas y condicionadas-—, nadie
sabe quiénes estan internados en el campo, de qué se los acusa
—son “presuntamente” terroristas—. ni cuél es su condena. Como
en cualquier poder concentracionario, la sola presuncién del cargo
convierte al sospechoso en culpable. No hay acusacion formal, ni
derecho de defensa, ni pruebas, ni condena, ni precisién del
tiempo por el que se retendré a la persona, ni condiciones para
su liberacidn, ni siquiera registro de quiénes son, en la mas
absoluta arbitariedad del Estado como contraparte de la indefen-
sion de los prisioneros.

Sin embargo, la ilegalidad de Guantanamo resulta protegida
desde el propio derecho. En este sentido deben entenderse los
diferentes esfuerzos “legales” para abordar la situacion: la dis-
cusion sobre el status de los prisioneros como combatientes
enemigos que los excluye de las convenciones para prisioneros de
guerra; la idea de que Guantanamo, por estar fuera del territorio
norteamericano queda también fuera de la jurisdicciéon de sus

27 Burns, Robert: "Gobierno de Estados Unidos dividido sobre prisioneros
en Guantanamo”, Associated Press. 28/1/2002.
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tribunales; el intento de legalizacién de la tortura, como excepcio-
nalidad en el marco de la guerra antiterrorista; la restriccién
—aprobada por el Senado—, que impide a los detenidos en
Guantanamo acudir a los tribunales norteamericanos porque “no
se les puede dar a los combatientes enemigos, a los que hacen
saltar por el aire gente que celebra bodas o que estrella aviones
contra rascacielos, la posibilidad de querellarse contra nuestras
propias tropas por cualquier cosa”, segin el senador Lindsey
Gram, y mucho menos exponerse a que “cientos de horrendas
peticiones atasquen los tribunales estadounidenses”, como teme
el senador Jon Kyl.?® Asi, se crean recursos legales que avalan la
mas {lagrante ilegalidad, legalizandola.

En realidad, como lo sefiala John Saxe Fernandez, esta
excepcionalidad hace de Guantanamo un “campo de ensayo para
la articulacién de lo que es la mas profunda usurpacién de las
funciones policial-judiciales experimentada en la historia de los
Estados Unidos [donde] se practica la instauracion de un nuevo
orden politico judicial”.?®

La deshumanizacién que ha caracterizado a los prisioneros
de todos los campos de concentracién, también se verifica en este
caso. Las formas de traslado, el enjaulamiento, el aislamiento, la
cancelacion de derechos son parte de un trato que deshumaniza
al otro; intenta arrebatarle su humanidad a la vez que pone en
evidencia la deshumanizacién que se ha operado previamente
en la “representacién” que del Otro se hace el poderoso. Personas
“capaces de morder las lineas hidraulicas de la parte posterior
de un C-17 con tal de derribarlo”.?° los prisioneros se presentan
como irracionales, salvajes, menos que humanos, en concordancia
con las préacticas de tortura aplicadas por los norteamericanos
en otros centros de detencién, como el traslado de prisioneros
con collares y cadenas (como perros), documentada en Abu Ghraib
y denunciada por sobrevivientes de otros campos.

Ya hacia mediados de 2002, se construyd el llamado “campo
Delta”, en la misma base de Guantanamo, donde se trasladé a

2 El Pais, 12/11/2005.

Saxe Fernanoez, John: "Guantanamo y la dictadura imperial”, La Jornada,

27/10/2005, p. 37.

* Declaraciones hechas por el general Richard Myers, jefe del Estado Mayor
Conjunto Estadounidense. durante una conferencia de prensa cn el
Pentagono.
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los presos enjaulados hasta entonces y se instalé a los que fue-
ron llegando después, igualmente esposados y con los ojos ven-
dados. Este nuevo campo poseia cerca de 408 celdas, cuyas di-
mensiones son de 1,80 por 2,40 metros. Cada una de ellas cuenta
con un lavabo, un inodoro y un colchén de goma espuma, y sus
paredes son sélidas, lo que impide la visibilidad y la comunica-
cién entre los prisioneros. Se espera ahora la construccién de un
nuevo campo, Delta 6, que sera muy similar al Delta 5, basado
en los planos de una prision de alta seguridad del estado de In-
diana: mucho concreto, mucho metal y vidrios blindados con cel-
das especiales de aislamiento y sistema electrénico para todo.
En cada compartimiento una persona, perfectamente aislada de
las demas, nueva modalidad de los sistemas de encierro.

Un articulo de Rosa Townsend resaltaba hace ya varios afos,
la existencia de intentos de suicidio. Sin embargo, el suicidio
esta vedado, como en cualquier espacio de reclusién donde el
derecho de vida y muerte, en todo caso, pertenece al captor y
nunca al prisionero. No obstante, mas recientemente ha trascen-
dido la existencia de una de las formas mas clasicas de la resis-
tencia: la huelga de hambre. El Comité Internacional de la Cruz
Roja manifesto su preocupacion por el fenémeno, que alcanzo su
maxima expresion en septiembre de 2005, cuando 131 detenidos
se plegaron a la medida de resistencia, en protesta por la indefi-
nicion de su situacion legal.

El campo Delta, que podia “expandirse para recibir hasta 2
mil detenidos”,3! en mayo de 2002 alojaba 330 prisioneros. Para
febrero de 2003 ascendieron a 625 personas, de acuerdo con las
declaraciones del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos. En 2004 Amnistia Internacional insistio
en las denuncias y en 2005 afirmé que, después de trasladar a
mas de cien detenidos a ofros paises o de liberarlos, permanecian
540 detenidos de unas 40 nacionalidades, s6lo en Guantdnamo,
“icono de la ilegalidad internacional” e hizo extensiva la denuncia
“a un archipiélago de prisiones en el mundo, muchas de ellas
secretas [donde] las personas desaparecen literalmente”.*? Ello
indica, en primer lugar, la multiplicacién de este tipo de reclusion
concentracionaria en el contexto de la “guerra antiterrorista”. Pero
también podria afirmarse que, en realidad, nadie sabe nada sobre

3t BBCMundo, 2/5/2002.
32 La Jornada, 6/6/2005.
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el ntimero de prisioneros, que siempre permanece en la cifra de
“540 detenidos de unas 40 nacionalidades”, antes y después de las
liberaciones, como letania que se repite porque, evidentemente,
es la informacién poco creible que proporciona la administracién
del campo, pero la Gnica de la que se dispone.

Ademas de Guantanamo, gracias al testimonio valiente e
incluso temerario de algunos de los sobrevivientes de los centros
de detencién clandestinos, comienza a saberse algo mas de estos
verdaderos hoyos negros de desaparicién de personas. Resultan
particularmente interesantes los relatos de tres yemenies —Salah
Ali, Muhammad Bashmilah y Muhammad Al Assad— detenidos
en Jordaniay Tanzania respectivamente y que no tuvieron con-
tacto durante su cautiverio. No obstante, los relatos son extraor-
dinariamente coincidentes, en cuanto a las condiciones de
detencién. Los tres declararon ante Amnistia Internacional haber
sido mantenidos en aislamiento absoluto en una serie de centros
de reclusion secretos, ubicados en distintos paises y dirigidos,
al parecer, por agentes de los Estados Unidos. Los casos de los
tres yemenies desaparecidos, actualmente detenidos sin cargos
en prisiones legales de su pais, “indican que la red de centros
clandestinos de interrogatorio no se reserva unicamente para
detenidos de ‘gran valor’ sino que probablemente es mucho mayor,
mas global y estd mejor organizada de lo que se habia sospe-
chado”.®® Asimismo, Bashmilah estimé que, aunque no vio a los
otros dos ni a ningn otro detenido “unas 20 personas eran lleva-
das a la ducha cada semana en la seccién donde él estaba, pero
no sabe cuantas secciones tenia el centro”.3* Este y otros datos
hacen pensar que existe un ntimero importante de personas
atrapadas en la red concentracionaria.

Por ultimo, el relato de Khaled Al Masri brinda una serie de
datos de gran interés. Al Masri es un ciudadano aleman de origen
libanés. Fue secuestrado el 31 de diciembre de 2003, mientras
se encontraba de vacaciones en Macedonia. Lo llevaron a un hotel
bajo vigilancia de funcionarios armados de ese pais, donde lo

3 Amnistia Internacional. Informe anual 2004. Estados Unidos, en http//:web.-
amnesty.org/web/web.nsf/print/C460F521958942BAC1256FDB0037EC78.
2005, p. 2

34 Ibidem.
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interrogaron, siempre en inglés, sobre sus actividades y sus
amigos. Alli mismo le grabaron un video en el que debia decir
que habia sido bien tratado. Después de eso, maniatado y con
los gjos vendados fue transportado en un coche hasta un edificio.
Alli lo desnudaron y lo golpearon por todas partes con los puiios
y con un palo, mientras sacaban fotografias. Luego lo arrojaron
al piso, le pusieron las manos en la espalda, lo pisaron y le
introdujeron un objeto rigido por el ano. Le sacaron las vendas
de los ojos y volvieron a tomarle una foto. En ese momento vio
que estaba entre siete u ocho hombres vestidos con pasamonta-
nas. Le pusieron un pafial, un traje azul oscuro de manga corta,
un cinturén con cadenas que le sujetaba los tobillos y las
muriecas, orejeras, un antifaz almohadillado, le vendaron los
ojos y le pusieron encima una capucha. Asi lo llevaron hasta un
avién, donde lo tiraron al suelo boca abajo, con sus brazos y
piernas abiertos y asegurados a los lados del avién. Sintié una
inyeccion en el hombro y luego un segundo pinchazo, que lo
llevé a estar casi inconsciente. Cuando aterrizo fue sacado del
avion. Creyd que estaba en Guantanamo. “Mas tarde supo que se
encontraba en Afganistan. El cotejo de documentos de aviacion
demuestra que un Boeing, registrado con la matricula N313FR
despegé de Palma de Mallorca el 23 de enero de 2004 y aterrizé
en el aeropuerto de Skopje alas 8.51. El avion abandoné Skopje
mas de tres horas mas tarde, volando a Bagdad y luego a Kabul.
El lunes 25 de enero, el avién dejé Kabul y voloé a Timisoara,
Rumania”.®® A principios de mayo recibié la visita de una persona
que hablaba aleman, quien le informoé que seria liberado en ocho
dias, a condicion de que nunca mencionara lo que habia
ocurrido. E1 27 de mayo lo revisé un médico y, al dia siguiente, le
hicieron ponerse la ropa que llevaba cuando lo detuvieron. Lo
condujeron a un avién con los ojos vendados y los oidos tapados
y lo encadenaron a su asiento. Cuando el avion aterrizd lo
trasladaron al asiento trasero de un vehiculo. Después de seis
horas le quitaron las vendas, le dieron sus pertenencias y su
pasaporte, le quitaron las esposas y “le dijeron que caminara
hacia abajo sin mirar atras. Era de noche y la carretera estaba
desierta. Al Masri creyd que le dispararian en la espalda y lo
matarian” pero no fue asi. Finalmente, llegd al aeropuerto de

* El Pais, 8/12/2005.
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Tiranay sacé un pasaje de regreso a Alemania. En la actualidad,
ha presentado una demanda ante un tribunal del estado de
Virginia por haber sido secuestrado, detenido y torturado durante
cinco meses por la CIA, que lo puso en libertad al comprobar que
se trataba de “un error”.3®

En el relato anterior se resaltan una serie de practicas perfec-
tamente coincidentes con la “tecnologia” de desaparicion de perso-
nas instrumentada en América latina en los anos setenta, en una
especie de un Megaplan Céndor, de caracter global. El proce-
dimiento de secuestro, traslado, tortura y liberacién coincide ex-
traordinariamente como si, al igual que en el ambito econémico.
se globalizaran ahora las practicas represivas previamente utili-
zadas y probadas en la periferia.

En Guantanamo y los “hoyos negros” que forman esta
constelacion de centros clandestinos de desaparicién de personas,
la textura especifica de lo concentracionario aparece con toda
claridad. Comparten con los campos de concentracion “clasicos”
una serie de caracteristicas clave: todos ellos son instituciones
gestionadas y administradas por el Estado y sus servicios secre-
tos; lugares de encierro y a la vez cerrados sobre si mismos, para
impedir cualquier visibilidad; operan al margen de la legalidad
vigente pero cobijados en el derecho de “excepcién” para el ejercicio
de un poder absoluto e irrestricto sobre la persona —hacerle
cualquier cosa, durante cualquier cantidad de tiempo—; son cam-
pos de experimentacién sobre los sujetos buscando su vacia-
miento mediante todas las practicas de humillacién y deshu-
manizacion; constituyen una realidad conocida y sin embargo
negada, cubierta por el silencio cémplice y desinteresado de la
sociedad internacional que "no sabe” 0 “no cree”; esta combinacién
de visibilidad-invisibilidad, saber-no saber es central para la dise-
minacion del terror con el que se pretende controlar la sociedad,
en este caso mundial.

A pesar de la poca informacién, ésta resulta suficiente para
comprender qye se trata de una tecnologia cuya filiacién puede
remontarse a los campos de concentracion previos y, en particular,
auna pretension de totalizacién del poder. de control mundial que
no ha cesado desde la Primera Guerra y que ahora se presenta
como poder global. Asimismo se replica la desaparicién radical

36 Ibidem.
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del otro, de su subjetividad, de su cuerpo y de todo rastro de su
vida, evaporando incluso su “desaparicién” y con ella la comision
del delito y la responsabilidad del Estado. Por Gltimo, como ya se
senald, también opera como dispositivo de disciplinamiento general
por la diseminacion del terror. Sin embargo. es innegable que la
red concentracionaria actual sugiere otra representacion del poder.
Si en los campos de concentracion nazis la sociedad masificada se
expresaba hasta sus tltimas consecuencias en el hacinamiento,
en la identificacion del prisionero por un namero de serie, en la
masa indiferenciada de las formaciones militares, en las filas hacia
el trabajo o hacia los hornos; en éstos el aislamiento de cada
individuo en una celda-tubo-compartimento, sin posibilidad de
comunicacion ni movimiento, es la expresion radical de una
sociedad en la que el poder se representa y organiza de otra manera.

Algunos de sus rasgos distintivos seftalan que estamos frente
a una reestructuracion global que desborda los limites nacionales
para consumar la antigua ambicién totalizante de control mundial;
el nuevo orden se centra en lo comunicativo como ambito privile-
giado de poder. control, castigo y exclusion; el poder se ejerce y se
organiza de manera reticular, con una fuerte conexion entre las
redes privadas y las publicas; la subjetividad se estructura en
una individualidad aislada, temerosa y esquizoide.

Al reconocer de manera preliminar estas diferencias, sin
embargo subsiste algo que parece ser completamente nuevo y
desconcertante: las fotos y las filmaciones del acto mismo de la
{ortura. 4Qué papel tienen en esta nueva representaciéon del pos
der?

Muchos o todos los poderes concentracionarios previos se
obsesionaron por registrar. Los nazis o los argentinos dejaron
constancia de cosas diferentes en los libros de entrada y salida
de los campos, en los archivos de procesos internos, en las
“fichas™ de sus victimas, pero todos ellos daban cuenta, en tltima
instancia, ya sea con fotografias, datos o cualquier otra clase de
registro, de su propio poder.®”

Como maquinaria fria y distante, como aparato burocratico
acorde con ella, el campo registraba capturas, procedimientos a

#7 Esto se analizé en otro texto: “La memoria como resistencia: memorias y
archivos”. en Coten, Esther. y MarTiNcz, Ana Maria (coords.}: De memoria
y escritura. UNAM. México. 2002.
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los que se sometia a la persona, resultados y destino final. Este
registro dejaba entrever la crueldad en su propia frialdad pero
existia atn cierto “pudor” en la exhibicién del dolor ajeno. Lo que
llama la atencion en la experiencia concentracionaria actual es la
voluntad de documentacién de la crueldad, de las formas de
humillacion e incluso cierta alegria en participar de ello. Las fotos
de Abu Ghraib asi lo muestran, con militares jévenes sonrientes,
que hacen la 'V de la victoria sobre montanas de cuerpos humanos,
junto a personas torturadas o animalizadas hasta el extremo. El
relato de Al Masri, quien fue fotografiado durante su tormento,
para captar no solo la situacién sino su cara despojada de la
capucha, necesariamente de dolor, lo confirma. ¢En qué consiste
esta alegria frente al sufrimiento y la humillacién del otro, esta
voluntad de documentarla, esta falta de pudor o tal vez de con-
ciencia sobre lo que se esta actuando? No se trata aquf de una
transgresion de la ética a efectos de una finalidad politica o es-
tatal, en clave maquiavélica, sino que parece remitir a una ausencia
de ella, a un vacio total de la dimensién ética (esto es al recono-
cimiento y acogida del otro) en sujetos cuya individualidad es
aislada precisamente porque se forja en la desaparicion literal
de ese otro. No parece haber culpa ni necesidad de justificacién
alguna, no hay pregunta y parece no haber conciencia de la
humillacién del otro ni de la propia. Hay una celebracién del poder
de si mismo, orgulloso de su fuerza y de la victoria (4?) tal vez
sobre su propio miedo porque sélo ¢l deseo de ahuyentar un miedo
gigante puede llevar a semejante exaltacion. Pero nada de esto es
capaz de explicarlo y las preguntas por el sentido de estos nuevos
actos y representaciones del poder quedan en el aire, reclamando
respuestas necesarias para entender donde y frente a qué estamos.

El campo de concentracién, como esta modalidad de exclusion
y exterminio que llegd para quedarse, con sus reiteraciones y sus
recreaciones, es el espacio paradigmatico de la “excepcionalidad”
de la violencia estatal, por fuera de la ley pero protegida y prevista
por ella. Representa el caso extremo de un derecho que se niega a
autolimitarse. a la vez que condensa las caracteristicas de un
poder que, a través de la guerra, se reorganiza y actualiza sus
practicas y sus leyes para seguir siendo capaz de controlar, no lo
que ya estd, sino lo que esta siendo, lo que vendra, como parte de
un nuevo orden planetario.
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