1.3. Philippe Dubois
Video y teoria de las imagenes
Maquinas de imagenes : una cuestion de linea general

Del libro: Video, Cine, Godard, Philippe Dubois
Libros del Rojas, Universidad de Buenos Aires, 2000.

Las maquinas que hemos encontrado en los caminos de La Linea General son muy
diferentes.

Antes que nada, corren.

Corren enteramente solas y acarrean a sus semejantes.

S. M. Eisenstein (1)

Tekhné: un arte del hacer

Aungue la expresiéon “nuevas tecnologias” aplicada al campo de las imagenes nos
remite globalmente en nuestros dias a los Utiles técnicos surgidos de la informatica que
permiten la fabricacion de objetos visuales, resulta evidente que desde una perspectiva
histérica elemental, no podemos sino admitir que no ha sido necesario esperar la
aparicién de las computadoras o de lo numérico para crear imagenes partir de bases
tecnoldgicas. En cierto modo, resulta bastante evidente que toda imagen, hasta la mas
arcaica, requiere una tecnologia, por lo menos de produccion, a veces de recepcion,
puesto que presupone un acto de fabricacién de artefactos que necesita tanto de Utiles,
reglas, condiciones de eficacia, cuanto de un saber. En principio, la tecnologia es simple
y literalmente una habilidad. Tal como lo recuerda Jean-Pierre Vernant, no existe
tekhné, en el sentido clasico (especialmente entre los griegos), sino en una concepcion
fundamentalmente instrumentalista de las actividades de producciéon humana (2)

En ese sentido el término tekhné corresponde estrictamente al sentido aristotélico de la
palabra arte, que designaba, no las “bellas artes” (acepcién moderna de la palabra que
aparece durante el Siglo XVIII) sino todo procedimiento de fabricacidon que responde a
reglas determinadas y conduce a la produccion de objetos, bellos o utilitarios,
materiales (las “artes mecanicas”: pintura, arquitectura, escultura, pero igualmente
vestimenta, artesanato, agricultura) o intelectuales (las “artes liberales”: el trivium -
dialéctica, gramatica, retdrica - y el quadrivium - aritmética, astronomia, geometria,
musica). La tekhné es entonces antes que nada un arte del hacer humano. De ese
modo, se podrian ya leer como “productos tecnolégicos”, por ejemplo, las famosas y
paleoliticas manos negativas (o “al patron”) de las grutas del Pech Merle (de -20.000 a
- 60.000 afios), las que, por elementales que sean, necesitaban ya un dispositivo
técnico de base, hecho de un recipiente ahondado, de polvo pigmentado, del soplo del
“escribiente”, de un muro-pantalla, de una mano-modelo posada sobre la superficie y
de un dinamismo particular que articulara todos esos elementos (la proyeccién). De
igual modo, la pintura de frescos de los egipcios, las estatuas griegas vaciadas en
bronce, la estatuaria romana erigida en marmol, los ornamentos de los manuscritos
medievales, la pintura cldsica y mas especialmente, por supuesto, todas las
invenciones ligadas a la “perspectiva artificial” del Renacimiento, sin olvidar las
numerosas formas del grabado (en madera, en piedra, en cobre, etc.). Todas esas
“maquinas de imagenes”, presuponen (por lo menos) un dispositivo que instituya una
esfera “tecnoldgica” necesaria a la constitucion de la imagen: un arte del hacer que
precisa a la vez de utiles (reglas, procedimientos, materiales, construcciones, piezas) y
de un funcionamiento (proceso, dindamica, accién, organizacién, juego).



Por supuesto no se trata de abrazar el entero detalle historico de las tecnologias de la
imagen, desde la pintura rupestre hasta la infografia. Pero quisiera por lo menos
interrogar en una perspectiva transversal (y en tanto tal, "transversante", siguiendo
lineas o ejes que liguen y desliguen problematicas estéticas en el corazén mismo de los
sistemas de imagenes), cuatro de las “ultimas tecnologias” que se han sucedido desde
hace casi dos siglos y que, en su totalidad, han introducido una dimension
“maquinistica” creciente en el dispositivo, reivindicando en cada oportunidad, su fuerza
innovadora. Se trata, es claro, de la fotografia, de la cinematografia, del video y de la
imagen informatica. Cada una de estas “*maquinas de imagen” encarna una tecnologia
y cada una en su momento se presenté como una “invencidon” mas o menos radical en
relacion con las precedentes. La técnica y la estética conformaban entonces en ellas un
nudo plagado de ambigliedades y de confusidon sabiamente mantenida que trataremos
ahora de desanudar, si es posible con claridad. Lo que en todo caso resulta claro, es
gue en cada momento de aparicion histoérica, esas tecnologias de imagenes fueron el
“ultimo grito”. Como ya lo veremos, la cuestion de su “novedad” resulta por lo menos
relativa, acantonada a la dimensidn técnica sin necesariamente desbordar sobre el
terreno estético. Al fin de cuentas, en buena medida, esas ultimas tecnologias de
imagen no han hecho otra cosa que poner al dia antiguas cuestiones de representacion,
reactualizando (en un sentido no siempre novedoso) viejas apuestas de figuracion.

La novedad como efecto de discurso

Es en efecto evidente que esta idea de “novedad” asociada a la cuestion de las
tecnologias funciona, primero y sobre todo, como un efecto de lenguaje, en la medida
en que es producida, dicha y redicha hasta la saturacién por los numerosos discursos
de escolta que no han cesado de acompanar la historia de esas tecnologias: en la
época que fuera ante la emergencia de la fotografia en 1839, la llegada del cine a
finales del Siglo XIX, la expansion de la televisidon después de la segunda guerra
mundial o la mundializacién actual de la imagen informatica (3), el discurso de la
novedad siempre caracterizé con toda evidencia la aparicidon de un nuevo sistema de
representacidon, con una suerte de constancia recurrente que hace de cada uno de esos
momentos de transicion, el lugar privilegiado para hablar de la “intencion
revolucionaria”. La que, sin embargo, examinada correctamente, suele manifestarse a
menudo inversamente proporcional a sus pretensiones.

¢En qué reposa ese discurso de la innovacién? Esencialmente en una retérica y en una
ideologia. La retdrica de lo nuevo, presente y autoproclamada, esta en todas partes: en
el discurso de Arago sobre el daguerrotipo en Julio de 1839 en la Camara de Diputados,
en los discursos de prensa que relatan el asombro absoluto de los espectadores ante la
pantalla animada del cinematdgrafo Lumiére (“ilas hojas se mueven!”) en los titulares
de los periddicos (britanicos, alemanes, franceses) que relatan las primeras
retransmisiones televisadas en directo en los afios 30, o en los propdsitos, siempre de
actualidad, sobre la “revolucién numérica” de la que somos testigos y actores
obligados. Esta retdrica, siempre la misma en casi dos siglos, produce un doble efecto
reiterado: un efecto de enganche (el discurso denota siempre, implicita o
explicitamente, aun a veces a su pesar, una voluntad interpelativa y demostrativa
asumida con una ldgica “publicitaria”) y un efecto de profecia (siempre se trata de
enunciar una vision del porvenir: a partir de ese momento nada sera exactamente
como antes, todo habra de cambiar con el advenimiento de un mundo diferente que no
hay que perderse, etc. - que tiene, en Ultima instancia una funcion potencial de tipo
econdmico). Es decir que esta retdrica de lo nuevo es el vehiculo de una doble ideologia
bien determinada: la ideologia de la ruptura, de la tabla rasa y consecuentemente de



rechazo de la historia. Y la ideologia del progreso continuo. La Unica perspectiva
histérica que adoptan estos discursos es la de la teleologia. Siempre mas, mas lejos,
mas fuerte, mas avanzado, etc. iSiempre adelante!

Amnésico, el discurso de la novedad oculta completamente todo lo que puede ser
regresivo en términos de representacion (ocultamiento de la estética en beneficio de lo
tecnoldgico puro), o rechaza el caracter eminentemente tradicional de algunas grandes
preguntas, planteadas desde siempre, como por ejemplo el asunto de lo real (y del
realismo), o el de la analogia (el mimetismo) o el de la materia (el materialismo). En
una palabra, todos esos discursos de lo nuevo traducen un hiato total entre una
ideologia voluntarista de la ruptura franca y del progreso ciego, que surge del mas puro
intencionalismo y una realidad de los objetos tecnoldgicos, que procede del
pragmatismo mas elemental. Este hiato se concreta por asi decirlo en esta
comprobacion: cada nueva tecnologia produce, en la realidad de los hechos, imagenes
qgue tienden a funcionar estéticamente casi en oposicién a lo que los discursos
intencionalistas pretenden.

A fin de abordar estas cuestiones con algo mas de detalles y de atencion analitica,
quisiera seguir aqui tres grandes ejes transversales, elegidos entre otros posibles, tres
hilos (rojos) que me van a permitir dividir tres problematicas centrales de la estética de
la representacion y consecuentemente observar como las diferentes maquinas de
imagenes de las ultimas tecnologias trenzan variaciones en modulacién continua de la
una a la otra. Cada uno de estos tres ejes sera construido a partir de una dialéctica
conceptual entre dos polos antagonistas, cuya tension variara segun el nuevo sistema
encontrado. De tal modo, abordaré en orden, primero, el eje maquinismo/humanismo,
después el eje semejanza/desemejanza, finalmente el eje materialidad/inmaterialidad
de la imagen, pasando cada vez revista a las fases-articulaciéon de paso de imagenes
(4) que fueron las articulaciones (tanto histéricas cuanto estéticas) entre pintura y
fotografia, fotografia y cine, cine y tele-video, tele-video e imagineria informatica.

La cuestion maquinismo/humanismo
(lugar de lo Real y lugar del Sujeto)

Como ya quedd dicho, las maquinas de imagenes son particularmente antiguas, asi
como las maquinas de lenguaje. Mucho mas antiguas que todo cuanto surge de lo que
se ha dado en llamar las “artes mecanicas”. De modo que la fotografia no representa
de ninguna manera el origen histérico de las maquinas de imagenes. Es evidente, por
ejemplo, que todas las construcciones opticas del Renacimiento (los “portillons” de
Durero, la tavoletta de Brunelleschi, las diferentes camera obscura, etc.) con el modelo
perspectivista monocular que presuponen, fueron, desde el Quattrocento, las maquinas
para concebir y fabricar imagenes de los pintores-ingenieros del Renacimiento:
verdaderos tekhné optike que contribuyeron a fundar una forma de figuracion
“mimética” basada en la reproduccién de lo visible, tal como se da a la percepcién
humana, aun bajo su condicién de intelectualmente elaborada e inclusive calculada
(cosa mentale).

Ahora bien, veamos con atencién esa sucesidon de hechos que trazan una primera linea
de reparto en la relacién maquinismo/humanismo, una linea definitoria de la postura
“pictorica” del sistema: en este punto es preciso tener en cuenta que la maquina, en
ese estadio - digamos por ejemplo la camera obscura - es una maquina de pre-
figuracion. Se trata de una maquina puramente optica que interviene antes de la
constitucion propiamente dicha de la imagen. Es previa a la imagen. La camera
obscura, el portillon, o |la tavoletta son Utiles: organizan la mirada, facilitan la
aprehension de lo real, reproducen, imitan, controlan, miden o profundizan la



percepcion visual del ojo humano, pero en ningun caso dibujan por si mismos la
imagen en un soporte. Son de alguna manera prétesis para el 0jo, no operadores de
inscripcion. La inscripcion, que es la que hace propiamente la imagen, continua
ejerciéndose Unicamente por la intervencion gestual del pintor o del dibujante. Dicho
de otro modo, sin dejar de estar pre-ordenada por una maquina de vision, la imagen
sigue siendo una imagen hecha por la mano del hombre y consecuentemente (vivida
como) individual y subjetiva. Todo el segmento del humanismo artistico vendra a
sumergirse en esta brecha: la personalidad del artista, el estilo del dibujante, el toque
del pintor, el genio de su arte, todo se adherird a esta parte manual que marca, que
firma, podria decirse, la inscripcidén del Sujeto en la imagen (lo que, ipor supuesto! no
significa que toda inscripcién manual implique naturalmente un aura artistica).

Por otra parte, lo que también aparece claramente es que las maquinas, en tanto utiles
(tekhné), son intermediarias que vienen a insertarse entre los hombres y el mundo en
el sistema de construccion simbdlica que es el principio mismo de la representacion. Si
la Imagen es una relacidon entre el Sujeto y lo Real, el papel de las maquinas figurativas
y sobre todo su aumento progresivo, ird estirando, separando cada vez mas los dos
polos, como un juego de filtros o de pantallas que se agregaran las unas a las otras. Si
la camera obscura sigue siendo una maquina de visién simple que no aleja demasiado
al Sujeto de lo Real (la distancia de la mirada es una medida muy humana); y si sigue
siendo una maquina previa que después autoriza plenamente el contacto fisico del
dibujante con la materialidad de la Imagen en un gesto interpretativo central, es
evidente que la evolucion ulterior de las otras *maquinas de imagenes” modificara
considerablemente esa relacidon con lo Real.

Porque lo que literalmente va a modificarse con la aparicién de la imagen fotografica, a
comienzos del Siglo XIX, abriendo el camino a una fuerte influencia del maquinismo en
la figuracion, es que, precisamente, es la segunda fase la que va a hacerse a su vez
“maquinista”, no la fase que capta, que pre-figura, que organiza la vision (ésta ya
resulta una adquisicién consolidada, no desaparecera tan prontamente, la camera
obscura sequira siendo la base de los otros cuatro sistemas), sino justamente la otra,
la de la inscripcion propiamente dicha. Con la fotografia la maquina ya no se contenta
simplemente con pre-ver (era el caso de la vieja maquina Optica, de orden n° 1), sino
que también inscribe la imagen (se trata ahora de una nueva “*maquina”, de orden n°
2, esta vez de tipo quimico, que viene a agregarse a la primera) mediante reacciones
fotosensibles de materiales que registran por si mismos las apariencias visibles
generadas por los rayos luminosos. De modo que la “maquina” interviene aqui en el
corazén mismo del proceso de constitucién de la imagen, la cual aparece asi como una
representacidon casi “automatica”, “objetiva”, “sine manu facta” (acheiropoiete). El
gesto humanista es desde ahora un gesto de conduccion de maquina, ya no un gesto
directamente figurativo. Desde Francois Arago, en su discurso ante la Cadmara de
Diputados en Julio de 1839 (donde habla de “imagenes calcadas de la misma
naturaleza”(5)) hasta André Bazin, un siglo después, es el mismo discurso que se
mantiene: La imagen se hace sola, segun el principio de una “génesis automatica”, de
la que el hombre se encuentra mas o menos excluido. Un pasaje célebre de Bazin lo
explicita : “La originalidad de la fotografia en relacién con la pintura reside en su
objetividad esencial. (...) Por primera vez nada se interpone entre el objeto inicial y su
representacion, excepto otro objeto. Por primera vez una imagen del mundo exterior se
forma automaticamente sin intervencién creadora del hombre, segiin un determinismo
riguroso. La personalidad del fotégrafo no entra en juego salvo en la eleccidn, la
orientacién, la pedagogia del fendmeno y sea cual fuere la presencia de esa
personalidad en el resultado final de la obra, nunca figurara con igual titulo que la de
un pintor. Todas las artes estan fundadas en la presencia del hombre; solamente en la
fotografia, gozamos de su ausencia.”(6) Con la fotografia, la maquina de imagenes se
transforma entonces en una suerte de “maquina célibe” (Michel Carrouges), que



autoproduce su propia representacion bajo el control (a veces aproximativo) del
hombre.

Es pues la emergencia de este tipo de imagen lo que nos permite ver desarrollarse con
mayor amplitud el problema de la presencia cada vez mas reducida del hombre en las
artes “maquinisticas” o dicho de otro modo, el problema de la ampliacién de la
presencia de la maquina en la relacidon entre el Sujeto y lo Real. Se trata de un viejo
asunto, pero que se hace aqui mas nitidamente presente y que progresivamente va
ampliando su presencia en discursos y reflexiones. Asi, por ejemplo, se acuerda cada
vez con mayor asiduidad a esta tendencia a la “deshumanizacién” del dispositivo de
fabricacién de imagenes, una dimension axiolégica, viendo en él especialmente una
“pérdida de artisticidad”. Basta con leer las famosas diatribas de Baudelaire contra la
fotografia, particularmente en el segundo texto de su Salén de 1859, para ver hasta
gué punto la foto - es decir para él la tecnologia y la industria - es vivida como una
amenaza o una negacion del Arte: “Estoy convencido de que los progresos mal
aplicados de la fotografia han contribuido en mucho, como por otra parte todos los
progresos puramente materiales, al empobrecimiento del genio artistico francés, ya por
otra parte, tan raro (...). Esto sucede en el sentido de que la industria, al hacer
irrupcion en el terreno del arte, se transforma en su enemigo mortal; y en que la
confusion de funciones impide que uno y otra cumplan con las que les son propias. La
poesia y el progreso son dos ambiciosos que se odian con un odio instintivo; cuando
coinciden en un mismo camino ese odio determina que uno de los dos utilice al otro. Si
se permite a la fotografia suplir al arte en algunas de sus funciones, en poco tiempo lo
habréd reemplazado o corrompido merced a la alianza natural que la fotografia
encontrara en la estupidez de la multitud. (...) Si le es permitido (a la fotografia)
usurpar el dominio de lo impalpable y de lo imaginario, sobre todo en aquello que sblo
vale por lo que el alma del hombre le aporta, entonces ipobres de nosotros! (7).

No nos animamos a imaginar lo que Baudelaire diria hoy tras la expansién de la
television, tras el desarrollo de la industria informatica de imagenes. En todo caso, mas
alla de los efectos del discurso en la pérdida de humanidad de las imagenes
fotograficas es fundamentalmente la cuestidon de la disolucion del Sujeto en y por la
representaciéon maquinistica lo que esta en juego y lo que afirma a comienzos del Siglo
XIX la emergencia histérica del concepto de Modernidad sobre el cual ya habia insistido
Jonathan Crary (8): existe un corte teérico mucho mas decisivo que la ilusion de
continuidad en que podria hacernos pensar la existencia técnica constante de la camera
obscura que establecia una conexién entre parecido pictérico y figuracién fotografica.
Lo que significaria que la evolucién de lo maquinistico por un lado (es decir la historia
de las tecnologias) y la cuestion del humanismo o de la artisticidad (es decir la cuestion
estética) por el otro, son dos cosas perfectamente distintas, que el impulso de la una
no conlleva necesariamente a la progresion o a la regresion de la otra.

Después, con la aparicion del cinematdgrafo en el mismo final del Siglo XIX, se
superara una etapa suplementaria en el avance hacia el maquinismo: esta vez sera,
por decirlo de algun modo, la tercera fase del dispositivo que se hara “maquinistico”:
La fase de visualizacién. Se trata aqui de una maquina de orden n° 3 que viene a
agregarse a las otras dos. Después de la maquina de pre-vision, que interviene,
deciamos, tempranamente en el trayecto de la imagen; después de la de la inscripcion
propiamente dicha, que interviene durante su constitucion misma, el cinematdgrafo
introduce, esta vez mas cerca nuestro, una maquina de recepcién del objeto visual: no
se pueden, en efecto, ver las imagenes del cine sino por intermedio de las maquinas,
es decir por y en el fendmeno de la proyeccion. Sin la maquina de proyecciéon (y su
entorno) sélo se ve la realidad-pelicula del film (la cinta, hecha de imagenes fijas), es
decir que no se ve mas que su parte fotografica. Para acceder a la imagen misma del
film (a la imagen-movimiento propiamente cinematografica) hay que pasar por el
mecanismo tan particular del paso de la pelicula asi como por todos los



condicionamientos que lo rodean: la sala obscura, la gran pantalla, la comunidad
silenciosa del publico, la luz a espaldas, la postura de “hiper-percepcién” y de “hipo-
motricidad” del espectador, etc.

Mucho se ha escrito sobre ese dispositivo de base del cine, sobre las posibilidades y las
paradojas de la proyeccion (9) sobre el lugar del espectador en esta organizacion. Y no
me parece necesario repetir todo cuanto eso acarrea, a la vez en el ambito de la
experiencia perceptiva el "efecto phi" (ilusién producida por la proyeccion), el efecto-
pantalla (ver especialmente los trabajos de la Escuela de Filmologia) (10), en el de la
inversidn psiquica, en el fendmeno de la doble identificaciéon (ver los trabajos de
Christian Metz (11) y los que tratan del acercamiento psicoanalitico al dispositivo
Cinematografico) (12) y en el del analisis filoséfico de los mecanismos del movimiento
y del pensamiento (de Bergson a Deleuze) (13). Sefialaré simplemente que lo que
resulta de esta fase cinematografica, es que, si bien el maquinismo aumenta en ella su
presencia de un estrato en el sistema general de las imagenes, esto no significa una
pérdida acentuada de aura o de artisticidad. Al contrario, se puede inclusive considerar
- es precisamente lo que constituye la singularidad ejemplar y la fuerza incomparable
del cine - que la maquinaria cinematografica es en su conjunto productora de
imaginario, que su fuerza no reside solamente en la tecnologia sino antes y sobre todo
en lo simbdlico: es una maquinaciéon (una maquina de pensamiento) tanto como una
magquinaria, una experiencia psiquica tanto como un fendmeno fisico-perceptivo,
productora no solamente de imagenes sino generadora de afectos y dotada de una
fantastico poder sobre el imaginario del espectador. La maquina cine reintroduce de
ese modo el Sujeto en la imagen, pero esta vez del lado del espectador y de su
inversién imaginaria, no del lado de la firma del artista. Después de todo, uno y otro
hacen la imagen, la cual es digna de ese nombre por tener en su espesor un poder de
sensacion, de emocion o de inteligibilidad, que le viene de su relacién con una
exterioridad (el Sujeto, lo Real, el Otro). Por donde se ve que el asunto de la relacion
magquinismo/humanismo es menos histdrico en el sentido de una progresion continua
(de mas en mas maquina frente a de menos en menos humanidad) que filoséfica en el
sentido de una tension dialéctica que varia perpetuamente pero de forma no lineal. La
cuestién es entonces la de una modulacién entre los dos polos, humanismo y
maquinismo, que en realidad siempre estan co-presentes y siempre son auténomos. Es
la dialéctica entre esos dos polos, siempre elasticos, lo que hace la verdadera parte de
invencién de los dispositivos en los que la estética y la tecnologia pueden unirse.

Con el recurso de la proyeccion como maquina de visualizacion de la imagen, se puede
entonces considerar que si bien no se ha alcanzado un punto limite al menos se ha
cumplido una trayectoria: en menos de un siglo toda la cadena de produccion de la
imagen (la pre-visidn, la inscripcion, la post-contemplacién) se ha transformado
progresivamente en maquinistica, sin que cada nueva maquina suprima las
precedentes (estamos lejos de la logica de la tabla rasa) sino agregandose a ellas,
como un estrato tecnoldgico suplementario, como una nueva vuelta de tuerca dada a
una espiral.

Pero el movimiento helicoidal encarado no se detiene alli. El maquinismo va a
progresar aun de manera espectacular y la industria tecnoldgica va a ganar terreno.
iBaudelaire tiene razones para dar saltos en su tumba! Asi, con la aparicidén y la
instalacién progresiva (extendida en el tiempo, practicamente a todo lo largo de la
primera mitad del siglo XX) de la televisién, mas tarde del video, es una suerte de
cuarta capa magquinistica que se superpone a las tres anteriores. La propia maquinaria
televisiva es la transmisién. Una transmision a distancia, en directo y demultiplicada.
Ver en todo lugar donde exista un Receptor, el mismo objeto o acontecimiento, en
imagen, en tiempo real y a la distancia. Se trata de la maquina del orden n° 4,
Estamos lejos de la imagen fotografica, pequeno objeto congelado, personalizado, que
se experimenta en contacto intimo (se lo tiene en la mano tanto cuanto se mira), que



inscribe siempre una nostalgia de lo que permite ver (el ca a été de Barthes, que ya no
es: lo que se ve en una imagen fotografica siempre ha dejado de ser). Estamos
también lejos del cine, de su tiempo perdido, de su lugar cerrado, de los suenos que
encarna. La imagen televisiva no se posee (como un objeto personal), no es
proyectada (en la burbuja de una sala oscura), es transmitida (hacia todos lados
simultaneamente). La sala de proyeccion estalld, el tiempo de la identificacion
espectatorial se diluyd, la distancia y la demultiplicacion son ahora la regla. La imagen-
pantalla de la transmision directa de television, que nada tiene de un recuerdo porque
no tiene pasado, viaja ahora, circula, se propaga, siempre en presente, donde quiera
que vaya. Transita, pasa por transformaciones diversas, corre como un flujo, una ola,
un rio sin fin, llega a todos lados, a una infinidad de lugares, es recibida con la mayor
indiferencia. Imagen amnésica cuyo fantasma es el directo planetario perpetuo, abre
las puertas a la ilusidn (la simulacion) de la co-presencia integral. Asegurando
maquinisticamente la multitransmision en tiempo real de la imagen (de cualquier
imagen) la tele, en el fondo, transformo al espectador — que en la obscuridad y el
anonimato de la sala cinematografica tenia por lo menos una fuerte identidad
imaginaria - en un fantasma indiferenciado, hasta tal punto estallado en la luz del
mundo, que se volvid totalmente transparente, invisible, inexistente como tal (es en el
mejor de los casos una cifra, un blanco, un rating: una omnipresencia ficticia, sin
cuerpo, sin identidad y sin conciencia). Pasar a través: el mundo es nuestro; los cuatro
horizontes en tiempo real y nosotros sincrénicamente en todos los rincones del mundo
mediante ese “real” mediatizado...

En fin, después de la maquinaria de proyeccion y de transmisién, que ampliaron,
difractaron en el tiempo y el espacio la visualizacién y la difusién de la imagen, una
“Ultima tecnologia”, vino a agregarse a la panoplia en este Ultimo cuarto del siglo XX y
su impacto parece histéricamente de una importancia (al menos) comparable a la de
las invenciones precedentes: la imagen informatica, que llamamos imagen de sintesis,
infografia, imagen numérica, virtual , etc. La maquinaria que aqui se introduce es
extrema, en el sentido de que no viene tanto a agregarse a las otras, como era el caso
hasta ahora (maquinas de captacion, después de inscripcidn, luego de visualizacion,
mas tarde de transmision) sino, si se puede decir, que vuelve a las fuentes, aguas
arriba, al punto de partida del circuito de representacién: en efecto, con la imagen
informatica, se puede decir que es lo “Real” mismo (lo referencial originario) que se
vuelve maquinistico puesto que es generado por la computadora. Esto transforma de
manera bastante fundamental el estatuto de esta “realidad”, entidad intrinseca que
captaba la camera obscura del pintor, que inscribia la quimica fotografica y que mas
tarde el cine y la televisidon podian proyectar o transmitir. No mas necesidad de tales
utiles, de captacién y de reproduccion, puesto que a partir de ahora el mismo Objeto “a
representar” forma parte del orden de las maquinas: es generado por el programa, no
existe fuera de él, es el programa quien lo crea, lo moldea, lo modela a su gusto. Es
una maquina (de orden n° 5, que retoma las anteriores en su punto original) no de
reproduccion (captar, inscribir, visualizar, transmitir) sino una maquina de concepcién.
Hasta aqui todos los otros sistemas presuponian la existencia de un Real en si y por si
mismo, exterior y previo, que las maquinas de imagenes tenian por mision reproducir.
Con la imagineria informatica ya no es necesario: la maquina misma puede producir su
propio “Real” que es su misma imagen. Dicho de otro modo, los dos extremos del
proceso (el objeto y la imagen, la fuente y el resultado) se relinen aqui para fundirse
en uno provocando una confusion por colisién, una “catastrofe” (en el sentido de René
Thom). Lo cual, finalmente, equivale a decir que la idea misma de representacion
pierde todo su sentido y su valor. La representacién presuponia una distancia original
entre el objeto y su representacidon, una barrera entre el signo y el referente, una
distancia fundamental entre el ser y el parecer. Con la imagineria informatica, esta



diferencia desaparece: no queda mas que la maquina, todo lo demas ha sido excluido.
El mismo mundo se ha hecho maquinistico, es decir imagen, como en una espiral
enloquecida. La realidad es “virtual”. Y las instancias subjetivas, hacia atras y hacia
delante en el tiempo del dispositivo, son sélo “instancias del programa”: el creador es,
salvo excepcion, un conceptor-programador, el espectador es un ejecutante del
programa (se llama a eso interactividad).

Ya no sélo no hay “Real”, y consecuentemente “representacion”, sino que se puede
considerar que ya no hay mas imagenes. La imagen de sintesis (como se la llama), en
cierta manera, no existe: la sintesis no es otra cosa que un conjunto de posibles (el
programa) cuya actualizacion visual es un simple accidente, sin objeto real. Como
imaginar ver una imagen de sintesis, si ésta es sélo potencial: su esencia misma reside
en la sola naturaleza de su virtualidad. Por un curioso efecto, la sintesis no seria, de tal
modo, sino una manera de imagen ontolégicamente latente, como la que hace sofar a
todos los fotdgrafos en espera de la Revelacidn. Salvo que aqui, puesto que esta
imagen virtual es soélo una de las soluciones pre-vistas del programa (ya no hay
mirada, ni acto constitutivo de un sujeto en relacidon con el mundo), no se puede
esperar que del encuentro y de sus posibilidades surja alguna forma de magia, algin
milagro. Ya no hay rastro de lo real que pueda venir a arafiar la imagen demasiado lisa
de la tecnologia.

El asunto semejanza/diferencia
(el grado de analogia y los limites de la mimesis)

Otra perspectiva de conjunto sobre la historia de las maquinas de imagenes, otra “linea
general” que querria seguir, es la del viejo tema de la semejanza (y de su contrario: la
diferencia). Se trata del famoso asunto de la mimesis en el traspaso de imagenes, es
decir, la cuestion del realismo en la imagen. A primera vista, también en eso estamos
ante un asunto que podria aparecer como una progresion continua: de igual modo que
el maquinismo parecia aumentar a cada paso de los sistemas de imagenes que se
sucedian en el tiempo, en detrimento de la presencia y de las intervenciones humanas
(aunque vimos que en realidad esas dos dimensiones no eran correlativas y podian
evolucionar en sentidos diferentes) de igual modo se podria pensar en primera
instancia que la cadena tecnoldgica de la imagen avanzaba unilateralmente en el
sentido del crecimiento constante del grado de analogia y consecuentemente de las
capacidades de reproduccion mimética del mundo, como si cada invencion técnica
tuviera por finalidad aumentar la impresién de realismo de la representacién. Vamos a
ver que en los hechos, esta aparente teleologia es puro humo y que en realidad, en
todo momento de la historia de los dispositivos, la tension dialéctica entre semejanza y
diferencia reside en el trabajo, independientemente de los datos tecnoldgicos puesto
qgue en tal plano, la apuesta es estética.

Sin animo de resultar reiterativo en cuanto a la revisidon ya efectuada alrededor de la
cuestién del maquinismo, se puede delinear paralelamente la trayectoria del
mimetismo de la siguiente manera: si la pintura, dotandose en un momento dado de
Utiles perspectivistas como la camera obscura (y otros) buscara obtener una forma
figurativa que tendiera cada vez mas a ver el mundo “tal como el hombre puede verlo”
(y no solamente concebirlo o creerlo) esta forma de analogia optico-perceptiva no
dejaria por eso de ser tributaria de una interpretacién, de una lectura mas o menos
singular, que encontraria, por el hecho de estar inscripta en la tela por la mano del
artista, su marca de subjetividad. En gran medida, seria ese realismo subjetivo e
interpretativo el que constituiria la parte de arte de la imagen pintada.

Con la aparicién fulminante de la imagen fotografica, el efecto de aumento de realismo



en la imagen sera inmediato y undnimemente proclamado. También en esto, el
discurso de Arago ante la Camara de Diputados en 1839 resulta ejemplar: Arago no se
cansa de evocar la perfeccién de la reproduccion fotografica. A la comodidad vy la
prontitud del procedimiento, la foto agrega una tercera ventaja: “la exactitud”.
Precision de detalles, contornos netos, fiel degradacion de las tintas y sobre todo
“veracidad de las formas”. Puesto que, en ultima instancia, la ganancia en analogia
aportada por la fotografia no es solamente de orden 6ptico, sino mas esencialmente de
orden ontoldgico. Se trata de la verdad de la imagen. Es en la medida en que la foto es
obtenida “automaticamente”, maquinisticamente, segun el determinismo riguroso de
las reacciones quimicas, es decir sin intervencion-interpretacién de la mano del artista
como la foto es (percibida como) “mas verdadera”. Al realismo subjetivo y manual de
la pintura o del dibujo, la foto opondria pues una suerte de realismo objetivo (la
famosa “objetividad del objetivo”). La foto nos mostraria el mundo no solamente tal
como se nos aparece, sino tal como es. Por lo menos seria vivido de esa manera por la
doxa.(a)

Ahora bien, las cosas resultan mas complejas y mas matizadas. Porque de este efecto
de realismo objetivo de la representacion, nos deslizamos rapidamente hacia un efecto
derivado, diferente, a menudo fuente de confusidn, que provoca un importante
desplazamiento en cuanto a la comprensién del fenémeno fotografico: un efecto de
realidad de la imagen, que procede de una verdadera metafisica (hasta de una
epifania) de lo Real. André Bazin y Roland Barthes seran mas tarde sus chantres mas
famosos. Bazin: “La objetividad de la fotografia le confiere un poder de credibilidad
ausente de toda obra pictérica. Sean cuales fueren las objeciones de nuestro espiritu
critico, estamos obligados a creer en la existencia del objeto representado,
efectivamente re-presentado, es decir hecho presente en el tiempo y en el espacio. La
fotografia se enriquece con una transferencia de realidad de la cosa a su reproduccion.
El mas fiel dibujo puede darnos informaciones sobre el modelo pero nunca poseera,
mas alla de nuestro espiritu critico, el poder irracional de la fotografia que arrastra
nuestra conviccion” (14) Barthes: “Una foto no se distingue jamas de su referente”; “la
fotografia es literalmente una emanacion del referente”; “Yo llamo referente
fotografico” no a la cosa facultativamente real a la cual se parece una imagen o un
signo, sino a la cosa necesariamente real que ha sido colocada frente al objetivo, sin la
cual no habria fotografia.” (15)

Se ve claramente que se ha pasado de un efecto de realismo (que tiene que ver con la
estética de la mimesis) a un efecto de realidad (que surge, a su vez, de una
fenomenologia de lo Real). Si el primero presenta sus conceptos en términos de
semejanza, el segundo lo hace en términos de existencia y de esencia.
Paraddjicamente, el desplazamiento que se opera de ese modo llega a la conclusion de
que, en la postura ontoldgico-fenomenoldgica, la semejanza deja de ser un criterio
pertinente: la imagen fotografica vale alli antes que nada como trazo de un c¢a a été
(Barthes), como una suerte de molde del mundo visible (Bazin), antes de ser
reproduccion fiel de las apariencias. La légica de la sefial (el indice en el sentido
peirciano) supera a la de la mimesis (el icono). Segun lo cual la ganancia en analogia
de la imagen fotografica resulta por lo menos relativa y el desplazamiento del realismo
a la realidad termina por reducir la importancia del criterio mimético.

Cuando se instala el cinematdgrafo surge inmediatamente un nuevo “suplemento de
analogia”: el realismo cinematografico agrega al realismo de la sefial fotoquimica, el de
la reproduccion del movimiento, que constituye un realismo temporal. Alli donde la foto
ofrecia una imagen detenida del mundo, fija en su pose para la eternidad, (el instante
de la instantanea, petrificado en su placa sensible, embalsamado en un pequeno
bloque congelado), el cine desenrolla regularmente sus bobinas, ligero, fluido,
corriendo y recorriendo imagenes que avanzan tan rapidamente que durante la
proyeccion no se ve mas que fuego, arrastrado por el flujo, absorbido por la pantalla,



deslizandose al ritmo de los planos que se encadenan. Pese a ser, como es, una forma
ilusoria que nos engafia con nuestro consentimiento y nuestro placer, la mimesis
filmica expone el mundo segun su duracidn y segun sus movimientos. “El cine es la
vida misma”, se repite a menudo. Esta vida pasa, se desarrolla ante nuestros ojos,
como el tiempo cronoldgico. La Unica diferencia es que puesto que el cine es una
imagen grabada, se la puede volver a pasar, se trata de un movimiento que podemos
volver a ver y consecuentemente revivir imaginariamente. Es lo que parece decir la
evidencia de la carrera hacia la analogia en la historia de las maquinas de imagenes.
Es otra vez mediante una cuestion de tiempo como se agrega un nuevo beneficio a la
fidelidad de la reproducciéon de las apariencias del mundo, ahora mediante la television.
Con el circuito electrénico de la imagen video, en efecto, no solamente se ve la imagen
del mundo en movimiento, en duracién real, sino que ademas se lo ve en directo. Se
trata de la mimesis del “tiempo real”: el tiempo electrénico de la imagen esta
(sincronizado con) el tiempo real. El realismo de la simultaneidad se agrega al del
movimiento para formar una imagen cada vez mas cercana, aparentemente cada vez
mas “calcada” sobre lo real, al punto de prestarse a veces a confusion, como en los
numerosos “accidentes” de los (mas o menos) falsos “directos” de television, en los
que la preocupacion de pegarse al acontecimiento es tal, que se llega a la anticipacién,
es decir a la trampa. O aln, al punto de “arruinarse” a si misma, hundiéndose en la
nada: por ejemplo, con todos los dispositivos video, basados en el “circuito cerrado” de
la imagen y de la pantalla. Esto va desde la instalacidon de artistas (donde la cdmara
restituye la imagen hic et nunc de su propia situacion) hasta la video-vigilancia de
zonas urbanas (el subterraneo, las calles, los bancos, los inmuebles, etc.); en esos
circuitos cerrados donde el tiempo es continuo, la duracion permanente (salvo la
aparicién de problemas técnicos), la imagen adhiere temporalmente a lo real hasta
unirsele integralmente en su casi eternidad virtual, es decir en su misma vacuidad, en
el vacio que soberanamente encarna. Tiempo durativo, tiempo real, tiempo continuo, la
imagen-movimiento del cine y de la tele-video parece entonces empujar al colmo, al
absurdo, la busqueda de mimetismo, la relacidon de reproduccion del mundo: en ultima
instancia el punto de llegada de esta ldgica seria el de una imagen tan fiel y exacta que
vendria a duplicar integralmente lo real en su totalidad. Y esto no es otra cosa que el
viejo mito de la imagen total, un mito que remonta muy lejos, quiza al propio
nacimiento de las imagenes, a los origenes de la idea de representacién (crear un
mundo “a su imagen”). Una idea divina, como todos saben.

Por otra parte en cierta medida esta idea se encuentra realizada efectivamente
(tecnoldégicamente) con la imagineria informatica, ultima etapa de esta trayectoria
hecha a hachazos. A partir del momento en que la maquina ya no reproduce sino que
genera su propio real, que es sonido e imagen, resulta evidente que la relacion de
semejanza ya no tiene sentido puesto que no hay representacion ni referente. O mas
exactamente, se puede decir que esa relacién tiene un sentido inverso: no es la imagen
la que mima al mundo sino lo “real” lo que se parece a la imagen. En realidad se trata
de una espiral sin fin, una analogia circular, una serpiente que se muerde la cola,
donde la relacién mimética funciona estrictamente a la manera de dos espejos
paralelos enfrentados que se reproducen al infinito sin que sepamos dénde esta el
punto de partida. Es sin duda por eso que la mayor parte de las imagenes de sintesis,
que podrian inventar figuras visuales totalmente inéditas, jamas vistas, hacen lo
contrario y se esfuerzan por reproducir imagenes que ya existen, objetos conocidos por
todos. Juegan a la semejanza falsa o forzada, menos por mostrar “que pueden hacerlo
todo” que porque no saben qué (otra cosa) hacer. Por otra parte, durante mucho
tiempo las investigaciones de los ingenieros y conceptores de programas procuraban
mejorar los parametros de figuracidn en el sentido realista del término: los matices de
colores, los contrastes, las sombras y los degradés, los reflejos, las transparencias,
etc., toda la energia de los investigadores durante afios se empleaba simplemente en lo



siguiente: insistir en decirse que con una computadora se podian hacer las cosas “tan
bien como una imagen tradicional” (tan bien como en el cine, segun un fantasma
tecnoldgico recurrente). Por supuesto que este tipo de imitacidn al revés, mas alla de
su pobreza material y conceptual, resulta la demostraciéon por el absurdo de la inepcia
de esta teleologia en sentido Unico del aumento continuo del supuesto grado de
semejanza de las imagenes tecnoldgicas.

Porque todo cuanto sumariamente se acaba de presentar debe ser ampliamente
relativizado y examinado desde otro angulo: la cuestion de la semejanza no es una
cuestién técnica sino estética. Con tal premisa, si el analogismo ha encontrado en los
diferentes sistemas de representacion evocados un terreno aparentemente propicio a
su expansién, es preciso notar que ello sélo concierne a una forma de figuracion, sin
duda dominante pero parcial (y partidaria).(b) Para comenzar, los contra-ejemplos son
numerosos (vamos a evocar rapidamente algunos ). Luego, y fundamentalmente,
conviene no perder de vista en ningln momento que las formas de representacion y de
figuracion, mas alla de las diferencias tecnoldgicas de soporte, juegan estéticamente y
desde siempre, con modulaciones infinitas, oposiciones dialécticas entre la semejanza y
la diferencia, la forma y lo informe, la transparencia y la opacidad, la figuracién y la
desfiguracién, lo visible (y lo visual) y lo invisible (o lo sensible, o lo inteligible), etc.
Toda representacion implica siempre, de una u otra manera, una “dosificacion” entre
semejanza y diferencia. Y la historia estética de las maquinas de imagenes, esa trenza
de lineas generales, esta hecha de sutiles equilibrios entre tales datos. Hasta se puede
sostener con razdn que existe una suerte de correlacion histdrica implicita entre esas
dos dimensiones aparentemente contradictorias de la figuracion. Es la tesis dicha de la
“doble hélice” sostenida por Raymond Bellour (16) que vuelve, sumariamente a decir
gue cuanto mas se extiende el poder de analogia de un sistema de imagenes mas se
manifiestan tendencias o efectos (¢los llamariamos secundarios?) de des-analogizacion
(de desfiguracion) de la representacién. Como si a la mayor posibilidad de un sistema
de imitar lo real en la mas fiel de sus apariencias, correspondiera una mayor
multiplicacion de pequefias formas que minaran ese poder de mimetismo, que trataran
de deconstruirlo como una revancha de la imagen sobre el instrumentalismo de la
maquina, como si tuviéramos que vernos ante una pulsion de subversion de la figura
proporcional a la fuerza de dominio del sistema.

Sin intencién de multiplicar los casos, como no recordar, por ejemplo que en el campo
de la pintura del Quattrocento, junto a la figuracién clasica (semejanza), el arte es
constantemente trabajado por efectos de desfiguracion (diferencia), que lejos de
cultivar la relaciéon de reproduccion de lo visible en la imagen, comienza las obras con
una problematica de otro orden, en el que la opacidad de los signos (lo figural) le
disputa a la transparencia de la significacion (lo figurativo) o de la narracidn historica
(la historia), dénde los enigmas de la figuracion (la /nube/ como categoria de pintura,
las manchas de Fra Angélico, etc.) inscriben los excesos de lo visible en la poética o la
metafisica, elementos todos teorizados por historiadores de arte como Hubert Damisch
(17) o Georges Didi-Huberman (18).

Como no recordar, exactamente en el mismo sentido, que la fotografia no estd
enteramente consagrada a la reproduccién de lo visible tal como el mundo nos lo deja
ver, sino que esta también trabajada por la cuestion de la figuracion de lo invisible, por
ejemplo durante todo el final del siglo XIX, con toda una tradicion bastante singular de
la fotografia cientifica o pseudo cientifica (cuando no, a veces, delirante): de la foto por
Rayos X y de la termofotografia; o de la toma fotografica de las histéricas de Charcot,
a la foto de los “estados del alma humana” y otros extrafios registros de suefios,
pensamientos, espectros, emociones o marcas de “lo invisible fluidico” (19). O aun otro
ejemplo: la foto no siempre se contenta con figurar el tiempo fijo del instante (no toda
foto se reduce a una instantanea) sino que actua en la diferencia, a veces hasta lo
ilegible, la supresion, la mancha o lo informe, especialmente cuando intenta inscribir en



ella los efectos del movimiento mediante imagenes indefinidas que parecen lanzadas en
el espacio hacia delante (“flous de bougé y etirements en filé”) etc. (20).

Y se podria seguir en esta linea, ahora con el cine, cuya transparencia mimética esta
lejos de ser generalizada, pese al poderio industrial y comercial que encarna (existe
todo el trabajo de la abstraccion cinematografica, de lo experimental y de lo no
figurativo), y eso inclusive en materia de reproduccion del movimiento: en el cine
mudo de los afios 20, por ejemplo, el trabajo frecuente de modificacion de las
velocidades de proyeccion -camara lenta, acelerada, detencién en una imagen,
reversion temporal — permitian a cineastas inventivos como Abel Gance, Dziga Vertov,
René Clair o Jean Epstein realizar “experiencias directamente con la materia-tiempo del
cine” (21), que por supuesto afectaban al mimetismo analdgico de la representacién.
Otro tanto sucede ahora en el campo de la televisidon y de la imagen electronica, en las
cuales el trabajo de los videastas en particular (de Nam June Paik a Bill Viola, de
Muntadas a Gary Hill, de Jean Christophe Averty a Michael Klier, etc.) ha mostrado los
usos perturbadores y desfiguradores (a veces agresivos, a veces ludicos) que pueden
hacerse. En una palabra, la cuestion mimética de la imagen no esta sobredeterminada
por el dispositivo tecnolégico en si mismo. Se trata de un problema de orden estético y
todo dispositivo tecnoldgico puede, mediante sus propios medios formalizar la
dialéctica entre semejanza y diferencia, entre analogia y desfiguracion, entre forma y
no forma. Es este juego diferencial y modulable lo que constituye la condicion de la
verdadera invencidon en materia de imagen: la invencién esencial es siempre estética,
nunca técnica.

La cuestion materialidad/inmaterialidad
(ver y/o tocar las imagenes; abstraccion y/o sensacion)

Nueva y ultima “linea general” de este sobrevuelo de las apuestas estéticas de las
maquinas de imdagenes, la cuestidon de la materia de la imagen. El movimiento en
cuanto a este tercer gran eje es el mismo: antes que nada se podria ver también aqui
una progresion casi continua y en sentido Unico que iria hacia la desmaterializacién
progresiva de la imagen a lo largo de los sistemas, de menos en menos “objeto” y de
mas en mas “virtual”. Como si estuviéramos frente a un movimiento pendular en
relacion al criterio precedente: cuanto mas se acrecienta el grado de analogia (el poder
mimético), mas materialidad pierde la imagen. Y una vez mas se puede observar que
esta vision teleoldgica es extremadamente reductora y que conviene dialectizarla,
evitando confundir el terreno estético con el de la tecnologia.

Aparentemente se trata de una evidencia: en el terreno que aqui nos ocupa, la imagen
en la pintura constituye la imagen cuya materialidad es la mas directamente sensible:
la tela y su grano, el toque, su ductus y su fraseado, las marcas del pincel, los
chorreados, la textura de los aceites y de los pigmentos, el relieve de la materia, el
brillo de los barnices, hasta el olor de las diferentes substancias que han participado de
su constitucion. Para quien no sélo haya visto, sino ademas tocado una tela con su
mano, sentido su espesor y su consistencia, sus lisos y rugosos, no queda duda: la
pintura es el maximo de materialidad concreta, tactil, literalmente palpable (incluso la
peor de las costras). Esta materialidad, por otra parte, estad a menudo asociada al
caracter de objeto Unico del cuadro, para darle su valor de obra, que constituye un
valor de arte.

Seguramente, desde una perspectiva comparativa, la imagen fotografica - objeto
multiple o por lo menos reproducible - posee menos relieve y menos cuerpo. Su
tactibilidad es menos un asunto de materia figural que de objetualidad figurativa. Por
una parte, en efecto, se puede ver en el proceso fotografico una suerte de



aplastamiento de la materia-imagen: todos los granos de sales halégenas de plata que
constituyen la materia fotosensible (la denominada emulsién) de tal imagen son de la
misma naturaleza, tienen un idéntico estatuto y estan instalados de forma
indiferenciada y unilateral sobre el soporte (todos han pasado “a la maquina”). Los
fotones de los rayos luminosos se alinean, pues, igualmente en la superficie de la
imagen; no hay espesor material. De donde el caracter mas “liso” de una foto, se trate
de una tirada en papel o de una placa de vidrio, de una diapositiva o de una Polaroid.
La emulsion puede extenderse sobre cualquier soporte, inclusive rugoso, sin que nada
impida ese sentimiento de platitud de la figuracion fotografica.

Por otra parte, esta relativa pérdida de relieve de la materia no impide la existencia
entera, total, como realidad concreta y tangible de ese conjunto indisociable de la
emulsidn y su soporte, que constituye la imagen: la foto es un objeto fisico que se
puede agarrar, palpar, triturar, dar, esconder, robar, coleccionar, tocar, acariciar,
desgarrar, quemar, etc. Inclusive suele darse una cierta intensidad fetichista en los
usos particulares que se pueden hacer de tal objeto, que es a menudo pequefio,
personal, intimo, que se posee y puede resultar obsesivo. Ese fetiche, no es sélo una
imagen (en ese sentido puede carecer de cuerpo y de relieve), es también un objeto
(en tal plano invita a cuantos usos manipulatorios se puedan imaginar).

Con el cine, ese caracter objetual de la imagen se atenla netamente, al punto de
hacerse casi evanescente. La imagen cinematografica, en efecto, puede ser
considerada como doblemente inmaterial: primero en tanto que imagen reflejada;
luego en tanto que imagen proyectada. La imagen de un film, la que vemos - o0 que
creemos ver — sobre la pantalla de una sala cinematografica no es, como sabemos,
sino un simple reflejo, sobre una tela blanca, de una imagen llegada de otro lugar (e
invisible en tanto tal). Ese reflejo que se ofrece como espectaculo (movimiento,
magnitud, etc.) es literalmente impalpable. Ningln espectador puede tocar la imagen.
Eventualmente se podria tocar la pantalla pero no la imagen. Eventualmente podriamos
recordar, en ese plano, aquella memorable secuencia (dicha “del cinematégrafo”) del
film de Godard Les Carabiniers (1963): alli se ve a uno de los héroes, hombre simple,
entrando por primera vez a una sala cinematografica y experimentar alli las primeras
sensaciones de un espectador virgen ante un tipo de imagen indudablemente muy
singular. Asi, en el momento de la escena (en el “segundo” film) de la entrada de la
joven que se desnuda para tomar un bafio, el espectador inocente se levanta, se
acerca a la pantalla como si se acercara al cuerpo real de la mujer y trata de tocar el
objeto de su deseo. Sus manos siguen las formas del cuerpo, a lo largo de las piernas,
tratan de tener un contacto con lo que sin embargo no es mas que una imagen, pero
esta imagen, ese reflejo, escapa, se le desliza entre los dedos, se esconde de él. Tanto
insiste el desgraciado (éo afortunado?) que acaba por arrancar y hacer caer al suelo la
tela de las pantalla. La caida no impide sin embargo a la imagen continuar siendo
proyectada, imperturbable, ahora sobre los ladrillos que se escondian detras de la tela.
Moral de la historia: se puede alcanzar, tocar, agredir la materia de la pantalla (se la
puede desgarrar, macular, ocultar, quitar, colorear...) pero no por eso alcanzar a la
imagen, que permanece, mas alla de su soporte (la pantalla) como una entidad
fisicamente diferente, fuera del alcance de las manos del espectador. Es la primera
evanescencia de la intocable imagen cinematografica.

La segunda proviene del fendmeno perceptivo de la proyeccion, del cual ya hemos
hablado: la imagen que el espectador cree ver no solamente es apenas un reflejo, sino
gue ademas no es mas que una ilusién perceptiva producida por el paso de la pelicula
a razén de 24 imagenes por segundo. El movimiento representado (de un cuerpo, de
un objeto), tal como lo vemos en la pantalla, no existe efectivamente en ninguna
imagen real; la imagen-movimiento es una suerte de ficcién que sélo existe para
nuestros ojos y nuestro cerebro. Fuera de eso, no es visible, es una imagen imaginada
tanto como vista, mas subjetiva que objetiva. En el fondo, la imagen del cine no existe



en tanto que objeto o materia, es un breve paso, una palpitacién permanente, que crea
una ilusion durante el tiempo de una mirada, que se desvanece tan rapidamente como
se la ha entrevisto, para continuar existiendo sélo en la memoria del espectador. En
ese sentido, la imagen de cine esta - la aproximacién ha sido hecha a menudo - casi
tan cercana a la imagen mental como a la imagen concreta.

Con la imagen de la pantalla catddica (tele-video), ese proceso de desmaterializacion
parece acentuarse aun mas y de manera muy clara. Primero, si la imagen de cine
puede ser considerada doblemente inmaterial a partir del momento en que se observa
sobre la pantalla, el espectador sigue sabiendo, de todas maneras, de que en la fuente,
alld por donde se encuentran el proyector y la cabina de proyeccién, existe una imagen
previa que, ella si, posee una materialidad: se trata del film-pelicula (para retomar la
expresion de Thierry Kuntzel) (22). Dicho film-pelicula esta hecho de imagenes
objetuales: los fotogramas (existe por otra parte un fetichismo del fotograma en ciertos
cinéfilos, que los coleccionan y que piensan que de ese modo poseen materialmente
una pequena porcion de su fantasma). Es verdad que el fotograma no es la imagen de
cine, puesto que se trata de una imagen fija (aun fotografica en ese plano), nunca
resulta visible como tal para el espectador ordinario de cine, pero se sabe que esta alli,
que es el origen de la imagen-movimiento, que tiene cuerpo, que se podria tocar, etc.
Con la imagen electrénica de la television y del video, que es también una imagen-
movimiento que aparece en pantalla, esta realidad objetual de una imagen material
gue resultaria visible ya no existe. Tampoco hay una imagen-fuente-original. No existe
nada que constituya una materia (lo que resulta paraddjico para algo que llamamos
justamente video (“veo”).

Porque équé es exactamente una “imagen electrénica”? Es varias cosas, pero nunca
realmente una imagen. Es solamente un proceso. La imagen electrénica es quizas la
famosa “sefial” video, lo que constituye la base tecnoldgica del dispositivo, necesario
para la transmisién y la demultiplicacién (por onda o por cable) de la informacion, pero
gue no es mas que un “simple” impulso eléctrico (compuesto, es verdad, por tres
entidades: las sefales de crominancia -parte de la senal video con las informaciones
electromagnéticas relativas a los colores y la imagen-, de luminosidad y de
sincronizacion). En ningun caso esta sefial es visible como imagen.

Por otra parte, la imagen electrénica, puede ser también la grabacién de esa senal en
banda magnética. Pero todo eso no altera nada: no hay nada que ver en la banda de
un cassette video, ni el mas minimo fotograma, nada mas que impulsos eléctricos
codificados. Se puede aun considerar — muy corrientemente es asi como las cosas son
vistas - que la imagen electrdnica es lo que aparece en la pantalla catddica, es decir el
resultado del barrido - procedimiento tecnoldgico utilizado en las pantallas con tubo
catodico para convertir las sefiales eléctricas en imagenes de dos dimensiones, en
realidad un doble barrido entrelazado a alta velocidad, sobre una pantalla
fosforescente, de una trama hecha de lineas y de puntos, por un haz de electrones. Ese
barrido hace conformarse ante nuestros ojos una apariencia de imagen (también aqui
una ficcion de nuestra percepcién). Pero alli donde el cine disponia todavia, en su base,
del elemento fotograma (la unidad de base del cine sigue siendo una imagen), el video,
a su turno, no tiene otra cosa que ofrecer como unidad minima visible que el punto de
barrido de la trama, es decir algo que no puede ser una imagen, y que inclusive no
existe en si mismo como objeto.

La imagen video en ese sentido no existe en el espacio, no tiene existencia sino
temporal, es pura sintesis de tiempo en nuestro mecanismo perceptivo (Nam June Paik
decia que “el video es sdlo tiempo, nada mas que tiempo”). En una palabra, nada mas
labil y fluido que la imagen video, que se escapa entre los dedos alin con mas
seguridad y finura que la imagen de cine. Como viento. La imagen video, sefial
eléctrica codificada o punto de un barrido de una trama electroénica, es una pura
operacion sin otra realidad objetual que pudiera transformarla en materia en el espacio



de lo visible. Sin cuerpo ni consistencia, hasta podriamos decir que la imagen
electrdnica sélo sirve para ser transmitida.

Finalmente, con el sistema de imagenes ligadas a la informacién y producidas por
computadora, el proceso de desmaterializacién parece alcanzar su punto extremo:
primero, a titulo de imagen visualizable sobre la pantalla, la imagen de computadora es
comparable a la imagen electrdnica del video (pantalla fosforescente, barrido de una
trama por un haz de electrones, etc.). Desde tal punto de vista, no hay diferencia de
naturaleza (las mismas pantallas - llamadas monitores — pueden por otra parte servir a
los dos tipos de imagen). Después, aguas arriba de ese lugar de visualizacion final que
es la maquina pantalla, la imagen informatica, como sabemos, es una imagen
puramente virtual. No hace otra cosa que actualizar una posibilidad de un programa
matematico, se reduce en ultima instancia ni siquiera a una sefal analdgica, sino a una
sefial numérica, es decir a un serie de cifras, a una serie de algoritmos. Estamos lejos
de la materia-imagen de la pintura, del objeto fetiche de la fotografia, y hasta de la
imagen-suefio del cine que procede de un tangible fotograma. Es mas una abstraccion
gue una imagen. Ni siquiera una visidn espiritual, sino el producto de un calculo.

De alli, sin duda, como en un reflejo compensatorio, el impulso particular en ese
dominio por todo lo que procede de la reconstitucién de efectos de materialidad. Tanto
parece faltar esa materialidad en informatica que interesa sobremanera todo cuanto
tiene que ver con el tacto. Por ejemplo, la informatica ha multiplicado la puesta a punto
de maquinas que son otras tantas protesis no del ojo (estamos muy lejos de la camera
obscura) sino de la mano: triunfo del telecomando, magia del mouse, papel
imprescindible del teclado, hasta para hacer una imagen, etc. Sin hablar de la
importancia de las “pantallas tactiles” esos dispositivos de frustracion, en los que el
contacto fisico de la mano con la pantalla parece dar cuerpo a una imagen que de todas
maneras no se toca.

Es sobre todo en las investigaciones sobre lo que se denomina la “realidad virtual”,
donde ese progreso en el camino hacia una (falsa) materialidad se ha afirmado. Los
cascos de visidon que sumergen al “espectador” en una “imagen” total, que lo engloba,
define completamente su ambiente (se esta dentro, como si se pudiera alcanzar, tocar
la realidad misma de los objetos representados) son asociados a los famosos “guantes
de datos” (data gloves) con todos sus captores y sensores que restituyen, actuando
sobre el cuerpo, la piel, los musculos, por presion de pequefios almohadones de aire,
todas las sensaciones fisicas del tacto (las materias, los movimientos, el relieve, las
texturas, la temperatura, etc.) (23). Es el triunfo de la simulacién donde la impresion
de realidad es reemplazada por la impresién de presencia, donde el usuario
experimenta la simulacién como algo real, donde no solamente la imagen ya no tiene
cuerpo, sino donde lo real mismo, totalmente, parece haberse volatilizado, disuelto,
descorporizado en una abstraccion sensorial total.

Sobrepuja del ver, sobrepuja del tocar, para un sistema de representacion tecnoldgica
que carece cruelmente de uno y otro, porque no tiene presencia ninguna de lo Real.
Las pantallas se han acumulado de tal manera que han borrado el mundo. Nos han
cegado pensando en poder hacernos ver todo, nos han hecho insensibles pensando en
hacernos sentir todo.

Afortunadamente, nos queda la lectura de la admirable Lettre aux aveugles de Diderot.
Y nos resta esperar que Chris Marker lo haga DVD-Rom.

(1999)



Notas

(1) S.M. EISENSTEIN, “Una experiencia accesible a millones” (texto publicado
originariamente en 1929 bajo la firma de Eisenstein y Alexandrov, en ocasion de la
presentacion del film La Linea General). Traducido al francés en Au-dela des etoiles,
Paris, UGE, 10/18, 1974, pp 55-60

(2) Segun Jean-Pierre VERNANT, los griegos, dotados de un “verdadero
pensamiento técnico”, entendian esta cuestidén en un sentido fundamentalmente
“instrumentalista”, puesto que los tecnai estaban asimilados a un conjunto de “reglas
del oficio”, a un “saber practico adquirido por aprendizaje” tendiente exclusivamente a
la eficacia y a la productividad (el éxito, la exigencia de resultado, es la Unica medida
de lo que constituye una “buena” técnica). La nocion griega de tekhné en la época
clasica resulta, de ese modo, una categoria intermedia del hacer: se encuentra a la
vez separada de las esferas de lo magico y de lo religioso de la época arcaica (los
artificios y los juegos de mano del brujo, el arte de los filtros de la maga) pero no esta
todavia verdaderamente inserta en el ambito de la ciencia que definira la era moderna
(no hay tekhné entre los ingenieros y por otra parte no hay una real invencion técnica
entre los griegos, sino solamente una tecno - logia, es decir una reflexién sobre la
técnica como util, como habilidad - razén por la cual los tecnai se aplicaban
esencialmente al mundo de la agricultura, del artesanato, de la mecanica o...del
lenguaje (la poética aristotélica y la retorica sofista). En todos los casos, la tekhné
remite a la idea de un (til del cual se dota el hombre para luchar contra un poder mas
0 menos superior, en particular el de la naturaleza (tekhné versus fusis), dominando
una fuerza (dynamis) que sin ese (til no conseguiria manejar; ésta a su vez,
controlada y canalizada acertadamente permite al hombre superar ciertos limites. De
alli la importancia del modelo de la tekhné rhetoérike del sofista (dominio de los
procedimientos de argumentacién en la justa oratoria para vencer al adversario
volviendo contra él la fuerza de su propio discurso). A propdsito de todo esto, ver Jean-
Pierre VERNANT, “Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez
les Grecs”, in Mythe et Pensée chez les Grecs, tomo 2, Paris, Maspero, 1974, pp 44-64.
Mas globalmente, puede consultarse también A. ESPINAS, Les origines de la
technologie, Paris, 1897 (un viejo clasico contemporaneo de la aparicién del
cinematégrafo), y sobre la historia de la nocién de tekhné, René SCHAERER, Epistéme
et Techné, Etude sur les notions de connaissance et d’art d "Homére a Platon, Macon,
Protat, 1930.

(3) Sobre este punto sugiero la lectura de mi texto “Analyses de discours” y
mas especialmente el de Monique SICARD. “Chambre noire, chambre des députés”. In:
“Cinéma et derniéres technologies”, 1999

(4) Remito aqui al nombre de la exposicion (y del catdlogo) organizada por
Raymond BELLOUR, Catherine DAVID y Christine VAN ASSCHE en el Centre Georges
Pompidou, en Paris, en 1990: Passages de |I'image. Particularmente, tengo que referir
al texto de Raymond BELLOUR, “La double hélice”, que figura en el catalogo

(5) Francois Arago desarrolla toda su argumentaciéon tomando la fotografia
estrictamente como una tekhné: “El daguerrotipo no exige ninguna manipulacién fuera
del alcance de cualquier persona. No supone ninglin conocimiento sobre dibujo, no
exige ninguna habilidad manual. Puesto que se conforma de punto en punto a ciertas
prescripciones muy simples y poco numerosas, no hay persona que no logre éxito
cierto y tan logrado como el del mismo Sr. Daguerre.” Informe a la Cadmara de
Diputados, sesion del 3 de julio de 1839; reedicion en “Historique et description des
procédés du Daguerréotype et du Diorama par Daguerre”, Paris, Rumeur des Ages,
1982



(6) André BAZIN “Ontologie de |'image photographique” (1945), reproducido en
Qu’est-ce que le cinéma? - Tomo 1, Ontologie et langage, Paris, éd. du Cerf, 1975, p.
15

(7) Charles BAUDELAIRE, “Le public moderne et la photographie”, in “Salon de
1859; reproducido en “Baudelaire Critique d’art”, edicion realizada por Claude Pichois y
presentada por Claire Brunet, Paris, Gallimard, Folio 1992, pp 278-279

(8) Jonathan CRARY, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in
the Nineteenth Century, Cambridge, Mass., MI Press, October Book, 1990, Nimes,
edicién de Jacqueline Chambon, 1993

(9) Ver particularmente el texto de Thierry KUNTZEL, “Le défilement”, in
“Cinéma: théories, lectures”, nimero especial de la Revue d’esthétique (dirigida por
Dominique NOGUEZ), Paris, Klincksieck, 1973, pp.97-110

(10) Ver por supuesto los diferentes numeros de la Revue Internationale de
Filmologie aparecidos a partir de 1948 y a todo lo largo de los aifos 50, en particular el
articulo de André MICHOTTE, “Le caractere de “réalité” des projections
cinematographiques”, en el n| 3-4, 1948, pp. 249-261, asi como el de Henri WALLON
L'acte perceptif et le cinéma” en el n°® 13, abril-junio 1954. Mas alla de esos trabajos
de la Escuela de Filmologia, que seria conveniente redescubrir, otros autores
desarrollaron en la misma época investigaciones desde perspectivas cercanas, en
especial Jean LEIRENS (Le cinéma et le temps, Paris, Le Cerf, 1954), Edgard MORIN
(Le cinéma ou I'homme imaginaire, Paris, Minuit, 1956), Albert LAFFAY (Logique du
cinéma, Paris, Masson, 1964) o Jean MITRY (Esthétique et psychologie du cinéma,
Paris, ed. Universitaire, 1963).

(11) Christian METZ, Le signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Paris, UGE,
10/18, 1977; reed. Paris, Chr.Bourgois, 1987. Ver especialmente los capitulos 3
(“Identification, miroir”), 4 (“La passion de percevoir”) y 5 (“"Desaveu, fétiche”).

(12) Por ejemplo, el célebre nimero Psychanalyse et cinéma de la revue
Communications (n° 23, Paris, Seuil, 1975, dirigida por Raymond BELLOUR, Thierry
KUNTZEL y Christian METZ), o el libro de Jean Louis BAUDRY, L'effet cinéma, Paris,
Albatros, 1978.

(13) Henri BERGSON, Matiere et Mémoire, Paris, PUF, Quadrige, 1995; L'évolution
créatrice, Paris, PUF, Quadrige, 1994 (sobre todo el capitulo IV titulado “Le mécanisme
cinématographique de la pensée et illusion mécanistique”); La pensée et le mouvant,
Paris, PUF, Quadrige, 1993 (sobre todo la conferencia titulada “La perception du
changement”), Gilles DELEUZE, L'image-mouvement, Paris, Minuit, Critique, 1983
(sobre todo los capitulos I y IV) y L'image-temps, Paris, Minuit, Critique, 1985 (sobre
todo los capitulos III y 1IV)

(14) André BAZIN: “Ontologie de I'image photographique” 1945 , op. cit. El
subrayado es de Ph. Dubois)

(15) Roland BARTHES, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris,
Gallimard / Seuil / Cahiers de Cinéma, 1980, respectivamente pp. 16, 126 y 119

(16) Raymond BELLOUR, “La double hélice”, en catalogo de exposicidon Passage de
I'image, op. cit.

(17) Hubert DAMISCH, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris,
Seuil, 1972

(18) Georges DIDI-HUBERMAN, Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Paris,

Flammarion, 1990; asi como Devant I'image, Paris, Minuit, 1990; y La ressemblance
informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Paris, Macula, 1995

(19) Ver, entre otros, Georges DIDI-HUBERMAN, Invention de I'hystérie. Charcot
et L'Iconographie protographique de la Salpétriere, Paris, Macula, 1982; Philippe
DUBOIS, “Le Corps et ses fantomes” in L'acte photographique et autres essais, Paris,
Nathan, 1990; Tom GUNNING, “Tracing the Individual Body : Photography, Detectives
and Early Cinema”, in Cinema and the Invention of Modern Life (con direccidon de Leo



CHARNEY y Vanessa SCHWARTZ), Berkeley, University of California Press, 1995
(20) Ver por ejemplo el catdlogo de la exposicién Le temps d’'un mouvement.
Aventures et mésaventures de l'instant photographique, Paris, Centre National de la
Photographie, 1987.

(21) Ver por ejemplo Philippe DUBOIS, “La Tempéte ou la matiere-temps. Le
Sublime et le Figural dans lI'oeuvre de Jean Epstein”, en el volumen colectivo Jean
Epstein (dirigido por Jacques AUMONT) Paris, éd. Cinemathéque francgaise, 1998.
(22) Thierry KUNTZEL, “Le défilement” op.cit.

(23) Ver el analisis critico de Gerard LEBLANC sobre esos sistemas de realidad
virtual y sobre las apuestas considerables que vehiculizan.

(a) “gloria”, en griego. El término genera “doxologia” que en una de sus acepciones
remite a “enunciado de una opinidon comunmente admitida”. NdT.

(b) El texto original juega con la semejanza entre partielle (parcial) y partiale (parcial,
partidaria...) NdT.



