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Memorias y amnesias colectivas

Joél Candau’

Ya que el titulo del capitulo anterior es “memoria y razén practica”, éste habria
podido llamarse “memoria y razén cultural”, pues los aspectos funcionales de la
memorizacion (ordenar el tiempo, transmitir un saber, encontrar un lugar en un linaje)
le ceden el paso a los aspectos simbdlicos. Sin embargo, esta distincién es puramente
retérica pues, como sabemos, razon practica y razon cultural siempre estan

intimamente ligadas.

1. Memoria e Historia

¢Cuéles son las relaciones entre Mnemosina y Clio? Esta es una de las
preguntas mas actuales de la cultura occidental, en la que observamos
simultdneamente una pasion por la memoria y un inmenso esfuerzo historiogréafico

alimentado por la ambicién por conocer el pasado integral de toda la humanidad.

No puede existir historia sin memorizacién y el historiador se basa, en general,
en datos vinculados a la memoria. Sin embargo, la memoria no es la historia. Ambas
son representaciones del pasado, pero la segunda tiene como obijetivo la exactitud de
la representacion en tanto que lo Gnico que pretende la primera es ser verosimil. Si la
historia apunta a aclarar lo mejor posible el pasado, la memoria busca, mas bien,
instaurarlo, instauracién inmanente al acto de memorizacién. La historia busca revelar
las formas del pasado, la memoria las modela, un poco como lo hace la tradicion. La
preocupacion de la primera es poner orden, la segunda estd atravesada por el
desorden de la pasion, de las emociones y de los afectos. La historia puede legitimar,
pero la memoria es fundacional. Cada vez que la historia se esfuerza por poner
distancia respecto del pasado, la memoria intenta fusionarse con él. Finalmente, si no
existen sociedades sin memoria ni sociedades sin historia, la Historia en tanto
disciplina cientifica no es una preocupacion compartida de la misma manera por todas

las culturas: en este campo, el abanico va desde el desinterés total a la pasion

" En: Candau, Joél. Antropologia de la Memoria, Capitulo V, Nueva Vision, Buenos Aires, 2002, pp. 56-86
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absoluta. Estas son las primeras oposiciones que se nos aparecen cuando
comparamos la disciplina historica con la facultad de la memoria. Halbwachs distinguio
entre la “memoria histérica”, que seria una memoria prestada, aprendida, escrita,
pragmatica, larga y unificada y la “memoria colectiva” que, por el contrario, seria una

memoria producida, vivida, oral, normativa, corta y plural.

Por su parte, Pierre Nora opone radicalmente memoria e historia." La primera es la
vida, vehiculizada por grupos de gente viva, en permanente evolucidon, miultiple y
multiplicada, “abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente de sus
deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones,
susceptible de largas latencias y de suUbitas revitalizaciones”. Afectiva y magica,
arraigada en lo concreto, el gesto, la imagen y el objeto, la memoria “solamente se
acomoda a los detalles que la reaseguran; se nutre de recuerdos vagos, que se
interpenetran, globales y fluctuantes, particulares o simbdlicos, sensibles a todas las
transferencias, pantallas, censuras o proyecciones”. En cambio, la historia “sélo se
vincula a las continuidades temporales, a las evoluciones y a las relaciones entre las
cosas”. Pertenece a todos y a nadie, tiene vocacién de universalidad. Es una operacion
universal y laica que demanda el andlisis, el discurso critico, la explicacion de las
causas y de las consecuencias. Para la historia todo es prosaico: en tanto que “la
memoria instala el recuerdo en lo sacado, la historia lo desaloja de alli”. Dado que
memoria e historia se oponen totalmente, el “criticismo destructor” de la segunda se
utiliza para reprimir y destruir a la primera. Podriamos resumir la perspectiva de Nora
con la siguiente expresion: la historia es una antimemoria y, reciprocamente, la

memoria es la anti-historia.

Sin embargo, en muchos aspectos la historia toma ciertos rasgos de la
memoria. Como Mnemosina; Clio puede ser arbitraria, selectiva, plural, olvidadiza,
falible, caprichosa, interpretativa de los hechos que se esfuerza por sacar a luz y
comprender. Como ella, puede recomponer el pasado a partir de “pedazos elegidos”,
volverse una apuesta, ser objeto de luchas y servir a estrategias de determinados
partidarios. Finalmente, la historia puede convertirse en un “objeto de memoria” como

la memoria puede convertirse en un objeto historico.

Hay muchos ejemplos de una historia arbitraria en sus enfoques (historia de los

acontecimientos, historia de las mentalidades, antropologia histérica, micro-historia),

! Pierre Nora, “Entre Mémoire et Histoire”, en Les lieux de mémoire. I. La République, Paris, Gallimard,
1984, pp. XV-XLII.
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en sus categorias,” en sus secuencias® temporales y en la eleccién de términos y
conceptos. Por ejemplo, M. I. Finley sefiala que el término “Griegos”, utilizado en un
enunciado histérico sobre la Antigliedad, constituye una generalizacién engafiosa que
no considera las diferentes maneras de ser griego, variables en el tiempo, pero
también segun las regiones, las clases, etc.” Asimismo, la historia es simplificadora,
selectiva y olvidadiza de los hechos. Finley siempre recuerda que el pasado sélo se
vuelve inteligible a partir del momento en que el historiador realiza una cierta seleccién
en torno de uno o varios centros de interés. Los documentos y archivos son
interrogados en relacidén con el presente del historiador y no siempre en funcién de su
contenido. Jeanne Favret-Saada, a propésito de la ciencia nazi, menciona que hubo
que esperar hasta 1984 a que apareciera el libro de Mdualler-Hill (Tédliche
Wissenschaft) para que se desarrollara una historia sobre el papel de los eugenistas,
de los antropdlogos y de los psiquiatras durante el periodo del nacional-socialismo.
Esta historia fue tan tardia porque la prohibia “un cierto estado de las fuerzas que
organizan la memoria social, tanto en Alemania como en otras partes”.5 Por lo tanto,
como todo el mundo, los historiadores estan insertos en un trabajo de construccion
social de la memoria, “su produccién es solamente uno de los avatares posibles de la
memoria social”. El trabajo de esta memoria es el que hace que tal o cual objeto, en un
momento determinado, sea pertinente para la disciplina histérica. Tzvetan Todorov
desarrolla un punto de vista cercano, aunque menos radical, en una investigacion
sobre los recuerdos sobre la Ocupacion que llevé a cabo en Boischaut Sud
(Departamento del Cher).® De esta investigacion surge que, por una parte, la historia,
en ciertos casos, también es parcial y, por otra, que la memoria es portadora de una
verdad reveladora del sentido que compensa ampliamente su relativa ineptitud para
establecer una verdad de adecuacion. Por esta razon, la memoria es indispensable

para la historia.

Quizas podriamos decir que la memoria da cuenta naturalmente de una verdad
semantica de los acontecimientos que no encontramos facilmente en la verdad de los
acontecimientos restituida por el trabajo del historiador. Pierre Vidal-Naquet insisti6 en

esta aptitud de la memoria para hacer surgir detalles que comunmente le interesan al

% Supra, capitulo IV nota 7.

% “El historiador puede detenerse diez paginas en una jornada y deslizar dos lineas sobre diez afios: el
lector confiara en él, como en un buen novelista y supondra que estos diez afios estan vacios de
acontecimientos (Paul Veyne, Comment on écrit I'hitorie suivi de Foucault révolutionne T'histoire, Paris,
Seuil, 1971 & 1978, p. 23).

* M.1. Finley, op. cit; p124.
5 Jeanne Favret-Saada, Sale histoire, Gradhiva, n° 10. 1991, p4.
® Tzvetan Todorov, “La mémoire devant Ihistoire”, Terrain, 25 de septiembre de 1995, p. 101-112.
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novelista, no al historiador. A propdsito de la memoria de la Shoah, sefala que la
historia necesita esta visién de novelista,” lo que es posible verificar en el magnifico
libro de Nicole Lapierre sobre la memoria de los judios de Plock.? Incluso un testimonio
errbneo o alterado por el olvido puede permitir alcanzar el sentido de un
acontecimiento que, con frecuencia, se sitla mas alla de la verdad de los hechos,
razéon por la que el testimonio se aparta de ella. Evidentemente, esta verdad factual
debe establecerse previamente. De hecho, memoria e historia son complementarias y
el peligro estaria en “sacarle la memoria” a la historia, del mismo modo que es posible

sacarle el encanto al mundo.

Aunqgue algunos historiadores consideren que la historia debe combatir la
memoria, hay muchos que admiten que la verdadera historia tiene el deber de no
ignorar ni la memoria ni la historia oral. En realidad, lo hacen cada vez menos, en
especial desde 1977, cuando La légende des Camisards de Philippe Joutard aparecio
como un texto fundacional en Francia. Vidal-Naquet observa que una historia del
crimen nazi que ignorara las memorias y sus transformaciones seria una historia muy
pobre. Los “asesinos de la memoria” no se equivocaron: cuando niegan las memorias
plurales de la Shoah “quieren golpear a una comunidad en las mil fibras que todavia
duelen y que la ligan al pasado propio”.® De hecho, la irrupcién de la memoria en la
disciplina histérica se volvi6 inevitable a partir del momento en que los que transmitian
la memoria comenzaron a hacer historia, como sucedio con las victimas del nazismo

que se comportaron -y siguen haciéndolo- como los archivistas de la tragedia.

Para terminar con este tema, sefialemos gque la comparacion entre memoria e
historia se dificulta a causa de la polisemia de esta Ultima palabra. Marc Augé observa
que la palabra “historia” tiene una triple acepcion, ya que designa simultaneamente
una disciplina, el contenido de un acontecimiento y una forma de conciencia colectiva
e identitaria.*® Si nos referimos a la disciplina, a la Historia con hache mayuscula, hay
que admitir que la distancia con la memoria es considerable. Pero, como subraya Paul
Veyne, esta “idea de Historia es un limite inaccesible o, mas bien, una idea
trascendental”.!! En la practica, la historia, en sus motivaciones, objetivos y, a veces,

métodos, siempre toma algunos rasgos de la memoria, aunque ésta maniobre todo el

" Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, Paris, La Découverte, 1991, p. 392.

8 Nicole Lapierre, Le silence de la mémoire. A la recherch des Juifs de Plock, Paris, Plon, 1989, 292 p.
° p. Vidal-Naquet, op. cit., p. 8.

0 Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporaines, Paris, Aubier, 1994 p. 21.

1 p.Veyne. op. cit., p. 29.
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tiempo para protegerse de aquélla. Por esta razén es “hija de la memoria”.*? Por otra
parte, ambas se conjugan en grados variables en toda memoria colectiva, nocidn que

ahora tenemaos que precisar.

[I. La nocién de memoria colectiva

Maurice Halbwachs es quien primero forjé, y luego impuso, la nocién de
memoria colectiva como concepto explicativo de una cierta cantidad de fenémenos
sociales en relacion con la memoria. Lo hizo sobre todo en tres de sus obras: Les
cadres sociaux de la mémoire (1925), La topographie légendaire des Evangiles en
Terre sainte. Etude de mémoire collective (1941) y La mémoire collective, publicada en
1950 de manera postuma (su autor habia muerto en el campo de Buchenwald en
1945). En ellas encontramos la definicion socioldégica de la nocién de memoria

colectiva.

Esta nocién es difusa y, sin embargo, muy practica. Es tan difusa como la
nocion de conciencia colectiva (y, a fortiori, de inconsciente colectivo), como el
concepto de mentalidades en historia, como las teorias de identidad cultural colectiva
0 como la fantasia de un “alma del pueblo”, si nos referimos a la Volkskunde alemana.
De hecho es tan difusa como todas las retéricas comunitarias, tan ambigua como
todas las concepciones holisticas de la cultura, de las representaciones, de los
comportamientos y de las actitudes (un excelente ejemplo en sociologia es la nocion
de opinién puablica). Esto explica que la memoria colectiva haya podido ser
considerada como algo “misterioso”. Jocelyne Dakhlia tropez6 con este misterio
cuando al investigar la memoria colectiva de los habitantes de los oasis de Jerid, en el
sur de Tunez, recibié sobre todo relatos de historia de los linajes y de historia privada

poco conciliables con la evocacién de un destino comun).*®

Por otra parte, la nocién de memoria colectiva es practica, pues no es posible
ver como designar de otro modo que con este término ciertas formas de conciencia del
pasado (o de inconsciencia en el caso del olvido), aparentemente compartidas por un

conjunto de individuos.

2 0p. cit., p. 15.

13 Jocelyne Dakhlia. L'oubli de la cité. La mémoire collective & 'épreuve du lignage dans le jérid tunisien.
Paris, La Découverte, 1990, 326 p.
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Marie-Aimée Duvernois describi6 de este modo un fendmeno curioso entre los
“Blancos” de Bourgogne, minoria religiosa anticoncordataria. Cerca de dos siglos
después del Concordato, este grupo sigue sufriendo mas marginalizacion, alcoholismo,
depresiones nerviosas y enfermedades psicosomaticas que el resto de la poblacién. Su
conciencia exacerbada de malestar, origen aparente de estos males, podria basarse en
la memoria tragica de la antigua oposicién entre Blancos y catélicos.™ En un registro
diferente, Simon Schama mostré cémo podian contribuir los campesinos a la
instauracion de una memoria compartida y, también, influir en el sentimiento de
identidad nacional. De este modo, la tradicion poética de la “dulce Francia” remite tanto
a una geografia (campos cultivados, vergeles, vifiedos, bosques y rios armoniosamente
ordenados, etc.) cuanto a una historia, a mitos y a relatos legendarios relativos a tal o
cual lugar en especial, siempre constituidos por varias capas de memoria.'® Lo mismo
sucede con el lugar que ocupa el bosque germanico en la memaoria colectiva y en la
ideologia del Tercer Reich. Un dltimo ejemplo muestra cuan dificil es no usar esta
nocion de memoria colectiva: cuando se realizé un sondeo del otro lado del Rin en
ocasion del cincuentenario del 8 de mayo de 1945, se formuld la siguiente pregunta:
“¢,Quién tuvo la responsabilidad mayor en el aplastamiento del nazismo?” Alrededor del
80% de los alemanes del Oeste respondio: “Estados Unidos”, pero el 96% de los
habitantes de la ex RDA nombré a la URSS.'® La nocién de memoria colectiva da
cuenta convenientemente de dos representaciones del pasado que separa en dos

grandes categorias a la poblacién alemana.

Por lo tanto, podemos admitir que la sociedad produce “percepciones
fundamentales” (para citar una expresién de Diderot) que por analogias, por uniones
entre lugares, personas, ideas, etc; provocan recuerdos que pueden ser compartidos
por varios individuos, incluso por toda la sociedad. ¢Pero esto significa concebir la
memoria colectiva como una representaciéon autbnoma del pasado que emergeria de
un conjunto de memorias individuales que funcionan de manera masivamente
paralela, para usar la metafora informatica o, también, como una sedimentacion
colectiva de los aluviones de memorias individuales si, esta vez, le pedimos prestado
el vocabulario a la geologia? Incluso en este caso, aun cuando existiera un corpus de
recuerdos constitutivos de la memoria colectiva de una sociedad dada, las secuencias
de evocacion de estos recuerdos estarian obligatoriamente diferenciadas
individualmente, simplemente porque los individuos no piensan todos las mismas

cosas en el mismo momento. “Nada indica que en algun momento la gente produzca

4 Anne-Marie Duvernois, “Le malheur réciprogque. La stigmatisation d’une minorité religieuse: les Blancs,
dans le sud de la Bourgogne", Le Monde alpin et rhodanien, n°® 2-4/86, p. 115-137.

5 Simon Schama, Landscape and Memory, New York, Alfred A. Knopf, 1995, p. 15.
16 | ’Express, 10 de agosto de 1995.
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la misma interpretacién de un mismo acontecimiento”, sefiala apropiadamente Frederik
Barth,'” con lo que se une al neurobiélogo Gerald M. Edelman, quien recuerda que la
experiencia fenoménica “es una cuestién en relacion con la primera persona”’ y que,

por esta causa, no puede compartirse con otros.®

Sin embargo, ningln antropo6logo puede discutir la voluntad de los grupos humanos
para elaborar una memoria comudn, una memoria compartida cuya idea es muy antigua.
Los mitos, las leyendas, las creencias, las diferentes religiones son construcciones de
las memorias colectivas. Asi, a través del mito los miembros de una sociedad dada
buscan traspasar una imagen de su pasado de acuerdo con su propia representacion
de lo que son, algo totalmente explicito en los mitos sobre los origenes. El contenido
del mito es objeto de una regulacién de la memoria colectiva que depende, como el
recuerdo individual, del contexto social y de lo que se pone en juego en el momento de

la narracion.

Pero, incluso en el caso del mito, ¢qué es lo que efectivamente comparte el grupo que
nos autoriza a hablar de memoria colectiva? En ultima instancia, las representaciones
que acarrea y provoca el mito son objeto de variaciones personales, individuales, aun
cuando sean elaboradas en marcos sociales determinados y aun cuando podamos
admitir que la significacion que se les da a esos mitos es objeto de una focalizacion
cultural que produce de esta manera una “memoria étnica”, para retomar una expresion

de André Leroi-Gourhan.®

Sin correr grandes riesgos, podemos afirmar que existen configuraciones de la
memoria caracteristicas de cada sociedad humana pero que, al fin de cuentas, en el
interior de estas configuraciones cada individuo impone su propio estilo,
estrechamente dependiente por una parte de su historia y, por otra, de la organizacion

de su propio cerebro que, recordemos, siempre es Unica.

Ademas, lo que denominamos memoria colectiva con frecuencia es el producto de un
apilamiento de estratos de memoria muy diferentes; estas capas sedimentarias pueden
sufrir cambios importantes si se producen temblores de la memoria. Asi, si bien
podemos admitir que los lugares de memoria nos hablen de ciertas modalidades de la

memoria colectiva (memoria-reino, memoria-Estado, memoria-naciéon, memoria-

7 Citado en M. Kilani, op. cit., p. 24.
8 G. M. Edelman, op.cit., p. 24.
9 A. Leroi-Gourhan, op. cit., p. 13, n. 14.
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ciudadano, memoria-patrimonio),20 los lugares son, la mayor parte del tiempo, la
condensacién de memorias plurales mas o menos antiguas, con frecuencia conflictivas
y que interactlan entre si. Los ejemplos son mdltiples: los “Tres Colores”, el Panteén,
las celebraciones de la Revolucion Francesa de la Vendée, el soldado Chauvin, el gallo
galo o, también, los nombres de las calles. Lo que observamos en cada ocasién no es
el trabajo de una memoria sino la obra de memoria, mdltiples, a veces convergentes,
con frecuencia divergentes incluso antagénicas. Por consiguiente, la memoria colectiva

no es nunca univoca.

La Revolucion Francesa es una muestra excelente de las mdltiples facetas que puede
tomar la memoria colectiva y de su inscripcion en la larga duraciéon. En una obra
dedicada a la transmisién de la memoria sobre 1789 de una generacion a la siguiente,”*
Gérard Belloin demostr6 que la transmision era siempre una reinterpretacion del
pasado en el marco de recuerdos mas recientes (la lucha contra el fascismo, el Frente
Popular, la Resistencia, la Liberacion), que contribuia a la persistencia de memorias
resplandecientes de la Revolucion. Pascal Ory se interes6 especialmente en las
conmemoraciones de la Revolucién:** Centenario, Sesquicentenario y Bicentenario.
Cada una de estas retrospecciones reavivd y alimentd mdaltiples memorias, pero la
Republica supo aprovecharlas para reforzar, con mayor o menor éxito, la identidad

nacional.

Lo Unico que los miembros de un grupo o de una sociedad comparten
realmente es lo que olvidaron de su pasado en comudn. Sin dudas, la memoria
colectiva es mas la suma de los olvidos que la suma de los recuerdos pues, ante todo
y esencialmente, éstos son el resultado de una elaboracion individual, en tanto que
aquéllos tienen en comun, precisamente, el haber sido olvidados. Por lo tanto, la
sociedad se encuentra menos unida por sus recuerdos que por sus olvidos. Es posible
ver que existe una casi certeza en cuanto a los olvidos comunes de un grupo, de una
sociedad, pero nunca es posible estar seguros en cuanto a los recuerdos, pues cada
uno de ellos, incluso el historico, recibe la impronta de la memoria individual. La

ausencia es segura, las modalidades inciertas de la presencia quedan por determinar.

M. I. Finley intenta soslayar elegantemente estas dificultades tedricas al afirmar

que “después de todo, la memoria colectiva no es otra cosa que la transmisién a una

%0 pierre Nora, “La nation-mémoire”, en Les lieux de mémoire II. La Nation. 3. La gloire. Les mots, pp. 647-
658.

2L Gérad Belloin, Entendez-vous dans nos mémoires...? Les Francais et leur Révolution, Paris, La
Découverte. 1988, 270 p.

2 pascal Ory, Une nation pour mémoire, 1889, 1939, 1989 trois jubilés révolutionnaires, Paris. Presses de
la Fondation national des Sciences politiques. 1992, 276 p.
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gran cantidad de individuos de los recuerdos de uno solo o de algunos hombres,
repetidos muchas veces”.?® Pero su definicién no es verdaderamente satisfactoria,
pues estos recuerdos una vez transmitidos, pueden ser objeto de un procesamiento
especial por parte de cada individuo “receptor”, lo que impide suponer la existencia de
una memoria realmente compartida. Sin embargo, tiene razén cuando subraya que la
persistencia de recuerdos comunes dentro de un grupo hecesita la repeticion,
contrariamente al recuerdo individual que puede despertarse de pronto, después de
afios de estar dormido, sin que se haya hecho nada para mantenerlo despabilado.
Evidentemente, en la necesidad de la repeticibn y de la presencia de un entorno
favorable para la memorizaciébn aparece el rol de los marcos sociales o marcos

colectivos de la memoria, sobre los que insisti6 justamente Halbwachs.

Esta nocién de marcos sociales de la memoria es mucho mas convincente que
la de memoria colectiva. Parece indiscutible que “completamos nuestros recuerdos
ayudandonos, al menos en parte, con la memoria de los otros”.?* La reconstruccion de
un recuerdo pasa por la de las circunstancias del acontecimiento pasado y, por
consiguiente, de los marcos sociales o colectivos entre los que se encuentra el
lenguaje, el marco social que mayores restricciones presenta: las convenciones
verbales, Las simples palabras que la sociedad nos propone tienen un poder evocador
y proporcionan el sentido de esta evocacion como, por otra parte, cualquier ideacion.
Segun Halbwachs, cuando un individuo tiene afasia, la naturaleza de esta
discapacidad (verbal, nominal, sintactica o semantica) se explica, en diversos grados,
“por una alteracion profunda de las relaciones entre el individuo y el grupo”,® es decir,
por una ruptura con los marcos sociales de la memoria. Cuando la afasia se analiza
segun los progresos realizados en bioquimica de la memoria, esta tesis es muy
discutible pero, sin embargo, podemos retener la idea de que segun modalidades
variables, esta facultad humana se ejerce siempre en marcos instaurados por la
sociedad y que, en parte, la determinan “No hay memoria posible fuera de los marcos
que utilizan los hombres que viven en sociedad para fijar y encontrar sus recuerdos”.?®
Estos marcos no son solamente un envoltorio para la memoria, sino que ellos mismos
integran antiguos recuerdos que orientan la construccion de los nuevos. Cuando estos

marcos se destruyen, se rompen, se dislocan o, simplemente, se modifican, los modos

23 M. I. Finley, op. cit., p. 32.

24 Maurice Halbawchs, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1925 & 1994, p. 21.
% Op. cit., p. 69.

%6 Op. cit., p. 79.
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de memorizacion de una determinada sociedad y de sus miembros se transforman

para adaptarse a los nuevos marcos sociales que habran de instaurarse.

En toda discusion sobre la nocién de memoria colectiva encontramos el viejo debate
sobre las relaciones entre el individuo y el grupo, mal planteada cuando imaginamos
que podemos pensar en uno de estos términos y excluir el otro. Desde este punto de
vista, Roger Bastide define de manera mas satisfactoria que Maurice Halbwachs la
memoria colectiva: para él es un “sistema de interrelaciones de memorias individuales.
Si, como afirma correctamente Halbwachs, el otro es necesario para recordar, esto no
sucede porque “yo y el otro” nos sumergimos en el mismo pensamiento social, sino
porgue nuestros recuerdos personales se articulan con los recuerdos de otras personas
en un juego muy regulado de imagenes reciprocas y complementarias”. El grupo no
conserva mas que la estructura de las conexiones entre las diversas memorias

individuales.*’

De hecho, no existen ni memoria estrictamente individual, ni memoria
estrictamente colectiva, observacion que fue hecha ya hace mucho tiempo por los
psicoanalistas en relacion con el tema del surgimiento de la memoria. Cuando se
produce una bocanada de memoria, ésta implica el deseo del sujeto, pero so6lo puede

expandirse “en el tejido de las imagenes y del lenguaje™®

propuesto por el grupo. “La
semilla de la rememoracién”® de que habla Halbwachs necesita un terreno colectivo
para germinar. Por otra parte, es posible que cuando la germinacién no se logre,
porque hay incompatibilidades entre el terreno colectivo y el trabajo personal de la
memoria (poco importa aqui cuél sea el sentido del rechazo), se llegue a los sintomas

neuréticos, a una memoria salvaje e inestable por estar mal arraigada en lo social.*

El “hombre desnudo” no existe, ya que no hay individuo que no lleve el peso de
su propia memoria sin que esté mezclada con la de la sociedad a la que pertenece.
Aunque pueda reprocharsele haber planteado una autonomia demasiado importante
de la memoria colectiva en relacién con las memorias individuales, Halbwachs, sin
embargo, tuvo el mérito de insistir en esa imposibilidad del hombre de usar la memoria
fuera de la sociedad: “los marcos sociales de la memoria encierran y relacionan entre

si nuestros recuerdos mas intimos. No es necesario que el grupo los conozca. Basta

z Roger Bastide, Mémoire collective et sociologie du bricolage, Bastidiana, 7-8, julio-diciembre de 1994,
p. 209-242.

%8 e Poulichet S., op. cit., p. 170.
29 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, PUF, 1950. p. 5.

% para este tema tomamos el analisis del dispositivo simbdlico que hace Richard Pottier, Anthropologie
du mythe, Paris, Editions Kimé, 1994. p. 179.
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con que podamos encararlos de un modo que no sea externo, es decir, poniéndonos
en el lugar de los demas y que, para encontrarlos, tengamos que seguir el mismo
camino que ellos habrian seguido en nuestro lugar”.*! Esta idea aparece nuevamente
en su obra poéstuma, cuando define la memoria individual como un “punto de vista
sobre la memoria colectiva”,** concebida como una combinacién de influencias de
naturaleza social. En un momento o en otro, la memoria individual necesita el eco de
la memoria de los otros, y un hombre que solitario se acuerda lo que los demas no
recuerdan corre el riesgo de pasar por alguien con “alucinaciones”.®®* Desde esta
perspectiva, la memoria individual siempre tiene una dimensién colectiva, ya que la
significacion de los acontecimientos memorizados por el sujeto se mide siempre segun
la vara de su cultura. Asi, alguien que “transmite la memoria” puede verse investido de
prestigio por el grupo cuando lo que recuerda esta valorizado (es el que sabe) o, por el
contrario, puede ser estigmatizado cuando la imagen del pasado que emite es
rechazada por la sociedad (se convierte en aquel del que no se quiere saber nada).
Esto equivale a decir que el estatus de custodio de la memoria que, en muchos casos,

parece ser una funcion puramente individual, es inseparable de las acciones sociales.

En conclusién, los fundamentos teéricos de la nocibn de memoria colectiva
parecen poco sélidos, contrariamente a los de los marcos sociales de la memoria. Si
una teoria es un enunciado que tiene cierto valor explicativo de la realidad, no
podemos hablar realmente de teoria de la memoria colectiva. En efecto, esta nocion
es mas expresiva que explicativa. Expresa adecuadamente una cierta realidad: como
ciertos acontecimientos parecen memorizados u olvidados por una determinada
sociedad, como existen capacidades de memoria diferentes entre generaciones, entre
clases sociales, entre sexos, etc. Pero no explica de qué manera las memorias
individuales, que son las Unicas que se han verificado desde el punto de vista biolégico
(solamente los individuos memorizan efectivamente, nunca una sociedad), pueden
aparejarse para constituir una memoria colectiva, de qué manera esta memoria
colectiva puede conservarse, transmitirse, modificarse, etc. La noci6on de “marcos
sociales” nos ayuda a comprender como los recuerdos individuales pueden recibir una
cierta orientacioén propia de un grupo, pero el concepto de memoria colectiva no nos
dice como orientaciones mas o menos proximas pueden volverse idénticas al punto de
fusionarse y de producir una representacion comun del pasado que adquiere,

entonces, su propia dinamica respecto de las memorias individuales. Ya hemos dicho

31 M. Halbwachs. Les cadres sociaux de la mémoire, p. 145.
%2 M. Halbwachs, La mémoire collective. p. 33.
% M. Halbawchs, Le cadres sociaux de la mémoire, p. 167
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que, desde este punto de vista, la hocién de memoria colectiva es tan discutible como
todas las retéricas comunitarias. En sentido estricto, en tanto es como aquéllas mas
expresiva que explicativa de la realidad, podriamos decir que esta nocidn es mas
poética que tedrica. Esta afirmacidn no es de ningin modo critica, pues no es
imposible que las ciencias humanas pertenezcan mas al dominio de la expresion que

al de la explicacién, al arte que a la ciencia.

lll. Derecho, deber y necesidad de memoria

Conmemoraciones, celebraciones, aniversarios, devocién por el pasado, culto
del patrimonio y otras formas rituales de fa reminiscencia: pareciera que la sociedad
en su conjunto se esforzara por satisfacer el imperativo biblico Zakhor (jrecuerdal).

Pierre Nora alude a una “ola de memoria™*

que se abate sobre el mundo por entero,
otros certifican un deseo de memoria que procederia, especialmente, del miedo al
vacio de sentido, explicacion “para pensar” la mayoria de los fendmenos sociales
contemporaneos. Los nuevos monumentos que conmemoran la guerra o la
Resistencia -Péronne (inaugurado en 1992), Caen (1988), Verdun (Centro mundial de
la paz, abierto totalmente en el verano de 1995), Oradour-sur-Glane (donde se abrira
un “Centro de la memoria” en 1997)- se convierten en apuestas politicas y econémicas
y, en algunos casos, las colectividades locales organizan un verdadero turismo de la
memoria. Las copiosas iniciativas de los militantes de la memoria, como por ejemplo,
la organizacién de un “tren de la memoria” en 1992, para conmemorar la partida de
Drancy del primer convoy hacia Auschwitz (27 de marzo de 1942), a veces son
dificiles de canalizar y no impiden un cierto deslizamiento hacia la conmemoracién-
espectaculo.®® Por otra parte, la puesta en escena de la memoria se reivindica con
claridad en manifestaciones como la representacion del combate de Vendée en Puy-
du-Fou, la de la vida de Jaurés en Carmaux 0, una menos conocida, la de los
espectaculos historicos en la ciudad de Meaux,* donde un carnaval sui generis creado
en 1980 fue presentado como la restauracion de una tradicion. En todas partes, y a
veces hasta llegar a la saturacién, se manifiestan los signos de una superabundancia
de la memoria, de una fiebre conmemorativa o de un “productivismo archivistico” para

retomar una expresion de Pierre Nora.

3 pierre Nora, “La loi de la mémoire” Le débat, enero-febrero de 1994, n° 78, p. 187-191.

% Annette Wieviorka, 1992. “Réflexions sur une commémoration”, Annales ESC, mayo-junio de 1993, n°
3, p. 703-714.

%6 Sylvie Rouxel, Quand la mémoire d’une ville se met en scéne...Etude sur la fonction sociale des
spectacles historiques, Paris, La Documentation francaise, 1995, 228 p.
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En Paris hay 1.553 placas conmemorativas, 658 de las cuales estan dedicadas
a acontecimientos de la Gltima guerra.*’ Entre 1986 y 1993 se realizaron 305
celebraciones nacionales que figuran en los anuarios difundidos por la Delegacion de
celebraciones nacionales, que depende del Ministerio de Cultura (direccion de los
Archivos de Francia). El anuario de 1994 registra 47, desde el trofeo de Augusto en La
Turbie (Alpes maritimos) hasta el Desembarco y la Liberacion, pasando por la
Fundacion del Conservatorio nacional de Artes y Oficios o el descubrimiento de la
“Dame de Brassempouy”. Toda Francia conmemora: si se acumulan todas las
celebraciones de todos los aniversarios en todas las ciudades de Francia, se llega a
un total de 1.571 celebraciones entre 1986 y 1993.%® Thierry Gasnier sefiala que las
celebraciones nacionales tienden a no considerar los aniversarios con una fuerte carga
de memoria (como la guerra de Argelia, el genocidio de los judios), como si el proyecto
de la Francia conmemorativa -aunque también se podria hablar de los Estados
Unidos* o de la Alemania® conmemorativos- fuera a imponer una memoria de la paz,
una imagen consensual de si misma. De un modo general, la conmemoracion oficial
pretende ser (con cada vez mayores dificultades, si tenemos en cuenta la “batalla de
las memorias”) ** un “album de imagenes demasiado serias”, una “autocelebracion™*?
organizada de manera tal que el pasado y la memoria no puedan cuestionar el
presente. Desde este punto de vista, seria légico interesarse tanto por lo que una
sociedad no conmemora por lo que conmemora, pues una vez mas, la ausencia (el

olvido) tiene tanta importancia como la presencia (la conmemoracion).

Si consideramos un mismo hecho historico, la celebracion establece una
jerarquia de las memorias -materializada en los nombres de las calles, las placas
conmemorativas, el emplazamiento de estatuas y monumentos-, algo que mostrd
Gérard Namer en su estudio sobre las conmemoraciones politicas en Francia entre el
26 de agosto de 1944 y el 11 de noviembre de 1945. * Estas permitieron darle una

posicién dominante a la memoria de los integrantes de la Resistencia en relacién con el

37 Mariana Sauber, “Traces fragiles. Les plagues commémoratives dans Ma rues de Paris”, Annales ESC,
mayo-junio de 1993, n°3, p. 715-727.

38 Thierry Gasnier, La France commémorative, Le débat, enero-febrero de 1994, n° 78, p. 93.

3 Inauguracion del Vietnam Memorial Hall, el 7 de noviembre de 1982; conmemoracion de la muerte de
Martin Luther King desde 1986; bicentenario de la Constitucion en 1987, Columbus Day, el 12 de octubre,
inauguracion del Holocaust Memorial Museum, en 1993. etc.

40 Quinto centenario del nacimiento de Lutero en 1983; conmemoracion de los setecientos cincuenta afios
de Berlin en 1987; multiples celebraciones en 1994 y 1995 en relacion con el fin de la Segunda Guerra
Mundial, etc.

4! pierre Nora, “L'ére de la commémoration”, en Les lieux de mémoire. Les France. 3. De l'archive &
I'embléme, Paris, Gallimard. 1992, p. 985.

42 pierre Sansot, “Du bon et du moins bon usage de la commémoration”, en H.P. Jeudy, op. cit., p. 284.
3 Gérard Namer, Mémoire et société. Paris, Méridiens Klincksieck, 1987, 242 p., p. 191-215.
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resto de la poblacién. Cada conmemoracién puede ser definida, en vacio, por los
blancos, los “agujeros”, las ausencias: olvido del recuerdo de los enemigos, de los
STO, de los prisioneros, de los deportados no politicos. Entonces, la politica de la
memoria es una puesta en escena de simbolos que remiten a antiguas
conmemoraciones (por ejemplo, el entierro de Victor Hugo) y que, de este modo,

apuntan a dar una vision unificada de una Francia combativa y eterna.

Por lo tanto, es manifiesta la conciencia de un deber de memoria: se expresa
en el seno de muchas asociaciones (ex-combatientes, integrantes de la Resistencia,
deportados, circulos historicos, etc.) y en el mas alto nivel estatal. Da origen a
numerosas publicaciones como el Mémorial des enfants juifs de France de Serge
Klarsfeld, programas de radio o de television, monumentos, etc. Pero no basta con
transmitir un recuerdo, que es lo que se hace en cada celebracion. También tiene que
haber receptores de ese recuerdo, 0 el mensaje se perdera, temor que parece fundado
si pensamos en ciertas formas de memoria del totalitarismo. La necesidad de
memoria, que forma pareja con el deber de memoria, a veces parece faltar: si bien a
fines de 1950 en Europa occidental se recogieron alrededor de dieciocho mil
testimonios de sobrevivientes de los campos de concentracion,** hubo que esperar
cerca de veinte afios para que Francia se ocupara seriamente del papel que jugé el
régimen de Vichy en el exterminio de los judios franceses o extranjeros y que se
comprometiera, no sin problemas, con una historia de los campos franceses de

reclusion.

Deterioro de la memoria, recuerdos jerarquizados, oficiales o subterraneos,
recuerdos ocultados, injuriados, resplandecientes, disgregados, heridos, mutilados, a
la deriva o hundidos; tirantez entre una necesidad y un deber de hacer memoria: hoy
observamos una especie de esquizofrenia de la memoria en la sociedad francesa, que
duda entre la tentacion de una balcanizacion de la memoria y la voluntad de fundar

una memoria que unifique la diversidad nacional.

IV. Conflictos y manipulaciones de la memoria.

Recuerdos plurales y en competencia.

Raramente los recuerdos se mueven al mismo ritmo. En todas partes se

enfrentan y esto sucede mucho mas ahora, ya que hay cada vez mas grupos e

“ Lucette Valensi, “Présence du passé, lenteur de I'histoire”, Annales ESC, mayo-junio de 1993, n° 3, p.
494,
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individuos que hacen valer sus pretensiones a hacer memoria. En las sociedades
modernas, la pertenencia de cada individuo a una pluralidad de grupos hace imposible
la construccion de una memoria unificada y provoca una fragmentacion de las
memorias que beneficia enfrentamientos. A veces, el conflicto permanece dentro del
sujeto, habitado por recuerdos plurales o luchando con su propia memoria, como
Jorge Semprin que mantiene una singular lucha con la escritura que lo mantiene “en
la memoria atroz del pasado”.** Pero si carecemos del talento del escritor, las Unicas
batallas que podemos mantener son las publicas que son muchas y que se renuevan

permanentemente.

El 19 de diciembre de 1995 se clausurd una exposicion sobre la esclavitud en
la Biblioteca del Congreso en Washington. Su titulo era: “Detras de la casa del amo: el
paisaje cultural de la plantacion” y habia sido preparada por un antropélogo, pero fue
irritante para la memoria de los negros. Ya en el otofio de 1994 habia estallado una
violenta controversia en Estados Unidos acerca de la exposicion que el Smithsonian
Institute habia dedicado al raid del Enola Gay sobre Hiroshima: los veteranos y la
Legion americana (con mas de tres millones de adherentes) sintieron que la
exposicion constituia una ofensa para su memoria y, finalmente, fue cerrada en enero
de 1995. Las batallas por la memoria son una tradicion persistente en Estados Unidos.
En 1992, en ocasion del quinto centenario del descubrimiento de América, se
opusieron dos tipos de conmemoracién de Colon: la tradicional recordaba la epopeya
fundacional; la otra calificaba de holocausto a la masacre de los indigenas -que ahora
se denominan “pueblos locales”-. Hubo quien, incluso, quiso rebautizar la Columbus
Avenue, en Nueva York, como “avenida del Genocidio”.* A fines de los afios 80’ hubo
debates muy crudos provocados por la hew western history, que cuestionaban el mito
y la memoria del Oeste y de la “frontera”.*’ Existen permanentes tensiones entre
negros y blancos con respecto a la historia de la esclavitud norteamericana. En este
caso, en el control de la memoria histérica se ponen en juego al mismo tiempo lo
politico, lo social, o cultural, lo identitario: en contraposicion a un estudioso como Ulrich
Bonnell Phillips que, a comienzos del siglo, se esforz6 por justificar el sistema
esclavista, hoy se encuentran pocos historiadores que defiendan a los duefios de las

plantaciones del sur pero, sin embargo, las conclusiones de sus trabajos “son tan

45 “Jorge Semprudn, “...Vous aver une tombe au creux des nuages”, Paris, Ed. Climats, 1995, p. 94. Del
mismo autor ver, también, L'écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994. 322 p.

8 Denis Lacorne, “Des Péres fondateurs & I'Holocauste. Deux siécles de commémorations américaines”.
Le Débat, enero-febrero de 1994, n° 78, p. 80.

47's. Peterson Charles, “Speaking for the Past”, en The Oxford History of The American West, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 743-769.
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diferentes como es posible pensar sobre casi todos los aspectos de este tema, ya sea
sobre el caracter eficaz y rentable del trabajo servil, ya sea sobre la personalidad del

148 Como

esclavo, sus reacciones, su cultura, o las relaciones entre amos y esclavos
siempre, las divergencias en la restitucion de la memoria histérica encuentran su punto
de partida en desacuerdos sobre problemas contemporaneos, con los que la memoria

no deja de tener interferencias.

Incluso en Africa, una escuela de historiadores se esfuerza por movilizar el recuerdo de
la esclavitud para explicar el subdesarrollo africano, al menos en las principales
regiones de Africa occidental, en la que se practicaba la trata de esclavos. Otros, en
cambio, consideran que la trata tuvo efectos positivos al permitir la introduccién de
créditos europeos en una economia poco dinamica. Por consiguiente, se instauran
nuevas batallas sobre la memoria, que se plantean en términos similares en todos los
debates sobre el colonialismo. Es probable que una de las condiciones del éxito de la
politica instaurada hoy en Sudéafrica por el presidente Nelson Mandela consista en la
superacion de los conflictos de memaria entre los antiguos beneficiarios del apartheid y
los que no lo eran, sin que esta superacion implique el olvido, inaceptable para las

victimas del sistema de discriminacién racial.

En Hispanoamérica, la Conquista primero y la Independencia después
provocaron rupturas en la continuidad de la memoria. Después de la Conquista, en
primer lugar existio el olvido o el rechazo del pasado de las civilizaciones y culturas
precolombinas y luego, después de la Independencia, la misma actitud se produjo

respecto del periodo colonial.*®

Estas rupturas explican aun hoy ciertos
enfrentamientos contemporaneos entre lo que se recuerda, ya sea dentro de América
latina (entre las poblaciones de origen europeo y las de origen indigena o mestizo), ya
sea entre los paises que hoy son soberanos y las antiguas potencias coloniales. En
México, por ejemplo, el malinchismo (que proviene del nombre de una princesa
indigena, Malinche, que fue la amante de Cortés) sigue produciendo memorias
ambiguas y contradictorias.®® Para algunos, el recuerdo de Malinche alimenta un
desprecio por todo lo que es mexicano, calificado de vulgar, y constituye la base de
una preferencia por las sociedades occidentales, de donde provenia Cortés. Para

otros, denunciar el malinchismo es no solamente la estigmatizacion del

8 M.I. Finley, op. cit., p. 43.

“9 Francois-Xavier Guerra, Mémoires en devenir, Amérique Latine, XVI-XX, siécle Coloquio internacional,
Les enjeux de la mémoire, Paris, 1-3 diciembre de 1992, Association frangaise des sciences sociales pour
I’Amérique Latine, Bordeaux, Maison des pays ibériques, 1994, p. 11.

%0 Cambrezy, La mémoire trahie d’'une princesse indienne, en Cahiers des Sciences humaines, 30 (3)
1994, 497-511.
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comportamiento de la princesa indigena acusada de haber traicionado a sus
hermanos, sino también una manera de reafirmar la fuerza y el genio del pueblo

mexicano.

Las conmemoraciones de los bombardeos de Hiroshima y de Nagasaki
revelaron un mosaico de recuerdos, no solamente entre Estados Unidos y Japdén (algo
l6gico de esperar), sino también dentro de este Ultimo pais. En las ceremonias
oficiales, Hiroshima es mejor tratada que Nagasaki y, ademas, las decenas de miles
de irradiados no japoneses no son recordados. Ademas, estas conmemoraciones
reavivaron los debates sobre la naturaleza del conflicto y Japdn tuvo dificultades para
reconocer la realidad de una guerra de invasion en Asia durante la Segunda Guerra
Mundial, sin que este reconocimiento provocara criticas dentro de la poblacién y de la
clase politica. En ciertos casos, lo que se buscé fue atemperar las memorias, como en
Okinawa: ni Japdén ni Washington quieren revivir los terribles recuerdos de la

primavera de 1945.

En Francia, los antagonismos entre memorias también forman parte de la
tradicion nacional, aunque ahora pueden parecer menos marcados que antes. Existe
una infinidad de temas para que se enfrenten recuerdos y contra-recuerdos franceses,
plurales y controvertibles: la Revolucién Francesa (Blancos contra Azules, el papel de
Robespierre, la conmemoracion en 1987 de un contra-Bicentenario manifiesto: el
“Milenario de los Capetos”); el bautismo de Clovis, Juana de Arco, la guerra de las
religiones, los “Camisards”, la Comuna, Dreyfus, Pétain, la Resistencia (con una
memoria diferente para la Resistencia interna y la de Londres, menos valorizada en el
caso de las mujeres que en el de los hombres, etc.), la deportacion (memoria
contrastada segun el origen de los de portados -judio, gitano o politico-), la guerra de
Argelia, los repatriados, los harkis, etc. Asi, por ejemplo, la memoria sobre la
Ocupacioén, sobre las delaciones y los arreglos de cuentas en el momento de la
Liberacion son recurrentes en las campafias electorales.” En este caso, “el pasado no
pasa’ y provoca heridas en la memoria, llagas cruentas mas o menos dolorosas. iEs
muy dificil reconocer que el campo de los Miles habia sido establecido antes de la
derrota para encerrar ahi a las victimas de la legislacion francesa sobre los
“extranjeros enemigos”, que luego fueron liberados cuando se aplicé el articulo 19 del

152

armisticio!® Con frecuencia, al Estado le cuesta imponer un monopolio de la memoria

*1 Zonabend, op. cit., p. 306.

%2 Alfred Grosser, “Oublier nos crimes. L'amnésie nationale: une spécificité frangaise?”, Autrement, n® 144.
Paris. Autrement. abril de 1994, pp. 214-215.
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legitima y Francia se balancea entre la amnesia colectiva o el deber de la memoria,
como sucede, por otra parte, en otros paises europeos, como Alemania, Espafia,
Italia, la Rusia poscomunista y, también, los paises liberados de las dictaduras
militares, como Argentina y Chile. En Francia, incluso celebraciones que a primera
vista parecian anodinas siempre fueron pretexto para batallas de la memoria: asi, el
trescientos aniversario de la muerte de La Fontaine, en 1995, dio lugar en su ciudad
natal (Chateau-Thierry) a agudos enfrentamientos politicos entre los que consideraban
que el escritor era un “pétainista” y los que acentuaban su caracter universal y

popular.>

Con frecuencia la memoria toma materiales de la larga duracién: en ambas riveras del
Mediterraneo la memoria de las Cruzadas sigue teniendo peso en la fractura del Islam
y la Cristiandad y sigue siendo un referente ideolégico, como se pudo comprobar en la
expedicién de Suez de 1956, en la Guerra del Golfo en 1991 y también en el noveno
centenario del llamado de Clermont. En el mundo arabe, Saladin-Nasser era
comparado con él-, la caida de Jerusalén y su recuperacion, siguen nutriendo la
memoria colectiva e Israel puede ser asimilado a un nuevo Estado cruzado.** Por lo
tanto, no debe sorprender que el integrismo musulman a veces sea presentado como
una Cruzada al revés, con lo que se mantiene el enfrentamiento entre las memorias de

Occidente y del Islam.

Dado que la memoria es mas anima mundi que imago mundi, dado que puede
actuar sobre el mundo, los intentos de manipularla son permanentes. Personal o
colectiva, la memoria se utiliza constantemente para organizar y reorganizar el
pasado. ¢Por qué los gobiernos, los partidos politicos, los grupos de presion dejarian
de intentar que este proceso fuese en una direccidn favorable a ellos? Conocemos el
papel que jugaron las manipulaciones masivas de la memoria en la aparicion y
mantenimiento de los sistemas totalitarios del siglo XX. En el conflicto irlandés, los
ingleses y ciertos intelectuales intentaron modificar la memoria sobre la gran
hambruna de mediados del siglo XIX, utilizada por el IRA como un arma en contra de
los ingleses. Hace muy poco, en el conflicto de la ex Yugoslavia, se produjeron
manipulaciones sistematicas de la memoria con el objetivo de hacer olvidar el
recuerdo de solidaridades anteriores.>® Por otra parte, los intentos de enturbiar,

ensuciar o profanar las memorias se basan en estos casos en recuerdos mucho mas

%3 Le Monde, 3 de febrero de 1995.
** Amin Maalouf, Les croisades vues par les Arabes, Paris. Lattés, 1983, p. 304-305.

*® Cornélia Sorabiji, “Une guerre trées moderne. Mémoires et identités en Bosnie-Herzégovine”, Terrain, 23
de octubre de 1994, p. 137-150.
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antiguos, como los de los seculares desmembramientos historicos (areas de la

ortodoxia, ocupacion otomana, etc.)

La evocacion de la Shoah permite diferenciar bien las manipulaciones de la
memoria del trabajo ordinario de la rememoracion. Asi, por ejemplo, la cifra precisa de
las victimas se convierte en un ‘desgarrador trabajo”™® de la memoria consistente en
hacer admitir que la cifra de un millbn de muertos en Auschwitz es una hipétesis
mucho mas razonable que los cuatro millones de muertos que se nombran en una
placa que hace un tiempo estaba colocada en la entrada del campo. Asimismo, el que
hoy Serge Klarsfeld pueda tomar la iniciativa de restablecer la verdad histérica sobre la
cantidad de integrantes de la Resistencia fusilados por los nazis en el Monte Valérien®”
representa la culminacién de un trabajo doloroso de la memoria que demandd unos
cincuenta afos. Por el contrario, el proyecto revisionista que intenta negar la realidad
del genocidio no tiene nada que ver con una mayéutica de la memoria pues, por
naturaleza, consiste en la negacién de la memoria. De lo que podemos hablar en este
caso es de asesinato de la memoria: antes de manipularla, la parte de verdad que hay

en toda memoria es negada a priori.

Las distorsiones de la memoria provocadas por estos conflictos nos ensefan
probablemente méas sobre una sociedad o un individuo que una memoria fiel. En la
deformacién sobre el acontecimiento memorizado hay que ver un esfuerzo por ajustar
el pasado a las representaciones del tiempo presente. En el caso de los grandes
acontecimientos colectivos, se adivina el interés conjunto de historiadores y
antropdlogos por una busqueda de la memoria: los primeros ayudan a los segundos a
medir los deslizamientos de la memoria en relacion con la realidad historica; los
segundos proponen a los primeros una interpretacion de estos desplazamientos a la
luz de lo que esta en juego en el presente en lo cultural, en lo social y en lo simbdlico.
Podemos adoptar el mismo enfoque en el caso de la dimision de la memoria, el olvido:
la amnesia colectiva no puede explicarse por completo sin la colaboracion de

historiadores y antropélogos.

V. Los abusos de la memoria, la necesidad de olvido y la amnesia colectiva

% Claude Lanzmann, citado en Pierre Vidal-Naquet, Les assasins de la mémoire, Paris, La Découverte,
1987, p. 185.

*1.007 (cifra que ya es terrible) y no 4.500. Esta es la cifra que aparece en la placa conmemorativa
colocada en el monte Valérien (Hauts-de-Seine).
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Un historiador afirmé que “todo culto del pasado es un abuso del pasado”.®®

¢Puede ser abusiva la memoria? Para el cincuentenario de la Paz de 1945, el consejo
regional de la Baja Normandia organizo, el 20 de mayo de 1995, en Caen, un coloquio
sobre “El deber de la memoria, la tentacion del olvido”. ¢Siempre hay que ver en el
olvido una tentacion? Jules Renard escribia en su diario: “Tengo una memoria
admirable, jolvido todo! jEs tan cémodo!”. Olvidar, ¢es comodo? La mosca mutante
amnésica no deja de hacer el amor por haber olvidado que acaba de hacerlo.*®
Helena, hija de Zeus, habia obtenido de Polydamna, la mujer de Thon, el secreto de
una droga que mezclada con el vino hacia olvidar los males, el dolor y el
resentimiento: “El que tomaba esa mezcolanza no dejaba que las lagrimas corrieran
por sus mejillas durante todo el dia, aunque se hubieran muerto su madre y su

padre”.®°

Al regreso de Buchenwald, Jorge Semprun eligié una “larga cura de afasia, de
amnesia deliberada, para sobrevivir’ y evoca la “felicidad loca”, la “beatitud obnubilada
del olvido”, la nada deliciosa que lo protegié durante un tiempo de la angustia de la
vida, de las “faltas de certezas desgarradoras de la memoria”,de las “metastasis
fulgurantes del recuerdo”.®* ¢Cual fue el recuerdo que no pudo soportar Primo Levi,
gue se suicid6 en 1987, después de haber contado su terrible experiencia en los Lager
alemanes?®® Elie Wiesel sefiala que el méas tragico de los personajes biblicos es el
profeta y el mas tragico de los profetas, Jeremias, pues sobrevivié a la tragedia y no
pudo olvidarla.®® ¢El placer, la felicidad o, mas grave aun, la supervivencia, pasan por
el olvido, por la traicibn a la memoria? En Boshia-Herzegovina algunos locos
manipularon la memoria para satisfacer sus objetivos de depuracion étnica. ¢ El olvido
no permite en muchos casos evitar conflictos entre los recuerdos? Segun Nietzsche, el
privilegio del nifio reside en que todavia no tiene de qué renegar de su propia vida y
esto no sucede con el hombre que, mas tarde, se asombra porque no puede aprender
a olvidar y sigue “agarrado al pasado”, aunque cada fiesta de Afio Nuevo pretenda ser
un renacimiento pleno de resoluciones que traicionan el deseo de hacer tabula rasa

con el pasivo de toda vida humana. Y agrega Nietzsche: “toda accién exige el olvido,

%8 M. Finley, op. cit., p. 7.

% J.D. Vincent, op. cit., p. 122.

0 Homero, La Odisea, canto IV.

®1 Jorge Semprin, L'écriture o la vie, op. cit., p. 205, 210, 229 y 236.
%2 Primo Levi, Si c’est un homme, Paris, Julliard, 1987, 214 p.

% Elie Wiesel, “La mémoire comme résistence”, en Emile Malet (bajo la direccion de), Résistence et
mémoire. D’Auschwitz & Sarajevo, Paris, Hachette, 1993, p. 33.
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como todo organismo necesita no solamente luz, sino también oscuridad”.®* ¢La
memoria puede ser una cadena, una traba para la accién y para la libertad? Algunos
monumentos, como el “Vietham Veterans Memorial” de Washington, fueron
considerados como instrumentos de catarsis, por que permitian que la memoria
colectiva se deshiciera del fardo de los recuerdos especialmente penosos. ¢lLa
conmemoracion es, a veces, un olvido disfrazado? Los grandes movimientos histéricos
no pudieron llevarse a cabo sin la voluntad de depurar, y hasta erradicar, toda huella y
todo simbolo de los regimenes politicos anteriores. ¢En ciertos momentos es preciso

poner el pasado entre paréntesis e, incluso, llegar a “olvidar nuestros crimenes”?%°

Pero, entonces, ¢no nos perdemos a nosotros mismos en cuanto olvidamos?
La amnesia de Matsyendranath, uno de los maestros yoguis mas populares de la Edad
Media hindu, le hizo perder su identidad y casi le cuesta la inmortalidad que sélo pudo
ser salvada por la anamnesis, asimilada a un despertar.®® Los hombres perfectos, que
no pierden nunca la vision de la verdad, no necesitan la virtud de la rememoracién
porque siempre estan despiertos: Buda es el que esté despierto por excelencia y por
eso posee, como Mnemosina, la omnisciencia absoluta. Hypnos es el hermano gemelo
de Ténatos y si ambos nos asustan, ¢no es porque ambos son portadores del olvido,
uno de manera provisoria, el otro definitivamente? La vigilia no es olvido y, por lo tanto,
no es la muerte: Gilgamesh no puede adquirir la inmortalidad porque no logra estar en
vela seis dias y seis noches. Segun el Dighanikaya (I, 19-22), los dioses caen del cielo

"67 A causa del olvido, el

cuando “les falla la memoria y se les mezclan los recuerdos
alma puede “dejar huir su contenido” (Gorgias, 493 c), y de este modo se expone a las
maldiciones: “olvidaste las ensefianzas de tu Dios, cuando sea mi turno me olvidaré de
tus hijos” (Os, 4,6). Olvidar, ¢no es también la pérdida del otro? Olvidar un periodo de
la vida, segun Maurice Halbwachs, “es perder contacto con los que en ese momento
nos rodeaban”.®® También es abandonar al otro, segin afirma desde hace mas de
treinta afios una organizacion como Amnesty International, cuya mision es luchar

“contra el olvido”.

Todas las sociedades se plantean estas preguntas (y también todos los

individuos), pero las respuestas no son siempre las mismas. Sin embargo, seria

® Friedrich Nietzsche, Considérations inactuelles, II, en Oeuvres, Paris, Laffont, 1993, p 219-220.

% Obra colectiva, “Oublier nos crimes. L’'amnésie nationale: une spécificité francaise?”, Autrement, n° 144,
Paris, Autrement, abril de 1994, 282 p.

® M. Eliade, op. cit., p. 145-146.
®" Op. cit., p. 147,
% M. Halbawchs. La mémoire collective, p. 10.
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demasiado simplista establecer una oposicion entre sociedades que olvidan y omiten,
con lo que privilegian el cambio y la innovacion, y sociedades memoriosas, que se
atan a la reproduccion y al mantenimiento de las tradiciones, y a la estabilidad de las
jerarquias sociales, es decir, por un lado, sociedades autonomas y, por el otro,
sociedades “heter6nomas” para retomar una distincion de Cornelius Castoriadis. El
propio ejemplo de la sociedad francesa muestra que lo que se convino en denominar
modernidad puede conjugarse sin dificultades aparentes con un apego muy marcado
por el pasado. Groseramente, en el seno de una misma sociedad, es posible distinguir
periodos en los que se valoriza mas el olvido y otros en los que se lo niega, ya que la
dosificacién (consciente o inconsciente, semiespontanea o semivoluntaria) entre los

recuerdos y su amnesia total es siempre una operacion sutil y delicada.

Se sabe muy poco sobre el mecanismo biol6gico que da origen al olvido, salvo las
relaciones de causalidad que se pueden establecer entre casos patoldgicos de lesiones
o de cirugias cerebrales y ciertas formas de amnesia. ¢Las informaciones que se
olvidan se borran, con lo que su pérdida seria irreversible o simplemente quedan
ocultas; o se las borra en ciertos casos y se las oculta en otros? ¢Acaso sabemos mas
gue San Agustin, para quien el olvido no es nunca total pues “no podriamos buscar un
recuerdo perdido si el olvido fuera absoluto” (Las confesiones, X, 19)? ¢Por qué y por
qué vias neuronales® algunos acontecimientos, denominados indices de recuerdo,
inician la rememoracion y la reactualizacion de un estado interno antiguo, proceso que
describe maravillosamente Proust cuando cuenta como una cucharadita de té en la que
habia dejado que se ablandara una magdalena “puso en movimiento” su memoria? No
sabemos mas que la emocion o los sentimientos que despierta en nosotros la lectura

de En busca del tiempo perdido, lo que ya es mucho...

El fendmeno del olvido colectivo es todavia mas misterioso: como en el caso de la
memoria colectiva, las hipétesis socioldgicas, antropolégicas o psicoanaliticas sobre su
posible origen son fragiles, pues los modelos tedricos que proponen dejan de lado los
problemas que plantea el pasaje del individuo al grupo y a la inversa. Del mismo modo
que existen tantas memorias como individuos -lo que relativiza la nociébn de memoria
colectiva, como vimos anteriormente-, probablemente existan tantas formas de olvido
como seres humanos. Ademas, tomar en cuenta el olvido en un acto de memoria es
tan dificil (y tan importante) como tener en cuenta lo no dicho en un discurso. Sin
embargo, el olvido colectivo puede verificarse con mayor facilidad que la memoria
colectiva. En efecto, si las modalidades del olvido varian entre individuos, el

enmascaramiento o el borramiento de informacion desemboca siempre en el mismo

% La estimulacion eléctrica de ciertas zonas del cortex provoca la reminiscencia de escenas relacionadas
con recuerdos de acontecimientos pasados (experimento de Penfield, 1963, op. cit., p. 97).
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resultado, observable en practicamente la totalidad de los miembros de un grupo. De
este modo, durante cerca de treinta afios la sociedad francesa “olvidd” que el papel de
Francia y de una gran parte de los franceses no siempre habia sido digno y honorable
en la época de la Ocupacion. De hecho, durante todo este tiempo la sociedad francesa
intento olvidar que se habia olvidado, como se dice de un hombre que olvid6 porque no
supo mantener su rango. Asi aparecieron recuerdos desplegados como en una pantalla
que proporcionaban una realidad inaceptable: una Francia combatiente por entero, la
negacion de cualquier participaciéon en el genocidio, etc. Recién con ciertos
acontecimientos, como la realizaciéon de la pelicula Le chagrin et la pitié, de Marcel
Ophuls, en 1969, expresion de un largo trabajo subterraneo de la memoria, o la
publicacién de la obra de Robert O. Paxton en 1973, se inici6 una rememoracion de
esa época histérica, con lo que se puso parcialmente fin a un fendmeno de olvido

colectivo.

Con frecuencia el olvido es tragico y cuando es total, como es en el caso de
ciertas amnesias patoldgicas, puede impedir llevar una vida normal. Lévi-Strauss
sefalo la frecuencia del olvido en los cuentos y los mitos y sostuvo, con razén, que el
olvido es menos un defecto de comunicacion con el otro que uno mismo: “olvidar es no
poder decirse a uno mismo lo que uno deberia haber podido decirse”.”* Sin embargo,
seria un error definir siempre al olvido por la falta. Los olvidos son vacios llenos de
algo, como sefalaba E. Bastide. De sus trabajos surge que la cultura
afronorteamericana se constituye tomando prestados sus materiales del pasado de los
Blancos para llenar los agujeros de la memoria colectiva de la esclavitud. Esta plenitud
de una ausencia tiene un sentido para el grupo que, cuando termine el “arreglo”, va a
poder organizar una nueva configuracién de la memoria, con mucho mas futuro desde
el punto de vista de los intereses del grupo considerado. Traki Zannad Bouchara
sefiala que no existe olvido para una cultura, simplemente “formas de sustitucién o, si
éstas no existen, formas de resistencia”.”® La memoria olvidadiza no es siempre un
campo de ruinas, también puede ser un lugar de trabajo. Por consiguiente, no hay que
percibir obligatoriamente el olvido como una privacion, un “déficit”, expresion que le
gusta mucho a la neurologia que, segun Sacks, tiende a centrarse sobre lo que falta
en la funcién neuroldégica: afasia, alexia, apraxia, ataxia, amnesia, etc. El olvido es una
censura pero también puede ser una carta de triunfo que le permita a la persona o al

grupo construir o restaurar una imagen de ellos mismos globalmente satisfactoria.

© Robert O. Paxton, La France de Vichy, 1940-1944, Paris, Seuil, 1973, 380 p.
™ Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, p. 230-231.

2 Traki zannad Bouchara, La ville mémoire. Contribution & la sociologie du vécu, Paris, Méridien
Klincksieck, 1994, p. 24.
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Kierkegaard plantea que “el recuerdo no solamente debe ser exacto, también debe ser
feliz”.” Incluso podriamos decir que un recuerdo debe ser feliz antes de ser exacto, lo
que supone la facultad de olvidar los aspectos mas penosos de un acontecimiento
pasado. Hasta podemos llegar a desear olvidar el recuerdo de un acontecimiento feliz
cuando simultdneamente evoca el recuerdo de su pérdida. A la inversa, en ciertos
casos particularmente tragicos, negarse a olvidar un recuerdo doloroso constituye la

Unica razén para vivir.

No existen letotécnicas, no hay un arte del olvido equivalente al arte de la
memoria, arte que también seria (til, aun cuando mas no fuera para dar
decididamente la espalda todos los dias a todo lo que estorba nuestro pasado. Sin
embargo, nuestro cerebro se dedica a deshacerse de millares de informaciones
inGtiles. Olvidamos mas de lo que recordamos, jpor suerte! La casi imposibilidad de
olvidar que se observa en algunos sujetos dotados de una memoria hipertrofiada
(hipermnesia 0 memoria “incontinente”) puede hacerlos caer en un universo caotico y
en una confusion alucinatoria que les impide poner en orden los acontecimientos
memorizados 0, mas grave aun, darle sentido a la propia vida. Asi, por ejemplo,
Veniamin, el célebre paciente del neurélogo Alexandre Luna, nos hace pensar en el

Funes de Borges:™

es capaz de asociar miles de datos memorizados con versos
declamados en su presencia pero, al mismo tiempo, es incapaz de comprender el
sentido del poema recitado.”” El agua de Mnemosina puede ser una fuente

petrificante.

En ¢(Qué es una nacion?, conferencia pronunciada en La Sorbona el 11 de
marzo de 1882, Renan aborda el tema del olvido. En un pasaje brillante que conviene
citar por completo ya que es totalmente actual, se levanta vigorosamente en contra de

la obsesion por la busqueda de las huellas de pertenencia étnicas:

...No tenemos derecho a ir por el mundo palpando el craneo de la gente y luego
tomarlos por la garganta y decirles; “Eres de nuestra sangre; nos perteneces”. Mas alla
de las caracteristicas antropologicas, estan la razon, la justicia, la verdad, la belleza,
gue son las mismas para todos. Pero miren que esta politica etnografica no es segura.

Ustedes hoy la explotan contra los otros; luego ven cémo se vuelve en contra suya.

 Soren Kierkegaard, en Vino veritas. Paris. Climats. 1992, p. 12.

4 Jorge Luis Borges, Funes el memorioso, en Ficciones, Buenos Aires. Emecé. [ed. francesa, Paris,
Gallimard, 1957 y 1965, p. 109-118]

S A. Luria, op. cit.
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¢ Quién puede decir que los alemanes, que levantan tan alto el estandarte de la
etnografia, cuando les llegue el turno, no vayan a ver a los eslavos analizando los
nombres de las ciudades de la Saxe y de la Lusace, buscando huellas de los Wiltzes o
de los Obotritas y pedir una rendiciéon de cuentas por las masacres y las ventas en
masa que los Otones hicieron de sus antepasados? Para todos es bueno saber

olvidar.”®

Y Renan agrega que el olvido es un factor esencial para la creaciéon de una
nacién: “La esencia de una nacion es que todos los individuos tengan muchas cosas
en comun y también que todos hayan olvidado muchas cosas”.”” Pero, ¢este olvido

necesario puede ser voluntario?

El individuo puede hacer esfuerzos de memoria pero al olvido no se le dan

ordenes: como sefiala John Brown,’® “

no parece disponer de ningun equivalente de la
tecla que permite borrar en un grabador’. Las entrevistas realizadas con los que
huyeron del Gulag muestran que no logran olvidar ciertos detalles de la vida de los
campos.79 Por el contrario, dentro de una sociedad, se puede “decidir admitir el
pasado”, aceptar el olvido, amnistiar. En el afio 403 a.C., los atenienses juraron “no

recordar los males del pasado” ®

después de un periodo rico en enfrentamientos
politicos y militares. Este “olvido en la ciudad” ®* estipula que nadie, excepto los Treinta
Tiranos, podria ser perseguido por sus actos pasados. Por consiguiente, la ciudad
ateniense fundé su existencia politica en una pérdida de la memoria. Sin dudas fue la
primera amnistia, la primera prohibicion institucional de la memoria, que no hay que
confundir con el perdon. En efecto, con la amnistia, acto politico y juridico, se
considera que el hecho no sucedid, se lo borra de la memoria que, deliberadamente,
gqueda apagada. La amnistia es radical, en el sentido en que se arranca la raiz del

recuerdo o es, en todo caso, lo que la sociedad se esfuerza en creer.

Por lo tanto, es posible desear el olvido. “Odio al comensal que tiene memoria”, dice un
proverbio griego, que de este modo recuerda las virtudes del olvido entre comensales
que, bajo el efecto del vino, pueden hacer confidencias o ser indiscretos. En ciertas

situaciones hay que saber olvidar, olvidar por ejemplo la memoria del dolor o de la

® Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation?, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 49.
" Op. cit., p. 42.
8 Richard L. Gregory (bajo la direccién de), Le Cerveau un inconnu, Paris, Robert Laffont, 1993, p.939.

" Irina Sherbakova, “The Gulag in Memory”, en Luisa Passerini (bajo la direccion de), Memory and
Totalitarism, Oxford/New Cork, Oxford University Press, 1992, p. 103-115.

8 jean-Louis Deotte, Ouhliez ! Les ruines, I'Europe, le Musée, Paris, L’'Harmattan, 1994, p. 21.
8 Nicole Loraux, L’oubli dans la cité, Le temps de la réflexion, Paris, Gallimard, 1980, p. 213-242.
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muerte de un semejante. Si el olvido hace mal es porque sigue siendo una forma de
memoria: la paz espiritual se logra Unicamente cuando olvidamos que hemos olvidado.
Esto es lo que pasa con los males de amor... Todos los recuerdos se evalGan en
funcion de su olvido posible y el trabajo de la memoria consiste precisamente en olvidar
ciertos acontecimientos y en privilegiar otros. El olvido, lejos de ser la antinomia de la

memoria, es la esencia misma y se le reservan ciertos momentos.

Del mismo modo que se piden espacios libres, Pierre Sansot reclama
“duraciones libres” en las que solamente sucederia el presente, ® en las que el futuro
seria irrespirable, es decir, un tiempo provisoriamente liberado del peso de nuestras
acciones pasadas que tienden a saturar nuestras vidas. Al ponerse a favor de lo “no
conmemorativo”, jqué a nadie le preocupe olvidarse de un cumpleafios!, se acuerda
de lo que dijo Claude Riviére sobre el rito: no puede ser vivido plenamente sin un
cierto grado de olvido, sin ignorar las razones de su institucion. El peso de los
recordatorios, el recuerdo demasiado insistente del caracter histérico de una fiesta,
arruinan lo que tienen de vital. Estas preocupaciones son compartidas por Claudette
Marquet que se refiere a la multiplicacion de las conmemoraciones protestantes: “cada
aflo, cada mes, casi cada dia, debo recordar un hecho pasado. Todo parece
organizado para distraerme del presente y de sus imperativos”.?® Bernard Crettaz,
curador del Museo Etnografico de Ginebra se refiere una vez mas a la tirania posible
de la memoria cuando se denuncia “la memoria crispada y conservadora para
aprender el indispensable olvido... que ritualiza el duelo necesario y que permite

pertenecer a su tiempo”. &

Las sociedades modernas parecen tentadas por la capitalizacion al infinito de la
memoria, huida hacia delante que las dispensa de inscribir el pasado en el presente
para llevar a cabo el duelo. Asi, no hay mas forma presente de una memoria en
funcién de expectativas hacia el futuro, sino un inmenso archivo que, en cierto modo,
es vacio. Es una memoria literal, estéril, a menudo hecha de resentimientos, prisionera
del acontecimiento pasado que, para ella, sigue siendo “un hecho intransitivo, que no
lleva a ningun lado mas alla de él mismo”, al que Todorov le opone la memoria

ejemplar, para la que el pasado, domesticado, se vuelve “principio de accion para el

82 pierre Sansot, “Du bon et du moins bon usage de la commémoration”, en H.P. Jeudy, op. cit., p. 286.

8 Citado en Yves Bizeul, “Identité protestante et référence au passé”, Ethnotogie des faits religieux en
Europe. Paris, CTHS. 1993, p. 420.

8 Bernard Crettaz, La beauté du reste. Confession d'un conservateur de musée sur la perfection et
I'enfermement de la Suisse et des Alpes, Carouge-Genéve, Editions Zoé, 1993, p. 27.
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presente”.®> Esta memoria potencialmente liberadora su pone un trabajo de duelo que
es posible realizar, aunque siempre sea peligroso:* esto paso, por ejemplo, con el
desfile de los carros alemanes por los Campos Eliseos el 14 de julio de 1994, o con la
presencia del Presidente aleman en la conmemoracién del cincuentenario del
levantamiento de Varsovia del 1° de agosto de 1944 o, también, con la “cadena de
luces” organizada en Berlin la noche del 30 de enero de 1993, en respuesta al desfile
de antorchas del 30 de enero de 1933 con el que se celebrd la llegada de Hitler al
poder.?” Sin esta asuncién del pasado, la memoria se dilata indefinidamente, a tal
punto que pierde toda consistencia y toda significacion. El trabajo de duelo, sefala

Semprdn, pasa justamente por Buchenwald.

Toda vida humana es un aprendizaje de la pérdida por el olvido activo de ésta: pérdida
de la juventud, de la salud, de las ilusiones, de las ambiciones, de los amores, de los
padres, de los amigos, hasta llegar a la fase Ultima en la que “la edad se lleva todo,
incluso la memoria”. Este aprendizaje parece mas dificil para las sociedades que para
los individuos. Aquéllas dudan entre la memoria total, sumision sin imites al pasado, el
olvido total, sumisién absoluta al futuro y dos formas bien diferenciadas del olvido
parcial: una es el olvido activo, aceptado -que no hay que confundir con la falsificacion
orweliana de la memoria o con lo que Primo Levi llamé la guerra del “Reich milenario”

contra la memoria: destruccién de documentos publicos,®

retoques de fotografias,
autos de fe, etc- que es una amnesia fundadora del futuro, porque este olvido es
asuncién del pasado; el otro, el olvido pasivo, atenta contra la memoria de las victimas
(el “olvido culpable” de que habla René Char), ese signo de un encadenamiento con
una historia reprimida, actitud exactamente simétrica de la repeticion machacadora de

la memoria que manifiesta el encarcelamiento a un pasado obsesivo.

8 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa. 1995, p. 30-31.

% Una prueba de ello es la emocion que provoco la participacion del presidente Reagan y del canciller
Kohl en una ceremonia organizada en el cementerio militar de Bitburg en 1985.

87 Etienne Francois, L’Allemagne des commémorations, Le débat, enero- febrero, 1994, n° 78, p. 67.

8 Pphilippe Moreau describi6 falsificaciones de este tipo desde el siglo | a.C., en Obra colectiva, La
mémoire perdue. A la recherche des archives oubliées, publiques et privées, de la Rome antique, Paris,
La Sorbonne, 1994, p. 121-147.
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