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HISTORIA Y MEMORIA DESPUÉS DE AUSCHWITZ 

Dominick LaCapra* 

CAPÍTULO UNO 

Historia y Memoria: En la Sombra del Holocausto 

Recientemente, el interés por el problema de la memoria se ha extendido e 

intensificado tanto que uno está tentado a tomar una visión suspicaz y aludir tal 

fijación. En algunas de sus formas, la preocupación sobre la memoria puede indicar 

una falla de la voluntad constructiva y desvía la atención de las necesidades del 

presente y la necesidad de intentar formar el futuro. Un fenómeno particularmente 

incierto es la nostalgia, un giro sentimental al pasado en parte ficticio que es 

transmitido de una forma narrativa convencional y agradablemente congraciadora.  

Efectivamente, la inmersión en la memoria. Recientemente, el interés por el problema 

de la memoria se ha extendido e intensificado tanto que uno está tentado a tomar una 

visión suspicaz y aludir la fijación. En algunas de sus formas, la preocupación sobre la 

memoria puede indicar una falla de la voluntad constructiva y desvía la atención de las 

necesidades del presente y la necesidad de intentar formar el futuro. Un fenómeno 

particularmente incierto es la nostalgia, un giro sentimental al pasado en parte ficticio 

que es transmitido de una forma narrativa convencional y agradablemente 

congraciadora.  Efectivamente, la inmersión en la memoria y sus lugares puede, por 

momentos, tener la calidad de un entusiasmo proustiano1. Pero el reciente giro hacia 

la memoria puede tener más de un valor sintomático, al menos cuando un interés por 

la memoria incluye un deseo de ser solícito con el problema de la historia en la medida 

en que ésta afecta el presente y el futuro, involucrando la necesidad por un examen 

auto crítico de la propia inferencia de uno en los problemas que trata. La memoria –a 

lo largo de de sus fallas y trucos-posee preguntas para la historia porque ésta señala 

problemas aún latentes  o llenos de emoción y valor. Idealmente, la historia examina 

críticamente la memoria y se prepara para un intento más grande para trabajar a 

través de un pasado que no ha desaparecido. 

                                                 
* En: Dominick La Capra. “History and Memory: In the Shadow of the Holocaust”, History and 
Memory after Auschwitz, Cornell University Press, 1998. Traducción: Natalie Abad de Ruhr. 
1  “Junk –Proustian Schwärmerei” en el original. (N. del T.) 
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Inicialmente, mencionaba dos apremiantes grupos de razones para el giro hacia la 

memoria y su relación con la historia. Primero, está la importancia del trauma, 

incluyendo notablemente el reconocimiento  aludido  del significado de la serie de 

eventos traumáticos en la historia reciente, eventos que uno bien puede preferir 

olvidar. El evento traumático tiene su efecto más grande  y más claramente 

injustificable en la víctima, pero en diferentes formas esto afecta también a aquellos 

que entran en contacto con éste: perpetrador, colaborador, testigo, resistente, aquellos 

que nacieron después. Para las víctimas especialmente, el trauma ocasiona una falla o 

ruptura en la memoria que rompe la continuidad con el pasado, de ese modo ubicando 

la identidad en cuestión al punto de demolerla. Pero puede generar problemas de 

identidad a otros en la medida en que éste perturba inversiones narcisitos y deseos de 

auto imágenes, incluyendo –especialmente respecto al Shoah2- la imagen de la 

civilización occidental misma como el bastión de valores elevados si no el punto más 

alto en la evolución de la humanidad. 

El evento traumático es reprimido o negado y registra sólo tardíamente  (nachträglich) 

después del paso de un periodo de latencia. Este efecto de tardanza ha sido, por 

supuesto, un aspecto manifiesto del Holocausto ya que éste no sólo repercutió en 

Alemania y en los alemanes  sino también en otras naciones y grupos. Incluso en 

Israel la secuela inmediata del Shoah fue tipificada por deslinde y resistencia mientras 

los israelíes falsificaban el concepto de la nación redentora y sus habitantes heroicos 

que presenciaron la Diáspora3 en un momento de error que culminó en la catástrofe de 

los judíos sin nación y por lo tanto menos poderosos. Lo sobrevivientes fueron 

frecuentemente coactados a optar por una nueva identidad y silenciados no sólo 

acerca de su antigua identidad sino también acerca de la manera en la que fue 

destruida o devastada. El papel del Holocausto en Israel ha cambiado con el tiempo,  y 

ha causado descontento entre distintos grupos.4 En otros países también, los efectos y 

conmociones posteriores del Holocausto no se han disipado, y los eventos que lo 

marcan aún tienen que ser procesados. Tampoco está claro cómo su estatus será 

afectado por grandes cambios como el rompimiento con la ex Unión Soviética y 

Yugoslavia, o la reunificación  de Alemania, cambios que han favorecido el retorno del 

antisemitismo  suprimido o reprimido y la rivalidad étnica así como el deseo de 

                                                 
2 Shoah del hebreo Recuerdo (N. del T.) 
3 Se denomina Diáspora a las comunidades judías que no se encuentran en la tierra prometida 
(Israel). (N. del T.) 
4 Sobre estos temas ver Tom Segev,  El Séptimo Millón: Los Israelíes y el Holocausto(1991; 
New Cork: Hill y Wang, 1993). 
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normalizar la historia  haciendo que el Holocausto se hunda en los panoramas 

brumosos de la longue durée. 

En un nivel más micro social e interpersonal, la incrementada conciencia del 

predominio del abuso infantil  ha dado nueva importancia al tema de la relación entre 

el evento real y la fantasía en el génesis del trauma. Así como el abuso infantil y el 

trauma de la infancia se han convertido en asuntos comunes, así también la 

preocupación  por el “síndrome de la falsa memoria” se ha convertido en una de las 

formas socialmente consecuentes que los engaños de la memoria pueden crear. 

Una segunda razón, ampliamente cultural, para el giro hacia la memoria ha sido el 

interés en lieux de mémoire (lugares de memoria), en la frase de Pierre Nora, así 

como en lo que Claude  Lanzamann llama non-lieux de mémoire (lo que yo llamaba 

lugares de trauma). El punto aquí es que, generalmente, un sitio de memoria es 

también un sitio de trauma, y la extensión en la que permanece llena de trauma, marca 

la extensión en la cual la memoria no ha sido efectiva en llegar a los términos de éste, 

a través de las modalidades del luto. En ciertos casos no está claro si uno debe 

referirse al luto interrumpido, porque un intento de luto puede incluso no existir y la 

necesidad de éste puede estar racionalizada. Éste es en gran mediada el caso en la 

posguerra alemana , y el papel tendencioso de la racionalización que obvia la 

necesidad del duelo ha aparecido nuevamente en los puntos de vista de ciertos 

participantes en el Historiker-streit (Debate de historiadores), especialmente Ernest 

Nolte y sus defensores. En la posguerra alema, ciertamente, el milagro económico 

sirvió como pretexto para la evasión o fácil trascendencia del pasado, y por momentos 

no estuvo claro si el propósito del duelo interrumpido y el de la melancolía que 

acompaña la actividad económica maniática fueron las víctimas del Holocausto o las 

glorias perdidas del Hitlerzeit (“la era de Hitler”, n. del T.). Estas glorias reaparecen en 

una forma agridulce más o menos confusa en la cual los posteriores eventos 

mediáticos como la película sobre la biografía de Hitler, de Joachin Fest (así como su 

libro de 1973, Hitler: Una biografía, con su excesivo interés en los años de Hitler antes 

del Holocausto y su obsesión con la cuestión de si Hitler logró, al menos, “una 

grandeza negativa”) o la imponente pero profundamente equivocada película de  

Jürgen Syberberg Hitler – Una película alemana de 1977 (distribuida en los Estados 

Unidos como “Our Hitler”5). Aunque los lapsos de la memoria del trauma están unidos 

a la tendencia a repetir, revivir, estar poseído por, exteriorizar  escenas traumáticas del 

pasado compulsivamente, ya sea en procedimientos artísticos más o menos 

                                                 
5 Nuestro Hitler. (N. del T.) 
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controlados o en experiencias existenciales de alucinación, flashback, sueño y crisis 

nerviosa traumatizante desencadenada por incidentes que más o menos 

indirectamente recuerda el pasado. En este sentido, lo que se niega o reprime en un 

lapso de memoria no desaparece; retorna de una manera disfrazada,  transformada y 

a veces desfigurada. 

El pasado reciente ha sido marcado por la proliferación de museos, monumentos y 

memoriales dedicados al Holocausto. Pero de especial significado entre los lugares 

para la memoria y el trauma son los testimonios de sobrevivientes, los cuales tienen 

un importante lugar en los museos donde son exhibidos. Junto a los sitios físicos están 

los testimonios de sobrevivientes, perpetradores y mirones más o menos cómplices 

del argumento de la importante película de Claude Lanzmann Shoa (1985). Para los 

estudiosos serios, el almacén más significativo de testimonios de sobrevivientes es la 

colección Fortunoff de Yale, la cual a finales de 1996 incluía aproximadamente 3,700 

relatos de testigos. Los testimonios recogidos bajo el auspicio de Steven Spilberg 

harán que la colección de Yale se vea pequeña, ya que su Survivors of the Shoah 

Foundation6 planea recoger el testimonio de 50,000 sobrevivientes. “Con oficinas en 

Los Angeles, Nueva Cork y Toronto, y pronto en Washington, D.C.; Jerusalén; París y 

Sydney, Australia; el proyecto sin fines de lucro escudriña el planeta en busca de 

sobrevivientes.”7 Sea lo que sea que uno pueda pensar de esto, la iniciativa de 

Spielberg es un indicio de que  el testimonio se ha convertido recientemente en un 

género importante y prevalerte  de la realidad que crea el problema de  la interacción 

entre el hecho y la fantasía.  

El testimonio presencial toma lugar de manera tardía, frecuentemente después del 

paso de muchos años, y otorga entendimiento a la experiencia vivida y su transmisión 

en lenguaje y gesto. Tan grande ha sido la preocupación  por el testimonio y la 

participación en los acontecimientos que estos has desplazado o han sido igualados 

                                                 
6 Fundación de Sobrevivientes del Shoa. (N. del T.) 
7 Sherry Amatenstein, “Una Misión de Rescate con el Reloj del Tiempo,” USA Weekend (5-7 de 
mayo de 1995), p.4. La Fundación Caritativa Max (The Max Charitable Foundation), que 
Spilberg también fundó proveyó financiamiento para el establecimiento de la Biblioteca de 
Película y  Video  (Film and Video Library) en el Museo Conmemorativo del Holocausto de 
Estados Unidos (United Status Holocaust Memorial Museum) en Washington. Su meta es  
“adquirir y organizar toda película significativa e imágenes de video del Holocausto y aspectos 
relacionados a la Segunda Guerra Mundial que aún no se encuentren en la colección del  
Museo.”  The Year Review, 1994-1995, publicación del Museo Conmemorativo del Holocausto 
de Estados Unidos, p. 7. Por supuesto que el reciente interés por la memoria es un fenómeno 
resuelto. Entre las muchas razones para esto, uno puede mencionar también el incremento de 
la auto-conciencia, la preocupación por el pasado y la necesidad de re-escribir la historia desde 
diferentes perspectivas manifestadas por diferentes grupos, incluyendo los afro-americanos, 
nativos-americanos e hipano-americanos. 
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con la historia misma.8 Aunque esta ecuación es engañosa. El testimonio es una 

fuente crucial para la historia. Y es más que una fuente. Posee desafíos para la 

historia. Trae a colación el tema de la forma en la cual el historiador u otro analista se 

convierten en testigo secundario, experimenta una relación de transferencia, y debe 

elaborar una posición sujetiva aceptable con respecto a su testimonio. La transferencia 

aquí, implica la tendencia a implicarse emocionalmente con el testigo y su testimonio, 

con la inclinación de exteriorizar  una respuesta afectiva hacia ellos. Estas 

implicaciones y respuestas varían con los puntos de vista del testigo y el entrevistador, 

historiador, o analista así como el trabajo realizado sobre aquellos puntos de vista  

para volver a representarlos o transformarlos. 

Una base para la intensidad del reciente interés en los testimonios se encuentra la 

edad avanzada de los sobrevivientes y el sentimiento de que el tiempo es corto antes 

de que la memoria viviente de las víctimas del Holocausto se convierta en cosa del 

pasado. Una preocupación parecidamente apremiante  es creada por los negociadores 

y “revisionistas” que atacan la validez de la memoria y niegan o normalizan las 

abominaciones del Hitlerzeit, entre los cuales, el más importante es, por supuesto el  

Shoa. Figuras como Robert Faurisson están dispuestas a apelar a los extremos en la  

negación de los excesos del pasado, ellos puede girar     tanto hacia el neopositivismo 

hiperbólico que demanda verificación absoluta para establecer la mera existencia de 

las cámaras de gas como hacia igualar el relativismo y constructivismo exagerados 

que afirman finalmente la naturaleza ficticia y subjetiva  de todos los esquemas 

narrativos e interpretativos. Una de las fuerzas detrás del giro hacia la memoria es la 

amenaza puesta  por los negociadores y los deseos o demandas que ellos satisfacen, 

una amenaza que avecina  alcanzar la extensión que los sobrevivientes con memoria 

de primera mano sobre los eventos pasan desde la escena histórica. 

La participación en los acontecimientos es una condición necesaria del organismo, y 

en ciertos casos es lo único que uno puede esperar de alguien que ha sido arrastrado 

a una experiencia límite. Todo esto es crucial de una forma en la cual la víctima de 

trauma intimidada o retraída  puede superar estar abrumada por  la insensibilidad y la 

pasividad reentablada en la práctica social y adquiera una voz que pueda, bajo ciertas 

condiciones, tener efectos prácticos (por ejemplo en una corte). Pero así como la 

historia no debe ser mezclada con el testimonio, así el organismo no debe ser 

                                                 
8  Especialmente ver Lawrence Langer, Testimonios del Holocausto: Las Ruinas de la Memoria 
(new Haven: Yale University Press, 1991), y Shoshana Felman y Dori Laub, M.D., Testimonio: 
Crisis de la Participación en los hechos en la Literatura, Psicoanálisis e Historia (Nueva Cork: 
Routledge, 1992). 
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simplemente mezclado con, o limitado a, la participación en los acontecimientos. Para 

cambiar el estado de las cosas a una manera deseable, el organismo efectivo puede 

tener que ir más allá de  la participación de los acontecimientos para continuar modos 

más comprensivos de la práctica política y social. 

Antes de continuar, me gustaría indicar brevemente la forma en la que ciertos 

historiadores han tratado el problema de la memoria y su relación con la historia. Una 

tendencia importante es hacer hincapié, por momentos obsesivamente, en  el peligro 

que evoqué en una discusión abierta –el peligro de una obsesión con, o fijación en, la 

memoria. Esta tendencia está personificada en el libro de Eric Conan y Henry Rousso, 

Vichy, un passé qui ne passe pas (Vichy, un pasado que no pasa)9. En el anterior libro 

de Rousso, El Síndrome de Vichy: Historia y Memoria en Francia desde 1944,10 hizo 

uso explícito de una estructura psicoanalítica y concluyó con una discusión sobre  la 

obsesión francesa con Vichy desde mediados de los 70. en un libro más reciente, él y 

Conan prescindieron de la estructura psicoanalítica explícita, incluyendo sus 

dimensiones más críticas, sin embargo, conservaron una de sus características más 

problemáticas: la patologización  del proceso histórico. Además, la simple mención, sin 

la elaboración suficiente, en el libro anterior, del tratamiento del duelo incompleto, la 

represión, y el retorno de lo reprimido en la Francia post-Vichy, le da una prominencia 

algo desubicada y excesiva  al rol de la obsesión en el pasado más reciente y parece 

simplemente oponerse a – en vez de mostrarlo como ligado íntimamente a - la 

represión, negación y “tabú”. El argumento de Conan y Rousso se vuelve también muy 

cuestionable debido a una invocación poco precavida  en el título del libro, de la frase  

hecha famosa, si no infame, por Ernest Nolte en el debate de historiadores de 1986.11 

Debido a que la discusión detallada del libro de Conan y Rousso, en el contexto actual, 

me extendería demasiado,  usaré un artículo que encapsula alguna de sus 

dimensiones cruciales, especialmente las más provocadoras: de Charles Maier: “Una 

plétora de memoria? Reflexiones sobre la Historia, Melancolía y Negación.”12 

                                                                                                                                                                      

Maier remueve rápidamente el signo de interrogación de su título argumentando 

                                                 
9 Paris: Fayard, 1994. Otra forma para formular la tendencia es en términos de una 
metaobsesión u obsesión con el problema de la obsesión. 
10 Trad. Arthur Goldhammer  (Cambridge: Harvard University Press, 1991). 
11 “Vergangenheit, die nicht vergehen will” Frankfuter Allgemeine Zeitung, 6 de junio de 1986. 
Traducido con otros documentos relacionados al debate de historiadores en James Knowlton y 
Truett Cates, Por siempre en la sombra de Hitler? Documentos originales de el Historikerstreit, 
La Controversia con respecto a la Singularidad del Holocausto (Atlantic Highlands, N.J.: 
Humanities Press, 1993), pp. 18-23. 
12 Historia y Memoria 5 (1993), 136-51 
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enfáticamente que hubo una plétora o exceso de memoria en el pasado reciente, 

específicamente entre los intelectuales. “Es obvio que en los últimos años  la 

fascinación de los intelectuales por la memoria continúa sin disminución; no sólo con 

los tiempos pasados que buscamos recordar – aunque la recuperación histórica se 

haya convertido en una industria cultural – sino con el acto del recuerdo en sí, con su 

fenomenología psíquica” (p. 137). Maier tiende a patologizar el giro hacia la memoria: 

“Yo...creo que tenemos un sentido que se vuelve adicto a la memoria...Yo pienso que 

es momento de preguntar si una adicción a la memoria puede convertir neurasténicos 

y desvalidos. Al menos, podemos preguntar qué características de nuestro tiempo 

puede haber ayudado a provocar esta indulgencia” (pp.140-41). Aquí, uno puede 

detenerse para intentar entender un juicio indudablemente general acerca de una 

plétora de memoria con un gesto patológico que conduce a un intento en la explicación 

causal. Sin embargo, yo preferiría centrarme en los lados más genuinamente 

desafiantes del argumento de Maier. Es bastante obvio que está preocupado no sólo 

de un exceso cuantitativo que señala una preocupación mórbida sino de una memoria 

de calidad específica o tipo de memoria a las cuales él se opone. 

Ciertamente, la memoria que lo molesta es en sí la que uno malcría con melancolía 

agridulce. Es el dulce con cubierta de chocolate con el cual la psique se empalaga. La 

memoria en este sentido fenomenológico da, presumiblemente, acceso directo a la 

experiencia, frecuentemente experiencia indirecta, que puede ser sacralizada o vista 

como aureal – notablemente, la experiencia traumática de la victimización (p.144). 

Esta memoria interpretada involucra la fijación en el pasado que inhibe la acción en el 

presente orientada a un futuro más deseable. Además, Maier está particularmente 

preocupado con las funciones discutibles de la conmemoración del Holocausto 

realizada por los judíos norteamericanos. Como él puntualiza: 

Ha habido de tiempo en tiempo otra función o sub texto de la conmemoración del 

Holocausto. Éste ha servido para imponer  una cierta unidad en la comunidad judía en 

los Estados Unidos. Como los juramentos de lealtad que los profesores tuvieron que 

firmar en los 50, el museo del Holocausto implica una declaración suave  que establece 

la cohesión de grupo sin imponer códigos estrictos, sino más bien  haciendo un llamado 

a un compromiso de lealtad que parece ser tan tolerante que sólo la verdadera 

deslealtad podría oponerse. 

Para plantear una cuestión heurística alternativa: por qué no un museo sobre la 

esclavitud en Norteamérica? No sería un gasto más apropiado de los fondos 

nacionales recordar y recrear crímenes vívidos por los cuales nuestro país debe tomar 
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responsabilidad, que gastar en aquellos perpetrados por un régimen que, en realidad, 

los norteamericanos dieron sus vidas para destruirlo? Por supuesto, los grupos 

afectados pueden no desear este tipo de museos. Si votáramos por representantes afro 

americanos y nativos americanos, ellos probablemente preferirían un museo que 

integrara los momentos de orgullo de su historia y cultura con sus momentos de 

victimización en un orden lineal o histórico. Por qué el nuevo museo judío se centra en 

la catástrofe? Y por qué es esta catástrofe recordada en el museo y no la subasta 

esclavista o la limpieza étnica, realizada por  Andrew Jackson, de los cherokis? (p. 146) 

 La fuerza de los cuestionamientos de Maier no es eliminada por el hecho de 

que el museo del Holocausto, en Washington, sí incluye otras víctimas de la opresión 

nazi, como los homosexuales y los “gitanos” y también exhibe la falta de voluntada de 

Estados Unidos para cambiar las leyes de inmigración o realizar otras acciones para 

asistir a las víctimas de los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Tampoco uno 

debe distraerse de los asuntos  que Maier plantea por lo hiperbólico de su relato. (Por 

ejemplo: “De hecho, la política norteamericana moderna, se puede argumentar, se ha 

convertido en una competencia por promulgar quejas. Cada grupo reclama su parte 

del honor y fondos públicos presionando incapacidades e injusticias. La vida pública 

nacional se convierte en el acuerdo de pleitos de negligencia colectiva en la cual todos 

los ciudadanos son simultáneamente pacientes y doctores” [p-147]. En cambio, yo 

concluiré con un argumento político provocador: 

La plétora de memoria no es una señal de confianza histórica sino de un alejamiento de 

la política transformadora. Ésta testifica la pérdida de una orientación de futuro, de 

progreso hacia la certificación  cívica y la igualdad de crecimiento. Refleja una nueva 

mirada a la limitada etnicidad   como un reemplazo de las comunidades rodeadas  

basadas en constituciones, legislación y amplios atributos  de ciudadanía. El programa 

para esta nueva etnicidad es tan simbólico como sustantivo. Aspira superiormente al 

reconocimiento, por parte de otros grupos, de su  propio sufrimiento y victimización. 

Finalmente, éste impacta el paisaje y territorio,  ya que la territorialidad ha sido 

abandonada como una arena física para la acción cívica y es mantenida, en cambio, 

como un enclave de la historia. (p.150) 

Esta crítica casi habermasiana de la memoria puede ser relacionada fructíferamente a 

otras críticas de políticas de identidad limitada, como aquéllas encontradas en Judith 

Butler o Paul Gilroy.13 A mi juicio esto no incrimina todos los temas sobre memoria – o 

                                                 
13 Ver especialmente, Judith Butler, Cuerpos que Iimportan: Sobre los Límites Discursivos del 
“Sexo” (Nueva Cork: Routledge, 1993), y Paul Gilroy,  El Atlántico Negro: Modernidad y Doble 
Conciencia (cambridge: Harvard University Press, 1993). Uno puede notar que, en la recepción 
litúrgica o iconológica del Holocausto y sus rastros o representaciones, una tiene un uso 
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incluso algunos excedentes cuantitativos fantásticos de la memoria – sino un cierto 

tipo de memoria que puede ser de verdad políticamente confusa y auto indulgente. La 

crítica de Meir sirve como un recordatorio de que es más deseable otro tipo de 

memoria, la memoria que requiere el tipo de trabajo de memoria de Freud relacionada 

al trabajo a través del pasado.  La memoria en este sentido existe no sólo en el 

pasado sino también en los tiempos presente y futuro. Está relacionada al 

conocimiento y a la crítica inmanente a la trascendencia situacional del pasado que no 

es total sino esencial para desarrollar posibilidades más deseables en el futuro. 

El tipo de memoria que veía Meir como lógicamente crítica está asegurada en sí 

misma en una oposición binaria con la historia o simplemente mezclada con ésta más 

que implicada en una más problemática, mutuamente cuestionada relación con ésta. 

Otros historiadores, hace poco, han opuesto ansiosamente a la historia de la memoria 

o, por el contrario, las han aproximado ávidamente si no confundido. En el primer 

caso, la memoria es crucial porque es lo que la historia debe definirse a sí misma en 

contra, ya sea alegremente o tristemente. La memoria en breve se convierte en la 

antítesis el “otro” de la historia. En el segundo caso, la importancia de la memoria 

proviene de su posición putativa como la base o la esencia de la historia. La memoria 

es entendida, entonces, como básicamente la misma que la historia o al menos como 

la matriz y musa de la historia. 

La primera tendencia frecuentemente lleva hacia un entendimiento neopositivista de la 

historia como un análisis y  realidad lacónicos y formales y hacia una sospecha de que 

la historia es inherentemente acrítica y cercana al mito. La memoria no sólo hace 

trucos, está  supuestamente constituida por sus trucos que la hacen intrínsicamente de 

poca confianza como fuente histórica. La segunda tendencia induce a inventar si no a 

mitologizar la idea de que la historia es insensible a los trucos que la memoria juega y 

a las razones  de estos trucos. En cambio, hay una tendencia a seguirle la corriente a 

la memoria, mezclar hechos con fantasías, proveer congraciadoras anécdotas 

personales o bosquejos autobiográficos, y discutir la relación entre la historia y la 

ficción. Esta segunda tendencia no es sólo evidente en ciertos enfoques de la historia 

sino en géneros como en el docudrama de la televisión.14 No es necesario decir que 

                                                                                                                                               
paradójico de lo que es un trauma instaurado que puede tratar de establecer identidad más que 
plantear el tema de la identidad problemáticamente. La naturaleza compleja del  trauma 
instaurado se extiende más allá del Holocausto y merece más investigación. 
14 Para conocer un trabajo histórico controversial que usa la ficción, ver especialmente Simos 
Schama, Certezas Muertas (Nueva Yprk: Knopf, 1992). Discutiré después un libro que puede 
ser tomado como el complemento teórico de la tendencia a basar la historia en la memoria 
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estas dos tendencias no son alternativas genuinas sino hermanas enemigas que se 

alimentan sintomáticamente uno de la otra. 

La oposición binaria entre la memoria y la historia es muy frecuente en el pensamiento 

actual. Proveeré simplemente dos ejemplos, uno de los cuales parece valorizar la 

historia más que la memoria y el otro a la memoria sobre la historia.15 En el primero, la 

historia es una forma desmitificadora de la iluminación secular; en el segundo, es la 

destructora de una memoria viva existencialmente más rica y más auténtica. 

Arno Mayer escribe: 

Comparado a la Musa de la memoria, la Musa de la historia es  implacable con ciertas 

ideas y reglas para registrar e interpretar el pasado. Desde la Ilustración, los 

historiadores han compartido ciertas nociones de sentido común de causalidad y 

exactitud. También han supuesto que el pasado no es providencial, que puede ser 

accesible por la virtud de ser profano. Además, más que dar rienda suelta a su 

subjetividad, los historiadores deben dominarla. Al menos, se espera que los 

historiadores eviten sus propios prejuicios para investigar los de sus fuentes. No menos 

importante, ellos invitan críticos, tanto amigables como hostiles, para verificar la 

autenticidad  y credibilidad de su evidencia así como debatir la lógica de sus 

construcciones y la coherencia de sus explicaciones. Los historiadores deben también 

desarrollar una visión lateral y amplia para que estén obligados a investigar los enlaces 

entre los eventos que fueron desconocidos o poco claros para sus contemporáneos.16 

Esta afirmación aparentemente común no sólo tiende a mezclar la memoria con el mito 

o la ideología. También ubica a la historia en una esfera puramente iluminadora que 

puede desviar la atención de una necesidad continua de de comprometerse con una 

crítica de la ideología y examinar la implicación de uno mismo en los problemas que 

estudia – temas que son marcados en cuanto a fenómenos extremadamente 

traumáticos en los cuales la inversión de uno es grande y el problema del puntos de 

vista  y la voz es particularmente grave. Tengo un análisis extenso y devoto del libro 

de Mayer y los problemas relacionados a el.17 Aquí simplemente observaré que el 

resultado del procedimiento de Mayer es reproducir una oposición más “mítica” o 

                                                                                                                                               
mezclada con lo imaginario: La Historia como un Arte de la Memoria  de Patrick H. Hutton 
(Hanover, N. H.: University Press de Nueva Inglaterra, 1993). 
15 Ver también la oposición entre la historia y la memoria en Yosef Hayim Yerushalmi, Zakhor: 
Historia Judía y Memoria Judía (Nueva Cork: Schocken, 1987). 
16 Por qué los Cielos y no la Oscuridad? La ”Solución Final” en la Historia (Nueva Cork: 
Panteón, 1988) p. 17. 
17 Representando el Holocausto: Historia, Teoria y Trauma (Ítaca: Cornell University Press, 
1994), cap. 3 
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“ideológica” para tratar de dominar el problema del mito y sus desplazamientos 

seculares.  A pesar de su interés sintomático, este procedimiento provee una base 

insuficiente para un intento de trabajar  críticamente a través de la implicación de uno 

mismo en los problemas que enfrenta. En el trabajo de Mayer está relacionado a un 

esfuerzo reducido y parcial para interpretar el anti-semitismo nazi como un “parásito” 

(término de Mayer) en el anti-bolchevismo y para explicar el Holocausto como la 

consecuencia de una racionalidad instrumental fracasada, o más precisamente 

consecuencia involuntaria  de la campaña oriental nazi contra la Unión Soviética. En el 

proceso  hay una evacuación de las desplazadas y trastornadas dimensiones 

expiatorias de la práctica nazi así como la pacificación del trauma del Holocausto. Las 

dimensiones más traumáticas e inquietantes del periodo nazi son el incentivo para el 

giro hacia el problema de la memoria, sin embargo estas se normalizaron o 

domesticaron en la plácida oposición entre la memoria y la historia. 

La naturaleza específica de la oposición de Pierre Nora entre memoria e historia difiere 

de la de Mayer. Pero yo sostendría que hay una neutralización similar del trauma y 

una base insuficiente para el intento crítico de trabajar a través de la implicación 

transferencial de uno mismo en el proceso que uno estudia. La oposición de Nora 

introduce su importante ensayo introductorio a los tres volúmenes que editó , Los 

Lugares de la memoria.18 Para Nora, la memoria y la historia “lejos de ser sinónimos”, 

“se oponen” (p. xix). Ciertamente “es la modalidad de la percepción histórica que, con 

la asistencia de los medios, se ha expandido prodigiosamente y sustituido el film 

efímero de moda por una memoria que se doblega ante el legado de su propia 

intimidad" [c’est la mode mêne de perception historique qui, media aidant, s’est 

prodigieusement dilaté, substituant à une mémorie repliée sur l’heéritage de sa progre 

intimité la pellicule éphémère de l’actualité]19 (p.xviii). Nora continúa para elucidar esta 

aserción enigmática y lírica: 

La aceleración: lo que el fenómeno finalmente nos revela de una manera brutal es toda 

la distancia entre la verdadera, social e intocable memoria, en aquellas sociedades 

llamadas arcaicas o primitivas que han representado el modelo y se han llevado el 

secreto -  y la  historia, que es lo que nuestras sociedades, condenadas al olvido, 

entienden como pasado porque ellas se dejan llevar por el cambio. Entre una memoria 

integrada, dictatorial e inconsciente de sí misma, una memoria con un pasado que 

eternamente recuerda un legado, que se refiere al pasado ancestral  y la  nuestra, que 

es sólo historia, huella y datos. Una distancia que se ha profundizado, en la medida en 

                                                 
18 Paris: Gallimard, 1984 
19 En francés en el original (N. del T.) 
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la que los hombres se han puesto de acuerdo, más y más en los tiempos modernos,  

un derecho, un poder e incluso un deber a cambiar. La distancia que hoy encuentra su 

punto convulsivo culminante. 

Como si de esta separación de la memoria bajo la conquista y gran presión de la 

historia haya un efecto de revelación: la ruptura de un lazo de identidad muy antiguo, el 

fin de lo que nosotros vivimos como evidente: la equivalencia [adéquation] de la historia 

y la memoria. (p. xviii) 

Es difícil no leer esta evocación de la memoria (el pasado que hemos perdido) cargada 

de patetismo, exagerada y por momentos equívoca, como un eco distante entre la 

oposición de Lévi-Strauss entre las sociedades “calientes” y “frías” un eco cuya propia 

resonancia mitológica está acentuada solamente por el hecho de que fue puesta lejos 

de, en casi un olvido intencional,  la deconstrucción meticulosa de Derrida de la 

oposición en la cual está basada.  Pero lo que también es evocado sintomáticamente 

en este pasaje es un sentido de trauma que está tanto cubierto como desplazado por 

la manera románticamente folclórica que toma. Nora siente que se ha perdido algo 

esencial, y – sea o no la pérdida imaginaria –la oposición entre la historia y la memoria 

sirve para conmemorar y apaciguarla. 

Uno está tentado a interponer aquí lo que es obvio. Por supuesto que la memoria no 

es idéntica a la historia. Pero tampoco es lo opuesto. La relación entre ambas puede 

variar con el tiempo, pero no como una función de la oposición categórica entre 

“nosotros” y “ellos”. Y el problema de su interacción real y deseable está simplificado 

por la cruda oposición entre las dos. La memoria es una fuente crucial de la historia y 

tiene relaciones complicadas con las fuentes documentales. A pesar de sus 

falsificaciones, represiones, desplazamientos y negaciones, la memoria puede ser 

informativa – no en términos de una representación empírica y exacta de su objetivo 

sino en términos de que este objetivo es frecuentemente la recepción y asimilación de 

ambos participantes en los eventos y aquellos nacidos después. Por ejemplo, la 

frecuente idea entre las víctimas y otras personas de que los nazis hacían sopa de 

judíos es empíricamente falsa, pero tiene un valor figurado tanto en términos de la 

verdadera tendencia nazi a reducir judíos a objetos como en términos de su inversión 

del ritual nazi y ansiedad higiénica sobre la contaminación de los judíos. (Aquí el 

remedio homeopático – el “veneno” que en una dosis apropiada se convierte en cura o 

el contaminante putativo que se convierte en una fuerza limpiadora – se deforma en 

una ironía ácida). Además, una memoria críticamente informada es crucial en el 

intento de determinar qué cosa en la historia merece la preservación en las tradiciones  
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vivas, ya sea como algo a ser criticado o evitar o como algo a ser respetado y 

emulado. En cambio, la historia sirve  para cuestionar y examinar  la memoria de una 

manera crítica y especificar qué es empíricamente exacto o tiene un estatus diferente, 

pero aun posiblemente significante. Efectivamente, una vez que la historia pierde 

contacto con la memoria, tiende a tratar temas muertos que ya no obtienen un interés 

o inversión evaluativos y emocionales. Uno puede argumentar aquí que la historia al 

menos tiene dos funciones: la adjudicación de los reclamos verdaderos y la 

transmisión de la memoria críticamente examinada. Uno puede incluso afirmar que la 

historia  puede legítimamente tener un componente ritual en la medida que  no esté 

confinada a los protocolos del neopositivismo sino más bien comprometida, al menos 

discursivamente, en su propia variante  de la forma del trabajo de memoria y a través 

del trabajo presente en el duelo, un proceso que puede exigir respeto para las víctimas 

de los eventos traumáticos. En cualquier caso, el juicio de uno con respecto a lo 

apropiado del relato histórico – uno es muy sensible ya sea o no que el lenguaje usado 

sea “apropiado”- pueda requerir , al menos respecto a los casos límite, un pedido  al 

criterio ritual así como al científico y estético. 

En los anteriores respetos uno puede sostener que la historia y la memoria tienen una 

relación complementaria que es la base de una interacción mutuamente interrogatorio 

o intercambio dialéctico que nunca logra  un cierre total o completo. La memoria es 

tanto más como menos que la historia y viceversa. La historia puede no capturar  

ciertos elementos de la memoria: el sentimiento de una experiencia, la intensidad de la 

alegría o el sufrimiento, la calidad de un acontecimiento. Pero la historia también 

incluye elementos que no son  agotados por la memoria, como los factores 

demográficos, ecológicos y económicos. Más importante, quizás, la historia examina la 

memoria y conduce idealmente hacia la emergencia de una memoria más exacta y 

una evaluación más calara de lo que es o no en realidad un recuerdo. 

Yo aquí haría una distinción entre la memoria primaria y la secundaria. La memoria 

primaria es la de una persona que ha vivido  a través de los eventos y los recuerda de 

cierta forma. Esta memoria involucra casi invariablemente, lapsos relacionados a las 

formas de negación, represión, supresión, y evasión, pero también tiene una 

inmediatez y poder que puede ser convincente. La memoria secundaria es el resultado 

del trabajo crítico en la memoria primaria, ya sea por la persona  que inicialmente tuvo 

experiencias relevantes o, más típicamente por un analista, observador, o testigo 

secundario como lo es un historiador. El participante y el observador participante se 

encuentran en la base de la memoria secundaria, donde ellos posiblemente puedan 
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estar de acuerdo en ciertas cosas que constituyen la memoria exacta. Ellos pueden 

incluso debatir la relevancia de esa memoria para una vida política y social en el 

presente y el futuro. En cualquier caso, la elaboración de una exacta memoria 

secundaria  críticamente examinada sobre las bases de la memoria primaria  y otra 

evidencia es tarea específica del historiador, que va más allá pero ciertamente  incluye 

ser oidor atento o testigo secundario con respecto al testimonio del testigo. Esta 

memoria secundaria puede tomar el lugar  de, o al menos suplir, la memoria primaria  

y ser  internalizada como la que en efecto se recuerda. La memoria secundaria es 

también la que el historiador trata de impartir a otros que no han vivido la experiencia o 

eventos en cuestión. Este procedimiento puede requerir una transmisión sorda o 

disminuida de la naturaleza traumática del evento pero no una total revivificación o 

exteriorización de ésta. También requiere una interpretación o estimación de lo que en 

la memoria no es más que fáctica. 

En suma, es obvio pero importante notar que ninguna memoria es puramente primaria. 

Ésta ha sido afectada ya por elementos que no derivan de la experiencia misma. 

Cuando un evento es traumático, crea un espacio o hueco en la experiencia. A parte 

de eso, es procesado – y afectado por el proceso- de la manera en que es 

experimentado a través de la mediación de formas, tipos, arquetipos y estereotipos 

que han sido asimilados o elaborados en el curso de la vida. Con respecto al trauma, 

la memoria siempre es secundaria ya que lo que ocurre no está integrado dentro de la 

experiencia o es recordado directamente, y el evento debe ser reconstruido a partir de 

los efectos y rastros. En este sentido, no hay un acceso totalmente inmediato a la 

experiencia misma incluso para el testigo original, mucho menos para el testigo 

secundario e historiador. En cambio, cuando hay un acceso inmediato a través de la 

revivificación o exteriorización del evento,  la memoria es cohibida, y el working – 

throug requiere que la exteriorización sea suplantada por la memoria secundaria y 

relacionada al proceso (por ejemplo, la narración, el análisis, el gesto físico, o 

canción). 

Como la historia va más allá de las cortas caídas de la memoria, así, la memoria tiene 

una relación comparable con la historia. Puede haber aspectos de la memoria que no 

tienen lugar en la historia, por ejemplo, los aspectos de mi vida personal que no están 

relacionados a – y pueden incluso ser tendenciosos o irrelevantes con respecto a – 

ciertos temas. Por esta razón, el giro hacia la anécdota y autobiografía debe ser 

motivado cuidadosamente cuando no sea sospechosa. Por ejemplo, si yo fuera capaz 

de elaborarlos de cierta forma  o al menos proveer suficiente material para que otros lo 
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hagan, mi interés en el Holocausto debe ser relevante en comprensión, al menos en el 

nivel de la motivación (no la justificación), saber que aunque fui criado como católico, 

crecí en un vecindario judío, tuve muchos amigos cercanos judíos y fui un sabbath 

goy20. También debe ser relevante saber que yo dejé este vecindario durante mi 

pubertad mientras, simultáneamente perdía mi fe católica – pérdidas que experimenté 

difícilmente pero no de manera traumática. Después de la mudanza, durante algunos 

años, retorné regularmente a mi viejo vecindario para reencontrarme a los amigos que 

todavía vivían ahí. Ahora entiendo que algunas personas que ahí conocí fueron 

indudablemente judíos emigrantes de las áreas europeas controladas por los nazis. En 

efecto, estos aspectos de mi vida pueden ser especialmente significativos ya que ellos 

involucran confusiones y reconocimientos tardíos que pueden ser una condición para 

convertirse  en confusiones en la historia más grandes y catastróficas. Otros aspectos 

de mi vida pueden ser menos relevantes y sólo de interés narcicístico en una discusión 

sobre el Shoah.21 

Estas formulaciones apenas arañan la superficie de un complicado grupo de 

problemas. Pero puede ser suficiente para poner en duda la oposición entre la 

memoria y la historia y sugerir que el problema, en cambio es la interacción real y 

deseable. La oposición, sin embargo, tiene valor sintomático: da fe de la presión, 

ejercida por ciertos asuntos, que induce a los historiadores, incluso a los astutos  e 

intuitivos, a recurrir a modalidades cuestionables de conceptualización, especialmente 

en el caso de los eventos traumáticos que aún llevan una intensa carga afectiva e 

ideológica y con contenido de temas contemporáneos y problemas sociales.  La 

Revolución Francesa ha sido, y en limitadas formas continúa siendo, este tipo e 

evento, aunque ahora uno puede sospechar que la tendencia entre los historiadores 

de los Anales a dedicarle atención desproporcionada ésta y  a las facetas del régimen 

viejo ha funcionado en el pasado (y puede aún funcionar) como una pantalla paliativa  

que oscurece los traumas más recientes, especialmente el de Francia bajo Vichy. El 

Shoa y los fenómenos más cercanos constituyen una serie de eventos traumáticos con 

los cuales nosotros aún tratamos de conformarnos, y es psicoanalíticamente 

importante que frecuentemente, la transición desde lo restringido, alusiones indirectas 

a discusiones más o menos específicas sobre esto entre los pensadores franceses 

                                                 
20 Sabbath goy es un término despectivo usado para referirse a aquellos que no son judíos. (N. 
del T.) 
21Es sin embargo, importante notar que el estudio del Holocausto ha pasado ahora más allá de 
los confines  de los estudios judíos o un sector de los estudios alemanes y se ha convertido  en 
un problema de preocupación general. Uno necesita proveer motivaciones no autobiográficas o 
particulares para relatar lo que a uno le interesa, y la consideración importante es lo que resulta 
de este interés. 
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como Derrida, así como aquellos en este país que los toman como puntos de 

referencia (incluyéndome),  fue al menos en parte, motivado por el desplazamiento en 

el sentido técnico, es decir, por la manera del descubrimiento del antiguo periodismo 

de Paul de Man y el resurgimiento de la controversia sobre el giro nazi de Heidegger. 

Estos dos fenómenos son relativamente de menor significancia con respecto a el 

Holocausto y puede  obligar a hacer anotaciones en una historia general de éste. 

En todo caso, el problema más general del trauma ha sido destacado en el 

pensamiento actual. En el (curiosamente llamado)  campo de la  “teoría del trauma”, 

hay una gran tentación a alegorizar desde la especificidad y a generalizar  

hiperbólicamente, por ejemplo, a través de un modo extremadamente abstracto del 

discurso que puede servir por momentos   como sucedáneo de ciertas formas de 

deconstrucción, elaborar una noción indiferenciada de toda la historia (o al menos de 

toda la modernidad) como un trauma, y sobre extender el concepto de la víctima o 

sobreviviente. Pero el giro hacia el trauma es importante, y posee el desafío dual de no 

evitar las dimensiones del desconcierto del pasado y de relacionar concientemente la 

teoría con los problemas específicos en el análisis histórico, social y político. 

Separando la historia de la memoria se puede mitigar el trauma.  Pero la mitigación o 

incluso el evitarlo puede resultar de la contra parte  de la separación o disociación: la 

mezcla de la historia y la memoria. En cuanto a estola Historia como Arte de la 

Memoria  de Patrick H. Hutton es especialmente interesante, para esto omite el 

problema del trauma en su intento de basar la historia en la memoria. Aunque hay 

información y discusión más útil en el libro, su enfoque general lo hace objeto del 

análisis de Eric Santner sobre el fetichismo narrativo: 

Con fetichismo narrativo quiero decir la construcción y despliegue de una narrativa 

diseñada conciente o inconscientemente para cancelar las huellas del trauma o pérdida 

que provocó tal narrativa al principio…es la manera, incapacidad o negativa cómo el 

duelo emplea eventos traumáticos; es la estrategia de no hacer, en la fantasía, la 

necesidad por el duelo simulando una condición de impunidad, situando típicamente el 

sitio y origen de la pérdida en cualquier lugar.22 

Hutton objeta lo que él ve como el énfasis posmoderno en la representación y quiere, 

fenomenológica y hermenéuticamente, regresar a  la cosa misma: vivir la experiencia, 

su perpetuación en las tradiciones de la memoria viva, y su revivificación imaginativa 

                                                 
22 “La historia más allá del Principio del Placer,” en Saul Friendlander, ed., Probando los límites 
de la la Representación: el nazismo y la “Solución Final” (Cambridge: Harvard University Press, 
1992) p.144. Sobre Hutton, ver la nota 9. 
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en el historicismo. Uno no necesita ser un defensor descalificado   del posmodernismo, 

para notar que algunas figuras que Hutton discute (como Foucault) o menciona 

desacreditadoramente de pasada  (como Derrida) han estado preocupados por los 

problemas del trauma, rompimiento y desorientación, aunque por momentos de una 

manera muy general o alusiva. Hutton simplemente pasa por alto estas 

preocupaciones posmodernas y  no indica cómo pueden estar relacionados a su 

intento a determinar la relación entre la memoria y la historia. Él asevera 

insistentemente: 

No es suficiente describir el pasado a través de representaciones, para eso presupone 

una objetividad que es ajena a las experiencias vividas que la memoria trae al 

presente. La memoria viva es finalmente la base del interés de los historiadores por el 

pasado, así como lo fue una vez la fundación de la identidad de los actores históricos 

que ellos ahora buscan entender. Inspira la investigación de los historiadores, así como 

la búsqueda de lo que ha sido olvidado sirve como su meta. (p.72) 

Uno puede estar de acuerdo con que la historia no está limitada a describir las 

representaciones y usos del pasado, sin importar lo importantes que estas tareas 

puedan ser. Pero uno puede preguntarse cómo, precisamente, la memoria trae 

experiencias vividas al presente y cuestionar la aparente creencia de Hutton en el 

acceso directo al pasado a través de la revivificación imaginativa de sus experiencias 

así como ellas son pasadas a las tradiciones vivas. Para él, el pasado en sí es 

interpretado como una presencia pura y positiva que no es asaltado por sus propios 

rompimientos, lagunas, conflictos, pérdidas irreparables, reconocimientos tardíos, y 

desafíos de identidad. Está absolutamente idealizado y mitologizado. En efecto, el 

procedimiento de Hutton puede conducirnos a sugerir que no hay mucha memoria por 

sí como ciertas construcciones modernas de lo que nos da a nosotros mismos mitos 

desorientadores. De hecho esta concepción del pasado reimagindo y revivido 

amenaza confundir  la exteriorización (es decir, revivir compulsivamente la experiencia 

pasada) con la representación de aspectos selectivos de ésta, encontrados apropiados 

sobre la base del juicio crítico y la memoria como el logro de trabajar sin descanso los 

problemas. 

Con respecto a la historiografía, Hutton ignora la intrincada relación entre cualquier 

forma de empatía o identificación y la distancia crítica, una relación que es necesaria 

no solamente para entender sino también para intentar formar juicios convincentes 

acerca de lo que es deseable en el pasado y merece ser trabajado o representado 

flexiblemente (en contraste a lo experimentado compulsivamente en el presente. Su 
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concepción de la experiencia, la tradición, y la memoria, permanece abstractamente 

positiva, incluso nostálgicamente mistificada, y esta concepción es promovida por el 

hecho de que no provee ejemplos históricos de los tipos de experiencias y memoria 

viviente que quiere afirmar. En suma, él cree que Freud es factible dentro de las 

tradiciones históricas y hermenéuticas. Uno consigue poco o cualquier idea de la 

forma en la que Freud trató la dislocación de la experiencia y la memoria en el trauma 

o de las dificultades que, para él, se presentan en el proceso de trabajar sin descanso 

los problemas para llegar a la memoria y la agencia renovada a pesar de la extraña 

compulsión de repetición y exteriorización. 

El héroe de Hutton es Philippe Ariès, con quien piensa que comparte su enfoque de la 

historia y valores familiares y locales como bases personales para el entendimiento de 

la memoria como el cimiento de la historia. En efecto, la familia y la localidad vistas a 

través del prisma idealizado de la memoria personal sólo guardan ejemplos de los 

tipos de experiencia y tradición que Hutton ofrece al lector. Además, dedica un capítulo 

largo a la Revolución Francesa mientras restringe sus referencias al periodo Nazi y a 

al Vichy a raras alusiones que no confrontan los dilemas que estos fenómenos 

históricos poseen para su  defensa de la tradición y la memoria viva. El resultado es 

una variante de la historiografía neoconservadora que no es sostenida 

argumentativamente. En cambio, está encriptada ideológicamente en una petición 

para la memoria y la tradición demasiado general. Concluiré mi discusión sobre Hutton 

citando sus líneas, que colocan el tono de la discusión que las sigue: 

Siempre he mantenido las memorias locales porque éstas conducen a un pasado más 

grande. Crecí en lo que permanece para mí como un paisaje encantado. Princeton, 

Nueva Jersey, donde fui criado, estaba saturado  de lugares conmemorativos, a  los 

que una gran vieja profesora…me condujo a mí y a mis compañeros de clase de tercer 

grado a su último paseo turístico de las casas históricas de Princeton. Además, está mi 

herencia irlandesa, con su sentimental tradición popular, aunque este pasado es más 

oscuro. Por el lado de mi madre, teníamos un famoso antepasado. (p.xi) 

El mundo parece cambiar cuando leemos a Saul Friedlander, quien tuvo un pasado 

diferente y cuyas luchas dentro de la historia y memoria son también bastante distintas 

de las de Hutton. La Memoria, la Historia y la Exterminación de los Judíos de Europa, 

de Friendlander, se ocupa centralmente de rosos los problemas que Hutton ignora o 

marginaliza.23 El periodo Nazi nos recuerda, si es que tal recuerdo es necesario, que 

hay  mortales “tradiciones vivas” como el racismo y el anti semitismo, y que incluso 

                                                 
23 Bloomington: Indiana University Press, 1993. 
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valores como el amor genuino de la localidad, o Heimat, pueden ser prevertidos. 

Desafortunadamente, su perversión puede ser precisamente el lugar del cual uno tiene 

que empezar, en cualquier intento contemporáneo para rehabilitarlos. El 

monumentalmente acrítica película de Edgar Reitz Heimat (1984), en la cual, el 

realizador parece compartir la meoria y lapsos limitados de sus personajes, al menos 

sirve para mostrar que un sentido hogareño de la localidad puede ser bien preservado 

evitando que fuerzas inquietantes choquen directamente en nuestras conciencias. 

Friedlander  ha acuñado el término Heimatsgeschichte para desiganar el tipo de 

historia que mitiga o evade las amenazas  con la identidad y una imagen propia 

deseada: estas amenazas están borrosas o confinadas a la periferia de la conciencia, 

mientras que el foco central permanece fijo en los lados más normales del día a día de 

la vida que nos condujo hacia la nostalgia entrañable. 

La idea de Friedlander sobre la forma en la cual el Holocausto es distinto e incluso 

único es controversial pero combina dos puntos de vista. “El régimen Nazi logra, es 

decir, en mi opinión, cierto tipo de límite teórico exterior: uno puede imaginar un 

número más grande  de víctimas y una manera de matar tecnológicamente más 

eficiente, pero una vez que el régimen decide qué grupos, cualquiera sea el criterio, 

debe ser aniquilado ahí y entonces y nunca permitírsele vivir en la tierra, lo último ha 

sido conseguido. Este límite, desde mi perspectiva, fue alcanzado sólo una vez en la 

historia moderna: por los nazis” (pp. 82-83). Yo propongo que la primera controversia 

de Friedlander estructura la segunda e incluso la hace un punto más importante. La 

consideración esencial es que un límite exterior fue alcanzado y  que una vez que este 

límite es alcanzado, algo radicalmente transgresivo o inconmesurable ha ocurrido. El 

límite puede ser alcanzado más de una vez en la historia e incluso permanecer distinto 

o único en un sentido específico muy importante. Para decir que efectivamente el 

límite fue alcanzado sólo una vez cambia el sentido de la unicidad y puede incluso 

banalizarla provocando una declaración dogmática de absolutos, una desalentadora 

competencia por el primer lugar en la carrera victimaria, o el tipo de investigación 

sobre similitudes y diferencias   que fácilmente se convierten en confusas y absurdas. 

Friedlander también remarca ciertas  formas limitadas en las cuales su enfoque del 

Shoah puede aproximarse a la deconstrucción, notablemente en  “la evitación del 

cierre, el comentario siempre cuestionado, y el ‘exceso’ contenido en el Shoah” 

(p.131). Sin negar estas semejanzas familiares con la deconstrucción, insiste, sin 

embargo en la “aceptación simultánea de dos movimientos contradictorios: la 

búsqueda de los lazos históricos más cercanos y la evitación de un ingenuo 
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positivismo histórico que conduce  a narraciones y cierres históricos  bien asegurados 

y simples” (p.131) Así, la crítica a la auto asegurada y simplista narración de cierre y 

totalización no está acompañada por lo que imprudentemente se le imputa a la 

deconstrucción: una afirmación descalificada de juego libre o de dispersión 

descontrolada. Más bien, está combinado con una búsqueda por articulaciones más 

extensas y formas de entendimiento que no obstante permanecen autocríticas y 

abiertas a voces contestarias, en particular las inquietantes voces de las propias 

víctimas. En este esfuerzo, Friedlander encuentra especialmente útil aquellos 

conceptos psicoanalistas claves como la transferencia, la exteriorización y trabajar sin 

descanso. 

Antes de ocuparnos de estos conceptos, resaltaría que en un intento de elucidar “la 

inconformidad en la interpretación histórica” el exceso y el bloqueo en el entendimiento 

expresado en el Shoah, Friedlander cita y comenta en una sección lo que quizás se ha 

convertido en un texto de prueba de la ideología nazi y, en cierta forma, más 

generalmente de las corrientes importantes en el pensamiento moderno: El discurso 

que dio Heinrich Himmler a altos oficiales de la SS en Posen en 1943. Friedlander ve 

este discurso como una forma de elucidar el Unheimlichkeit (“extrañeza” o “rareza”) del 

Shoah y la manera en la cual se presenta al historiador con  elementos imponderables 

que parecen escapar de nosotros, incluidos en la noción general de ‘Rausch” (p.109). 

(Friedlander traduce Rausch como elevación, pero también puede significar 

intoxicación, delirio o éxtasis). Además, él señala que “para un análisis más profundo, 

necesitaríamos una nueva categoría equivalente a la categoría de lo sublime de Kant, 

pero específicamente destinada a capturar el horror inexpresable” (p.115).24 

Citaré una porción más amplia del discurso de Himmler que el encontrado en  

Memory, History, and the Extermination of the Jews of Europe: 

También quiero hacer referencia ante ustedes aquí, en completa franqueza, sobre un 

asunto realmente solemne. Entre nosotros, en esta ocasión, será totalmente franco; 

pero en público nunca hablaremos de esto.  Así como no dudamos el 30 de junio de 

1934, cumplir con nuestro deber como lo ordenado, poner contra la pared a aquellos 

camaradas traidores, y dispararles, tampoco hablamos nunca acerca de esto y nunca 

lo haremos. Fue el tacto, me alegra decir, algo común para nosotros, que nunca nos 

hizo discutir  entre nosotros, nunca hablar al respecto. Cada uno de nosotros se ha 

                                                 
24 En Representing the Holocaust, esp. pp. 105-10, he tratado, quizás muy simplemente, de 
abordar esta categoría en términos de un sublime negativo, una cuestión a la cual retornaré.  
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estremecido, pero a pesar de eso sabíamos que él lo haría de nuevo si fuera lo 

correcto, fuera necesario. 

 Me estoy refiriendo a la evacuación de los judíos, la aniquilación del pueblo 

judío. Ésta es una de las cosas fáciles de decir. “El pueblo judío va a ser aniquilado” 

dice cada miembro del partido. “Seguro, está en nuestro programa, la eliminación de 

los judíos, la aniquilación –nosotros nos encargaremos de eso.” Y luego vienen, 80 

millones de alemanes dignos, cada uno de ellos con su judío decente [seinen 

anständigen Juden]. Ellos dicen: todos los otros son canallas, pero éste es un judío A-1 

[ein prima Jude]. Y ninguno de ellos lo ha visto, lo ha soportado [keiner hat es 

durchgestanden]. La mayoría de ustedes sabe lo que significa ver cientos de cuerpos 

tiradas uno al lado del otro, o quinientos o mil. Y llevar esto a cabo y –con la excepción 

de la debilidad humana [abgesehen von Ausnahmen menschicher Schwächen] 

mantener nuestra dignidad [anständing gebliebev zu sein], es lo que nos ha hecho 

duros. En nuestra historia esto es una página de gloria nunca escrita y nunca a ser 

escrita, porque sabemos cuán difíciles serían las cosas si  hoy, en cada ciudad durante 

los bombardeos, las cargas y privaciones de guerra, todavía tuviéramos judíos en cada 

cuidad como saboteadores secretos, agitadores y demagogos. Probablemente 

estaríamos en la misma etapa de 1916-17 ahora, si los judíos estuvieran aún 

escondidos en la nación alemana.25 

He comentado sobre estos pasajes en otros lados y no repetiré lo que ya he escrito.26 

El fragmento del discurso que Friedlander cita es como sigue: 

                                                 
25  Lucy Dawidowicz, ed., A Holocaust Reader (West Orange, N.J.: Behrman House, 1976), 
pp.132-33. 
26  Ver Representing the Holocaust, pp. 105-10. Sin embargo, repito el punto básico de que el 
silencio mismo, es típicamente visto como una respuesta “apropiada” a pesar de lo sublime – 
una respuesta que sugiere la relación de lo sublime con lo sagrado secular. Además, uno 
puede argumentar que, en referencia al “espectáculo” de un incrementado número de 
cadáveres, Himmler alude un tipo de experiencia límite de iniciación, radicalmente transgresiva, 
para los perpetradores nazis – un innombrable rito de pasaje que involucra un casi sacrificio, la 
victimización y la regeneración a través de la violencia. Uno también puede enfatizar el 
problema de relacionar  los discursos y las prácticas de control de la peste y de sacrificio 
consternado. En su importante libro The Architect of Genociede: Himmler and The Final 
Solution (Hanover, N.H.:University Press of New England, Richard Breitman concluye  que 
Himmler “se convirtió en  un firme anti semita justo antes de conocer a Hitler, después de eso 
se convirtió en un fanático completo” (p.245). cuando él intenta ofrecer al menos una 
interpretación mínima de las acciones de Himmler y las motivaciones en el Holocausto, 
Breitman usa el lenguaje tanto del sacrificio como el del control de peste sin tratar de 
relacionarlos: “Himmler era un ser humano – intelectualmente sobre el promedio, y físicamente 
y emocionalmente bajo el promedio – que se volvió dispuesto a sacrificar 10 millones  de 
personas por lo que él consideraba  el futuro del pueblo alemán. No consideró realmente a sus 
víctimas como humanos, por lo tanto no se preocupó de su sufrimiento o de su destino. Ellos 
eran como plagas y alimañas que cualquier  granjero se habría deshecho si tenía que sostener 
a su familia y a él mismo” (pp. 249-50). Uno puede estar de acuerdo con que los judíos, para 
los nazis como Himmler, nunca estuvieron en un nivel humano, pero la diferencia radical de los 
judíos podría situarse tanto en un nivel inferior (con las plagas y alimañas)  como en uno 
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La mayoría de ustedes sabe lo que significa 100 cuerpos que yacen lado a lado, o 500 

o 1000. Haberlo soportado y sin embargo – separando algunas excepcionales 

debilidades humanas – habernos mantenido decentes [anständing geblieven zu sien ] 

nos ha insensibilizado…con todo, debemos decir que hemos logrado la tarea más difícil 

por amor a nuestra gente. Y no hemos dañado nuestro círculo interno, nuestra alma y 

nuestro carácter [und wir haben keinen Schaden in unserem Inneren, in unserer Seele, 

in unserem Charakter daran genommen] 

Friendlander rastrea el horror y la rareza de estas líneas hasta llegar a dos fuentes: 

una inversión de valores relacionados a la disonancia entre el rompimiento de los 

tabús humanos más fundamentales (“limpiar de la faz de la tierra a todos y cada uno 

de los miembros de un grupo humano específico”) y la “declaración de que esta difícil 

tarea estaba siendo lograda satisfactoriamente, sin ningún daño moral”; y la conciencia 

de que lo que para Himmler y la elite de la SS es la página más gloriosa de su historia 

debe quedar en secreto y sin ser escrita porque no será entendido por las 

generaciones futuras.  Friedlander también remarca que la incuestionable obsesión de 

Hitler con el anti semitismo no es evidente en el caso de Himmler y su audiencia en 

Posen.  Más importante para Himmler era el lazo con el Fürer (“Führer-Bindung”) y el 

Rausch (p.107). 

Uno puede complementar el relato de Friedlander sobre Rausch consultando la 

colección de documentos de 1988 titulada “The Good Old Days: The Holocaust as 

Seen by its Perpetrators and Bystanders” editado por Ernest Klee, Willi Dressen y 

Volver Riess.27 La frase “The Good Old Days”28 [Die Schöne Zeiten] proviene de la 

                                                                                                                                               
superior a éste, produciendo una ansiedad fantasmagórica, poderosa y  contaminante, y por 
momentos criaturas comprometidas en peligrosas conspiraciones. Además, los notorios 
calambres estomacales crónicos de Himmler indican que para él los problemas no eran tan 
fáciles de resolver como Breitman parece creer y que ese mecanismo ideológico, a pesar de 
ser absurdo o cínico, fue necesario para que Himmler pudiera vivir con lo que estaba haciendo. 
Además, uno tiene que averiguar más sobre la naturaleza del “sacrificio” en la forma 
desplazada y trastornada que éste tomó en el genocidio nazi así como en su relación con  el 
aparentemente contradictorio fenómeno del control de pestes. Uno también puede notar que 
Metamorfosis (1915) de Kafka ofrece de alguna forma una prefiguración extraña de estos 
problemas. 
271988; Nueva York: The Free Press, 1991; trans. Deborah Burnstone. Es iluminador leer este 
libro junto con el de Leni Reifenstahl Triumph of the Will (1934), una película que fue hecha 
antes de las actividades de el Einsatzgruppen y que toca primariamente en los aspectos menos 
obviamente comprometidos del espectáculo nazi y Rausch. También vale la pena ver la 
reciente película Profesión Neo-Nazi, la cual documenta las actividades de un joven líder neo-
nazi, Ewald Althans, quien toma a Himmler y Heydrich como modelos a seguir y a Ernest 
Zundel como el nuevo Fürer. Además remarcaré, que ciertas implicancias  de “The Good Old 
Days”  para entender a los perpetradores son  probadas a través de la extensa investigación y 
llevadas a un extremo interpretativo en Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the 
Holocaust (Nueva York: Alfred A.Knopf, 1996) de Jonah Goldhagen. Goldhagen tiende a 
revertir  la noción de Hannah Arendt sobre la banalidad de la maldad, y a proponer una nueva 
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leyenda de un álbum de fotos privado  hecho por Kart Franz,  comandante del campo 

de concentración de Treblinka. Entre las fotos hay una del perro de Franz Barry, al 

cual usaba para atacar a los prisioneros con una orden que invierte el estatus entre el 

canino y el judío: “Hombre, coge al perro!” La leyenda de la foto nos dice que “Barry 

redujo a muchos judíos a pedazos, en numerosas ocasiones arrancándoles sus 

genitales” (p.248). 

Quizás estamos demasiado acostumbrados a los relatos de horror nazi. Pero “The 

Good Old Days” es especialmente perturbador por la forma en la que sus documentos 

mezclan crueldad extrema con sentimiento cursi en las cartas de los alemanes de la 

SS y el personal del ejército a sus queridas esposas y novias, y por la atmósfera 

eufórica y caníbal que compartían los perpetradores y los testigos en el asesinato de 

judíos. Las escenas de risa y vitoreo son particularmente escalofriantes. La cita que 

sirve como leyenda a la foto del así llamado Traficande de la Muerte de Kaunas 

                                                                                                                                               
interpretación del punto de vista  Sonderveg (“camino especia”) de la historia alemana, 
presentando a los alemanes como  llenos de una tradición nacional de anti semitismo que los 
preparó para participar  voluntariamente, incluso de corazón y casi místicamente, en la cruel 
matanza y tortura de los judíos, auspiciada por el estado. “El Holocausto fue un evento sui 
generis” que fue permitido por  “los dominantes, virulentos, racistas, antisemitas de la cultura 
alemana” y “sólo en Alemania un movimiento abierta y rabiosamente antisemita llegó al poder – 
ciertamente elegido para gobernar- sólo en Alemania la fantasía antisemita se convirtió en una 
matanza genocida organizada por el estado” (p.419). estoy de acuerdo con el punto de vista de  
Goldhagen sobre el rol legitimante de la cultura y la ideología, aunque el entendimiento que 
tiene de ellos es estrechamente “científico-social.” También estoy de acuerdo con su crítica 
sobre la reducción del antisemitismo a una variable dependiente, la atribución de una fuerza 
aclaratoria primaria, o incluso exclusiva,  para la burocratización o  la industrialización del 
asesinato en masa, y la restricción del  profundo antisemitismo a una pequeña elite de 
fanáticos nazis. En efecto, Golhagen alega extensiva evidencia para mostrar el predominio del 
antisemitismo en Alemania, y reúne información crucial sobre los perpetradores en los campos 
de “trabajo”, marchas de la muerte, y batallones de policía. Pero es tendenciosamente confuso 
sobre la importancia del punto comparativo de que el antisemitismo fue virulento en otras 
naciones o áreas y sobre la relación específica del antisemitismo con otros factores en la 
explicación  de la toma nazi del poder  y el Holocausto.  Además, él va más allá a pesar de su 
extensa evidencia, ya sea fallando al analizar contracorrientes del antisemitismo en Alemania o 
generalizando la sociedad Alemana  como un todo de una manera que permita para raras 
excepciones solamente “la ubiquidad del antisemitismo eliminacionista” (pag. 435). Y, a pesar 
de su crítica de las normales o esenciales tendencias de Christopher Browning sobre la 
creencia de que cada uno debe tener – y así superar- inhibiciones o escrúpulos morales para 
hacer posible el genocidio (ver Ordinary Men: Reserve Police Battalion 101 and the Final 
Solution in Poland [New York: Harper Collins, 1992]), Goldhagen cuenta con sus propias 
reaccione s”normales” como un estándar de comparación para aquellos que  imputaron a los 
alemanes “ordinarios.” También invoca repetidamente el “antisemitismo eliminacionista” como 
una categoría explicatorio final y frecuentemente dicotomiza entre el voluntarismo y la amenaza 
explícita o realidad de la coerción externa (que no existe típicamente en el caso de los 
batallones de policía). Así, él no puede explicar el estatus ambiguo de ciertos fenómenos 
extremos, los trabajos más complejos sobre ideología, o su propia respuesta emocional a los 
problemas. Ciertamente, su incapacidad para elucidar más allá de la naturaleza del 
“antisemitismo eliminacionista” y del comportamiento carnavalesco brutalmente victimador, 
cruel, eufórico y frecuentemente burlesco que lo acompaña, lo lleva a traducir esto dentro del 
concepto de “cultura política” que parece cercano al estereotipo de los alemanes  antisemitas.   
28 Los Buenos Viejos Días (N. del T.) 
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(Lituania), un joven y guapo hombre rubio presionando una porra que es casi de su 

tamaño, lee: “cada vez que una víctima era golpeada hasta morir ellos empezaban a 

aplaudir” (p.23). El reporte de un oberst alemán (coronel del ejército) remarca: “Al 

principio pensaba que podía ser la celebración de la victoria o de algún tipo de evento 

deportivo debido al vitoreo, aplausos y risas que los hacía estallar…cuando me 

acercaba, sin embargo, me convertía en testigo del evento más aterrador que hubiera 

visto a lo largo de dos guerras mundiales” (p.28). Como Hugh Trevor-Roper (Lord 

Dacre) observa en su prefacio: “En Kaunas, Lituania, donde Einsatzkommando 3 

operaba, los judíos eran matados a palos  con palancas, delante de multitudes 

bulliciosas, madres que cargaban a sus hijos para que vieran la diversión, y soldados 

alemanes agrupados alrededor como espectadores de un partido de fútbol. Al final, 

cuando las calles se teñían de sangre, el asesino en jefe se paraba frente a la pila de 

cuerpos como un héroe triunfante y tocaba en un acordeón el himno nacional de 

Lituania” (p.xii). Esta escena es extrema, pero no atípica de otros incidentes 

documentados en el libro. Tales escenas  puede llevarnos a concluir que Himmler 

subestimó la capacidad de aquellos fuera de los rangos superiores de la SS de 

apreciar, en efecto compartir, sus sentimientos. 

Vale la pena observar que “The Good Old Days” es importante en su propio contexto 

como un acto de significado político y ético de la memoria. El forro del libro informa al 

lector que Ernst Klee es un profesor, director de películas y escritor; Willi Dressen, 

sub-director  del Central Bureau for the Judicial Authorities of the German Länder; y 

Volver Riess, un historiador. La colaboración de los tres alemanes de diferentes 

profesiones es un indicador de la resonancia interdisciplinaria y la entrada a una 

conciencia pública de la memoria del Holocausto como un problema cultural y político 

en Alemania. En efecto, el libro marca un punto alto en un proceso que tomó 

sentimientos privados frecuentemente secretos o reprimidos con respecto al Shoah y a 

las representaciones oficiales públicas, o la evitación de lo que tipificó  la generación 

inmediata de la posguerra, y los trajo a todos más o menos perturbadora y 

dramáticamente, a través de la mediación típica de los medios, el espectáculo y la 

cultura de consumo. “The Good Old Days” es una de las instancias más provocadoras 

y genuinamente perspicaces de este proceso irregular y por momentos contencioso, 

que incluyó fenómenos como la película de Joachim Fest Hitler – A Career (1977), el 

broadcast de las series de la  televisión norteamericana Holocausto (1979), la épica 
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televisiva de 16 horas de Edgar Reitz y la película Heimat (1984), y el Debate de los 

Historiadores (1986).29 

Sobre Rausch Friedlander escribe:  

Puede uno de los componentes de “Rausch” tener el efecto de una euforia creciente 

proveniente de la repetición, de los grandes números de los otros muertos: “La mayoría 

de ustedes sabe lo que significa 100 cuerpos que yacen lado a lado, o 500 o 1000.” 

Esta repetición (y aquí ciertamente estamos de regreso, en parte, a la interpretación de 

Freud) agrega al sentido de Unheimlichkeit, al menos para el observador externo; ahí, 

los perpetradores no aparecen más que como burócratas autómatas, pero más como 

seres atrapados por una irresistible lujuria por matar en una escala inmensa, 

conducidos por una especie de euforia de repetir la matanza  de masas de gente cada 

vez más grandes (a pesar de las palabras de Himmler acerca de la dificultad de este 

deber). Basta con recordar la arrogancia de los números en la autobiografía de Rudolf 

Höss; basta recordar la entrevista de Eichmann con Sassen: se regocijaba al saber que 

cinco millones de judíos habían sido exterminados; euforia creada por la asombrosa 

dimensión de la matanza, por las interminables filas de víctimas. La euforia creada por 

el asombroso número de víctimas relacionado al místico lazo con el Führer: cuanto más 

                                                 
29 Para una discusión informativa y estimulante sobre los amplios desarrollos en la Alemania de 
la posguerra, ver “German-Jewish Memory and Nacional Consciousness” de Michael Séller y 
Miriam Hansen, en Holocaust Remembrance: The Shapes of Memory Geoffrey H. Hartman, 
ed., (Oxford: Blackwell, 1994), pp. 175-90. El ensayo de Geyer y Hansen es en sí en parte auto 
conciente de la historia que examina. El problema puede merecer ser remarcado para entender 
la relación entre la euforia carnavalesca en las escenas descritas en “The Good Old Days” y el 
horror sublime y la euforia aludida por Friedlander. Uno puede argumentar  que lo sublime tiene 
modalidades que varían de lo inmanente a lo trascendente.  En este sentido, es análogo  a lo 
sagrado del que  puede ser el desplazamiento secular, y el espectáculo sagrado –sublime 
prototípico puede ser  (como René Girard dice) la muerte violenta y traumática de la víctima 
sacrificada. Desde la perspectiva de una concepción radicalmente trascendente de lo sublime, 
como la de Jean-Francois Lyotard, lo sublime inmanente (incluyendo el sacrificio) sería la 
degradación de una alteridad radical no representativa que es malversada cuando  es 
convertida en inmanente o cuando es “espectacularizada.” Pero otros enfoques, como el de 
Edmund Burke or Ernest  Jünger, sitúan lo sublime de una manera más inmanente. Incluso en 
Kant, de quien Lyotard se inspira, lo sublime, mientras provenga de  una proyección mental y 
en cierto sentido  trascendente con respecto a  los objetos o fenómenos mundanos, pueden  
ser desencadenados  por escenas o espectáculos inmanentes. Lo carnavalesco (que, contrario 
al populismo utópico e idealizado de Bakhtin, puede por momentos involucrar la búsqueda de 
un chivo expiatorio  y elementos de sacrificio) está relacionado a un sagrado inmanente, 
posiblemente espectacularizado o secularizado. Además, al convertirse en inmanente, lo 
sublime  puede convertirse en lo grotesco,  y lo carnavalesco está vinculado a una estética de 
lo grotesco más que de lo sublime. Las formas más extremas, inmanentes y confusas de un 
sublime negativo pueden, sin embargo, ser difíciles de distinguir de las formas comparables de 
lo grotesco y carnavalesco. Además los eventos complejos y sobredeterminados pueden tener 
distintos significados para diferentes personas, o incluso la misma persona. Lo más prominente 
en el fenómeno nazi es el rol de un sublime inmanente o no sublimado, relacionado a cierto tipo 
de carnavalización, sacrificio, violencia regenerativa y victimización o búsqueda de chivo 
expiatorio. Uno también puede argumentar que la prohibición de la representación es una 
salvaguarda contra lo sagrado inmanente, incluyendo notablemente el rol del sacrificio. 
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grande sea el número de judíos exterminados, mejor será complacida la voluntad del 

Führer. (pp.110-11) 

El Eichmann evocado en esta declaración no es el de Hannah Arendt, tampoco 

oficiales se parece a los oficiales nazi en el Shoah de Claude Lanzmann. Quizás el 

punto es que la “banalidad del mal” puede aplicarse a la personalidad de los 

perpetradores individuales y no a los actos inimaginables que estos mediocres llevaron 

a cabo. Uno puede recordar también la idea de Freud sobre la compulsión – 

repetición, la cual él relaciona a la conducción a la muerte y a  la eterna exteriorización 

de escenas traumáticas. Con referencia a la mención, de Friedlander, de lo sublime, 

uno puede sugerir que lo sublime en sí parece involucrar al menos tres componentes: 

una ruptura o bloqueo de cierta clase (por ejemplo, de entendimiento); una inundación 

del sistema o exceso potencialmente traumático (por ejemplo, de ansiedad, terror o al 

menos algo más allá del entendimiento – en Kant, la indecisa aprehensión de lo que 

no puede ser comprendido); y la euforia (por ejemplo, en sobrevivir el riesgo de la 

ruptura y el exceso, o quizás por alguna razón más inconmensurable). Si este análisis 

es exacto, parecería que, para Friedlander, el relato del historiador de alguna forma 

repite (con una diferencia?)  la ruptura y el exceso activos en el objeto de estudio pero 

resiste o la euforia o Rausch. 

Sin embargo, precisamente en este punto –la euforia creada por las dimensiones de la 

matanza – nuestro entendimiento permanece bloqueado en el nivel de la auto-

conciencia, y ésta después de los eventos y debido a estos eventos. Como el filósofo 

británico Alan Montefiore escribió: “lo inimaginable pertenece a esa parte de mi 

imaginación más oscura – o al menos esa imaginación que,  así sea la mía o no, pueda 

tener que reconocer dentro de mí – a la cual toda mi conciencia, un ser ‘normalmente’ 

sensitivo rehúsa el derecho a la existencia. “Así, cuanto más grande sea la sensibilidad 

moral, más estricta será la represión tema considerado demasiado aterrador tanto para 

el individuo como para la sociedad. El historiador puede analizar el fenómeno desde el 

“exterior”, pero, en este caso, su inconformidad no puede sino provenir de la 

incongruencia entre la prueba intelectual y el bloqueo de la comprensión intuitiva. 

(p.111) 

Aquí uno puede complementar el relato de Friedlander con el argumento de que la 

inconformidad provocada por la incongruencia debe ser unida con un acto explícito de 

distanciamiento crítico y un intento de comprobarla exteriorización y la compulsión de 

repetición además de contrarrestar la fascinación de ciertos fenómenos extremos. Esta 

comprobación depende de los problemas de trabajar sin descanso y críticamente 

estructurados apelando a la memoria (secundaria) informada, al juicio, y la agencia 
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responsable. La incapacidad de reconocerse a uno mismo, al menos potencialmente, 

en Himmler puede derivar del insuficiente entendimiento dentro del ser –del cual 

puede estar radicalmente desorientado e incluso ciego si se puede ser visto. En otras 

palabras, puede ser, como Friedlander da a entender, debido a la represión o incluso a 

la negación del otro dentro de uno mismo. Pero una conciencia o reconocimiento del 

otro, cuando es deseable, en ningún sentido supone la afirmación o aceptación. Por el 

contrario, requiere vigilancia y el aumento de la resistencia conciente  alas tendencias 

mortíferas que son acogidas pero nunca determinadas simplemente por ciertas 

condiciones históricas cuyo génesis debe ser refutable de manera legítima. 

Mis comentarios implican que una manera de ver lo sublime es involucrando una 

transvaloración del trauma que trae al sujeto una experiencia de euforia o Rausch. 

También indican la necesidad de discriminar entre las modalidades de lo sublime y 

reconocer la tentación y la amenaza de posibilidades que deben tropezar con la 

resistencia activa. 

Como Friedlander da a entender, Kant establece mucho de los parámetros para las 

posteriores discusiones de lo sublime. Sin intentar entrar a todas las complejidades del 

relato de Kant, uno puede notar que para él, lo sublime  incomparablemente o 

absolutamente grandioso; supera cualquier estándar de los sentidos; proviene de la 

mente y es proyectado en la naturaleza  a pesar de estar conmovido por escenas de 

desorden salvaje y desolación; es producido por un examen momentáneo de los 

poderes vitales y consiguiente flujo, más fuerte, de ellos; y está marcado por una 

atracción – repulsión y placer en el dolor. Además, la personificación de lo sublime 

está en la extrañamente desconcertante y profundamente ambivalente relación  con 

una escondida y radicalmente trascendente divinidad. Y lo sublime es evocado por la 

experiencia cercana con la muerte, llegando al borde del abismo o de la aniquilación 

mientras escapa de la muerte y la destrucción misma. Kant incluso encuentra lo 

sublime en una respuesta estética a el soldado y la guerra: 

Para qué es lo que es, incluso para el salvaje, un objeto de tanta admiración? Es un 

hombre que no quiere nada, que le teme a nada y por lo tanto no se rinde ante el 

peligro, más bien va a enfrentarlo vigorosamente con la deliberación más absoluta. 

Incluso en la estado más altamente civilizado esta veneración peculiar hacia el soldado 

permanece, si bien sólo bajo la condición de que el exhiba todas las virtudes de la paz, 

gentileza, compasión y aun así se preocupe de su propia persona; porque incluso por 

estos es reconocido que la mente es indomada por el peligro. Por lo tanto, cualquier 

cosa que cuestione debe ser acerca de la superioridad del respeto que debe estar de 
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acuerdo con ellos, en la comparación entre un estadista y un general, el juicio estético 

decide por el último. La guerra misma, si es llevada a cabo en orden y con un sagrado 

respeto  por los derechos de los ciudadanos, tiene algo sublime en ella, y hace que la 

disposición de la gente que la lleva a cabo de esta manera, sea más sublime cuanto 

mayor sea el número de peligros a los cuales están expuestos y a los cuales enfrentan 

con coraje. Por otro lado, una paz larga generalmente provoca un espíritu comercial 

predominante y junto con éste, poco egoísmo, cobardía y afeminación, y degrada la 

disposición de la gente.30    

Ya hay bastante del “horror inexpresable” en el punto de vista de Kant sobre lo 

sublime. Y mientras que la evocación de Kant de ser soldado y la guerra se basa en la 

versión idealizada de la guerra premoderna, sin embargo es digno de mencionar que 

Himmler hizo cierto esfuerzo al hacer el horror de lo sublime que él evoca compatible 

con la integridad y la evitación de el daño moral del mismo. 

Dado este reconocimiento del rol de la repulsión además de la atracción en lo sublime, 

Kant notó que la “satisfacción” traída por  ésta “merece ser llamada placer negativo” 

(p.83). Sin embargo, Kant no estuvo completamente cautivado con por lo infinito de lo 

sublime, e insistió que “el concepto de lo sublime no es tan importante o rico en 

consecuencia como el concepto de la belleza” (p.84). Con respecto al propósito de la 

naturaleza, la teoría de lo sublime, de Kant, fue un “mero apéndice” del juicio estético 

(p.85). Uno preguntarse si  el análisis de lo sublime de Kant5 va más allá  de los lazos 

de estos comentarios restrictivos y si su argumento principal es desplazado por su 

                                                 
30 The Critique of Judgement, trad. J.H. Bernard (Ner York: Collier Macmillan, 1951), p.102. 
Está fuera de lugar  tratar de proveer un esquema de la historia de los puntos de vista de lo 
sublime, y mis comentarios son intencionales y poco más que sugestivos. Uno puede, no 
obstante notar que Nietzsche era apropiado para los nazis, y ciertas dimensiones de su 
pensamiento – reforzados por un estilo hiperbólico, eufórico y por momentos oracular – están 
abiertas  a la interpretación en términos del éxtasis o intoxicación dionisiacas, la 
experimentación radicalmente transgresiva y cruelmente festiva, la transvaloración de la 
destrucción de la tradición y la regeneración mundial. Sin embargo, también hay 
contracorrientes en Nietzsche, incluyendo frecuentemente la ironía y la parodia autodirigida, 
además de importantes tendencias críticas de búsqueda de un chivo expiatorio y victimización. 
Para examinar los usos y abusos que hicieron los nazis de Nietzsche, ver The Nietzsche 
Legacy in Germany 1890-1990 de Steven E. Aschheim (Berkeley: University of California 
Press, 1992), cap. 8, y Cuture and Catastrophe: German and Jewish Confrontations with 
Nacional Socialism and Other Crises, también de Aschheim (Nueva York: New York University 
Press, 1996), cap. 4.  En el ultimo libro de Aschheim también se observa que, durante la 
República Weimar, “la percepción del ocaso e inminente catástrofe europea y el radical 
concomitante ‘romperá, revolucionará, y despertará’ fue…por ningún medio limitado a la 
derecha.  Muchas de las mismas tensiones animaron la mayoría de lo que era nuevo en la 
izquierda intelectual y, frecuentemente de formas interdependientes, el resurgimiento radical 
judío” (p.35). Entre los que se encontraban  dentro del resurgimiento judío, Aschheim nombra a 
Enst Bloch, Gershom Scholem, Franz Rosenzweig y Walter Benjamín. Para ver tensiones 
radicalmente críticas y revolucionarias en heidegger relacionadas a la temática de lo extraño y 
lo sublime, ir a Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma, cap.5. 
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apéndice o peligroso complemento. En cualquier caso, lo sublime después de Kant 

tiende a convertirse en importante si no atractivo en el Romanticismo, post-

Romanticismo, y en prominentes sectores del pensamiento posestructural y 

posmoderno. 

Walter Benjamín, por supuesto, vio el  fascismo en términos de un esteticismo de la 

política. Esta observación, que ha conseguido el estatus de una cosa frecuente  en la 

crítica, no debe oscurecer otras dimensiones del fascismo (incluyendo la religiosidad 

desplazada y a la racionalidad burocrática) ni la forma en la que otras tendencias 

ideológicas puedan también estetizar la política o estar en búsqueda de un sublime 

político, frecuentemente postulado como  algo que tiene valor redentor. El  Benjamín 

de Critique of Violence (1921) puede verse así mismo involucrado en tal búsqueda, 

notablemente en su perspectiva sobre la huelga general del proletariado y su 

invocación de la “divina” violencia, y tal implicación es una razón para su interés, 

lejano a lo negativo, en el trabajo de Georges Sorel y Carl Schmitt. Así, el posterior 

comentario de Benjamín sobre la estatización de la política puede ser entendido como 

parte de una auto crítica, aunque no fue hecha para aplicarse al lado redentor, 

políticamente sublime de una variante del Marxismo. Sin embargo, un problema 

general en el pensamiento moderno es la manera en la que se cree cómo aparecerá lo 

sublime o es buscado no sólo en el cielo relativamente seguro del arte sino en otras 

áreas, notablemente la política y la acción social, que involucran desplazadas 

búsquedas religiosas de la redención o salvación. Ciertamente debatible es la 

extensión a la cual lo sublime mismo  puede ser interpretado como sagrado secular 

desplazado que es guardado incómodamente en el arte y que tiende a migrar o estar 

moviéndose activamente dentro de otras áreas, con reacciones a este tropismo que 

van desde la resistencia hasta el estímulo y celebración. 

Edmund Burke es otra piedra de toque para los tratamientos de lo sublime. Y mientras 

la ansiedad, el terror y el placer en el dolor pueden ser encontrados en Kant, estos 

están más pronunciados en la noción de lo sublime de Burke. Sin embargo,  el Burke 

más viejo retrocede en la “sublimación” estética  de la política, y su Reflections on the 

Revolution in France puede ser interpretado como un argumento contra  la búsqueda 

de lo sublime político que por supuesto también transporta una fascinación 

ambivalente dentro de éste.  En el escrito de Ernest Jünger, la ambivalencia tiende a 

ser resuelta claramente en dudosas direcciones ideológicas, y la acción sociopolítica 

es una avenida a la sublimidad. La euforia de lo sublime es generada por la 

experiencia de la batalla, y el hombre heroico se somete a un secularizado proceso 
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sagrado de regeneración a través de la violencia. Además, el punto alto del heroísmo 

para un alma sensible es permanecer fuerte en el calor de la batalla y trasvalorar el 

trauma en una prueba de la superioridad, virilidad y elección de uno. Jünger tomó 

distancia d elos nazis, a quienes vio demasiado vulgares para su gusto, pero de 

maneras obvias sus escritos son sintomáticos de las tendencias que tomaron un 

molde más destructivo y negativo en la ideología nazi y jugaron un rol más general en 

el pensamiento fascista (por ejemplo, en Drieu la Rochelle o Marinetti). 

Friedlander vincula, al menos implícitamente, lo sublime con lo unheimlich (extraño). 

Tampoco discute su relación al retorno de lo reprimido. Uno puede argumentar que tal 

sublimación en Freud involucra un movimiento más allá de los sentidos dentro de las 

esferas “más altas” en las cuales de lo contrario la energía erótica reprimida o 

destructiva es convertida en obras de civilización. En este sentido, la sublimación 

contrarresta  el retorno de lo reprimido  y es una domesticación o territorialización de lo 

sublime, un intento de volverlo menos extraño a través de una elevación dialéctica 

(Aufhebung) o un movimiento más problemático de desplazamiento. Más 

desconcertante, Freud vio lo extraño como lo que una vez fuera familiar  y luego 

desfamiliarizado a través de la represión y que indujo un retorno compulsivo al mismo 

lugar. El caso que Freud enfatizó fue la extraña naturaleza de los genitales femeninos, 

asociados con el útero de la madre, como los que una vez fueron familiares pero 

Heimat reprimido que se convirtió en unheimlich. Uno puede sugerir que lo sagrado y 

la religión en general, frecuentemente tienden a tener una posición negada o reprimida 

(más que una explícitamente desplazada, sublimada,  y en parte controlada)  en la 

vida secular que puede inducir  a un retorno, destructivo y violento, de lo reprimido en 

formas extremas, distorsionadas y disfrazadas. Ciertamente, la figuración de lo 

sagrado en muchos pensadores modernos ha sido en términos de las escenas 

sublimes de la violencia, de nombrar un chivo expiatorio, y la victimización, escenas 

que involucran frecuentemente fantasías misóginas o la exteriorización de prejuicio 

intergrupal (además entre especies). Éste es por supuesto, un punto de vista 

restringido que puede decir más acerca de las modernas orientaciones hacia la 

religión que acerca de la naturaleza de la religión en general (Aquí, el trabajo de 

Georges Bataille es emblemático, porque es sintomático y analítico de estas 

tendencias). Como ya he mencionado, uno puede cuestionar si lo sublime en sí puede 

ser visto como sagrado secular que puede  incluso estar asociado a un forzado intento 

de transvalorar la violencia y el trauma. 
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En Representing the Holocaust, no sólo sugerí el rol de un sublime negativo en al 

menos ciertos nazis sino que también especulé cautelosamente que el exceso de 

victimización   del genocidio nazi  estuvo relacionado a un sacrificio trastornado en el 

intento de deshacerse de los judíos como objetos peligrosos, por momento 

fascinantes, fóbicos o ritualmente impuros que contaminaban la Voksgemeinschaft 

(comunidad de gente). Este sacrificio auto purificador tuvo una relación compleja con 

la biología racial, la genética, una “ideología estética” de totalización o totalidad de la 

belleza, y modos de burocratización y medicalización, todo lo que se manifestó en el 

genocidio nazi. Además este sacrificio puede ser interpretado como un retorno de lo 

reprimido, pero tal interpretación no implicaría  una simple regresión a un estado 

primitivo, pre civilizado o barbárico. En efecto, el problema para entender  sería  la 

desorientada unión de tal sacrificio con las condiciones modernas, como la 

burocratización, la racionalidad formal y el asesinato industrializado, en los cuales lo 

reprimido retornaría precisamente como lo reprimido o como lo visto totalmente fuera 

de lugar y unheimlich. Aquí remarcaré que los nazis, o al menos algunos nazis, 

también pueden haber recurrido a  lo que ha sido analizado como “razón cínica.” 

Slajov  Zizek ha escrito sobre este fenómeno: 

 En la Critique Cynical Reason [1983], un gran bestseller en Alemania, Meter Sloterdijk 

propone la tesis de que el dominante modo de funcionamiento de la ideología es cínico, 

que convierte en imposible –o más precisamente, en vano- el clásico procedimiento 

crítico ideológico. El sujeto cínico está bastante conciente de la distancia entre la 

máscara ideológica y la realidad social, pero él sin embargo, insiste en la máscara. La 

fórmula, como lo propuso Sloterdijk, sería: “ellos saben muy bien lo que están 

haciendo, pero a pesar de eso, lo siguen haciendo.” La razón cínica  no es inocente, 

pero es una paradoja de la falsa conciencia ilustrada: uno conoce la falsedad muy bien, 

uno es conciente  de un particular interés escondido detrás de una universalidad 

ideológica, pero aún así uno no renuncia a ésta.31 

Resistiré ir hacia el extremo de postular la irrelevancia de la ideología en formas más 

viejas que involucran creencia y falsa conciencia  que requiere crítica.  Pero el posible 

rol de la razón cínica es una consideración importante que puede dar luz en los 

aspectos del genocidio nazi. Uno siempre pregunta cómo los nazis pudieron haber 

tomado en serio los aspectos más idiotas de su ideología, especialmente la imagen del 

                                                 
31 The Sublime Object of Ideology (Londres: Verso, 1989), p.29. Aquí uno también puede 
sugerir una fórmula del secreto a voces en el que se convirtió el Holocausto en cierto momento, 
en Alemania: ellos saben bastante como para entender de que ellos no quieren saber más. 
Sobre este tema, ver especialmente David Bankier, The Germans and the Final Solution: Public 
Opinión Ander Nazism (Oxford: Blackwell, 1992). 
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judío. Además,  uno puede preguntar cómo un sacrificio, ya sea trastornado o 

disfrazado, pudo ser aplicado a víctimas que eran presentados ideológicamente como 

alimañas o porquerías que no tenía ningún valor.  Aquí la noción  de la razón cínica 

puede ser combinada  con racionalidad burocrática para ayudar a  justificar tanto la 

forma en la que una ideología puede ser afirmada a pesar de una conciencia de su 

imbecilidad como la posible operación de cierto tipo de mecanismo de sacrificio. Aquí 

la fórmula sería: “sé que los judíos son, de acuerdo a nuestra ideología, son víctimas 

indignas de sacrificio (peste, alimañas), pero los sacrificaré de cualquier forma”. 

Además, la razón cínica pudo interactuar bien con la ideología tradicional en una 

constelación más amplia. Así, el genocidio nazi  pudo ser sostenido también  por 

Rausch y extática euforia en el F¨hrerbindung con la creencia de que, al eliminar a los 

judíos, uno estaba haciendo la voluntas (u obedeciendo las sagradas órdenes) del 

líder supremo. 

Estos comentarios implican que el historiador comienza con una positiva o negativa o 

ambivalente relación transferencial con el objeto de estudio además de otras 

preguntas. La transferencia es inevitable cuando un tema no está muerto, provoca una 

respuesta emocional y evaluativo, y supone el encuentro de la historia con la memoria. 

Cuando se confrontan temas vigentes, uno se implica afectivamente y tiende a repetir 

en uno mismo, en cierto nivel, el proceso que uno trata de entender. Con respecto a 

los eventos traumáticos, y ciertamente con respecto a los eventos límite 

extremadamente traumáticos, uno debe, pienso, experimentar al menos  un trauma 

sordo y permitir que ese trauma  (o desacuerdo) afecte nuestro enfoque de los 

problemas. Al tratar estos eventos, una narrativa cursi, armónica o fetichista que niega 

el trauma es particularmente cuestionable. Pero uno no debe quedarse en el nivel de 

la exteriorización o totalizar esto último en la forma de un intento real para revivir o 

apropiarse los traumas ajenos, incluso en el caso de las víctimas cuyos traumas no 

pueden ser identificados con las reacciones de Himmler.  Incluso si el trauma no 

puede ser completamente superado, como en el caso de las víctimas de los casos 

límite o incluso de los testigos secundarios, puede ser contrarrestado por el intento de 

trabajar sin descanso los problemas, llorar a las víctimas del pasado y retomar la vida 

en el interés de provocar un estado de las cosas cualitativamente mejor. Trabajar sin 

descanso los problemas también involucraría un intento de adquirir  un mejor 

entendimiento dentro de la complicada red que he evocado, la red vinculada al trauma, 

a lo extraño, a lo sublime, a lo sagrado secularizado y al sacrificio. 
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En conclusión, cambiaría las metáforas y remarcaría el papel de una trama trágica que 

logró un lugar importante en el Holocausto pero en otras formas es también evidente 

en cualquier lugar en la historia. Ésta es la trama que bloquea a todos: perpetrador, 

colaborador, víctima, mirón, y resistidor; y que también amenaza con abarcar al testigo 

secundario y al historiador. Una meta del trabajar sin descanso debe entender mejor 

esta trama  e intentar de  superarla para conseguir una red de relaciones más 

deseables. 

En casos limitados, el perpetrador puede estar traumatizado. Y el perpetrador puede 

sufrir de alucinaciones, pesadillas, y otros síntomas de trauma. Himmler, como es bien 

sabido, sufría de calambres estomacales crónicos que su masajista, Félix Kersten, 

distinguió como de origen sicosomático. Y el agresivo socio de Himmler, Erich von 

dem Bach-Zeelewski, era presa de alucinaciones y ataques nocturnos de gritos 

conectados con la matanza de judíos y relacionado a actividades en el Este. Pero el 

trauma del perpetrador, acompañado de síntomas que pueden ser comparados a los 

de sus víctimas, es ética y políticamente distinto en maneras decisivas. La negación o 

represión de semejante diferencia crucial es una de las bases del intento de culpar a la 

víctima o de mezclar apológicamente  al perpetrador o colaborador con la víctima. Los 

traumas de las víctimas frecuentemente son la razón  de la inicial carencia de 

resistencia cuando un modo de agresión se desvía mucho de las expectativas de que 

esto es increíble y se tropieza con  una total carencia de  preparación. Como Freud 

notó, el trauma está acompañado por la ausencia de Angstbereitschaft, la preparación 

para sentir ansiedad. Uno de los propósitos de estudiar la historia, notablemente la 

historia del caso limitado, es generar esa  ansiedad  en lo tolerable, dosis no 

paranoicas, de esa forma la persona está en mejor posición para evitar o contrarrestar  

repeticiones mortales.  

El historiador debe desarrollar un punto de vista en la transferencia negociadora y 

llegar a términos con su implicación en la trágica trama de las posiciones participantes. 

La postura convencional para el historiador está, frecuentemente, más cerca de la 

inocencia del mirón o espectador.32 Pero esta posición segura  es particularmente 

cuestionable en el caso del Holocausto y otros eventos límite extremos. La posición 

más tentadora es probablemente la del resistidor con marcada simpatía por la víctima  

y antipatía por el perpetrador o colaborador. Esta postura es, sin embargo, muy fácil 

de asumir, especialmente por alguien que no ha vivido, o ha sido probado por,  los 
                                                 
32 Incluso Michael Marrus tiende a gravitar hacia  esta posición suavemente convencional en su 
muy importante y extremadamente informativo libro, The Holocaust in History (New York: 
Meridian, 1987). 
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eventos límite. Creo que el historiador debe intentar desarrollar la posición compleja 

que no sólo se identifica con una o con otra posición participante. Mientras se 

reconozca en particular la necesidad de honrar al resistidor y escuchar atentamente a, 

y respetar la posición de la víctima (o de las múltiples y variables posiciones de las 

víctimas), además de apreciar las complejidades introducidas por lo que Primo Levi 

llamó la zona gris de las relaciones inducidas por la política nazi de tratar de hacer 

cómplices de las víctimas, el historiador debe intentar preparar la forma de vencer  

todo el complejo de relaciones  definido por la trama: perpetrador – colaborador – 

víctima – mirón – resistidor.  Éstas son distinciones cuya importancia histórica uno 

reconoce   pero que uno no valoriza o deconstruye sin problema. Hay un importante 

sentido en el cual uno deconstruye sólo lo que uno valoriza, no obstante 

ambivalentemente.33 Estas distinciones articulan una red de puntos de vista 

interrelacionados que uno investiga empíricamente, analiza cuidadosa y críticamente, 

en cierta forma trata de evitar replicar en su propia voz y trata de superarlo en la 

práctica. Cuando todo es factible, el propósito de esta superación sería la generación 

de una red transformada de relaciones que contrarrestan la victimización y tener en 

cuenta los distintos puntos de vista y modos de agencia.  Trabajar a través del pasado 

en cualquier modo deseable sería entonces un proceso (no un estado completado) y 

no involucraría  un cierre definitivo o totalmente posesionado sino un intento recurrente 

pero variable de la acción deseable en el presente. 

 
33 Aquí, es importante una distinción posterior entre la deconstrucción y la crítica. Uno 
deconstruye textos, escritos o fenómenos (por ejemplo, una tradición filosófica, movimiento 
social, o institución) que proveen los medios para la auto crítica en sus tendencias más 
dudosas (como la misoginia o el estereotipo) que pueden ser contrarrestadas o contestadas 
por otras dimensiones importantes del texto, escrito o fenómeno. Uno critica los textos, escritos 
o fenómenos que no proveen material suficiente para contestar sus propias tendencias 
importantes e incluso dominantes. De esa forma, uno puede deconstruir a Freud y Nietzche 
basándonos en la forma en la cual  sus tendencias misóginas pueden ser ubicadas en cuestión 
a través de otras dimensiones importantes de su escrito. En contraste, uno critica los primeros 
escritos periodísticos (particularmente un dúo de textos anti semitas) de Paul de Man, e incluso 
mucho más Mein Kampf de Hitler, o el discruso de 1943 en Posen de Himmler, porque las 
formas en las que ellos se ubican a sí mismos dentro de la cuestión  son  relativamente débiles, 
si no abrumadas, por sus fuerzas más dominantes y dudosas.  Por supuesto, hay casos más 
problemáticos que necesitan deconstrucción y crítica. Pero para tratar el temprano periodismo 
de Man como uno trataría sus últimos textos o aquéllos  de figuras como Nietzsche o Freud 
indica un colapso del juicio y una tendencia a reprocesar  (con implicaciones apologistas) más 
que leer críticamente. La meta de la deconstrucción bien puede ser una situación en donde  los 
lados más decisivos de la crítica están suspendidos o son innecesarios pero, incluso si uno 
admite el valor de esta meta, puede dudar si, de una forma u otra, uno es capaz de prescindir 
de la crítica. Uno puede, sin embargo, remarcar que las formas de la crítica inminente están 
cerca de la deconstrucción en sus supuestos y su aplicabilidad.  


