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Todos somos López
Activismo artístico en torno a la segunda 

desaparición de Jorge Julio López 

por Ana Longoni 

Haré referencia aquí a otros modos de dar presencia e instalar en la calle el reclamo por
la aparición con vida de Julio López: un conjunto de prácticas heterogéneas inscriptas 
en lo que llamaré de modo genérico (y conscientemente problemático) “activismo 
artístico”, retomando la vieja autodefinición propuesta por el dadaísmo alemán. Agrupo 
bajo esta definición producciones y acciones, muchas veces colectivas, que abrevan en 
recursos artísticos con la voluntad de tomar posición e incidir de alguna forma en el 
territorio de lo político.

Dos coyunturas son cruciales en la aparición, la multiplicación y la vitalidad de grupos 
de activismo artístico surgidos en la Argentina a lo largo de la última década. La 
primera, en la segunda mitad de los ‘90, el surgimiento de HIJOS y su invención de los 
escraches para impulsar la condena social en medio de la impunidad legal. Dos grupos 
de artistas jóvenes, el GAC y Etcétera, se involucraron activamente y aportaron 
recursos que proporcionaron su identidad (visual y performática) a los escraches. La 
segunda coyuntura surge en torno a la revuelta de fines de 2001, en medio de un clima 
de inédita inestabilidad institucional y continua agitación callejera, así como por la 
emergencia de lo que se dio en llamar “nuevos protagonismos sociales”. Hoy, esas 
prácticas y experiencias forman un reservorio de recursos disponibles para idear nuevas
formas de la acción política, tanto en el espacio público como en el ámbito artístico.

Lo que sigue es un sintético paneo por algunas iniciativas de artistas y colectivos que 
vienen sosteniendo en los últimos tres años una variada gama de acciones e 
intervenciones para que no quede en el olvido la segunda desaparición de López.
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Cambiar la marcha

En La Plata, la ciudad donde López desapareció dos veces, las marchas por su 
reaparición se suceden los días 18 de cada mes. “En el marco de estas movilizaciones se
han desplegado una gran variedad de intervenciones que van desde instalaciones y 
performances hasta murales, ploteos, graffitis y stencil” iniciativas éstas coordinadas 
“entre los organizadores y diferentes colectivos de artistas o llevadas adelante por los 
propios convocantes”. Estamos ante “una continua reinvención” y “proliferación de 
tácticas artísticas” que “pese a la disparidad de medios sirve para disputar una 
geografía simbólica”.1 

Me detendré puntualmente en una acción, impulsada por el Colectivo Siempre2, 
integrado por al menos doce mujeres y autodefinido como “grupo de arte y acción 
política”: “somos gente de danza, o cercana a la danza, y trabajamos con gente de 
teatro, incluso de artes visuales para que nos ayudan a definir la cuestión visual”.3 

En lo que fue su primera actuación grupal, propusieron una acción masiva al 
conmemorarse seis meses de la desaparición de López. Se trató de una intervención 
compleja cuyo guión incluía desplazamientos en el espacio, vestuario, acciones con 
sonido y movimiento. Imprimieron en serigrafía doscientas pequeñas pancartas-
máscaras con el rostro de López o signos de pregunta, convocaron a través del mail a 
que la gente asistiera vestida con ropa blanca o negra, y fueron al lugar convenido: la 
Plaza Moreno, rodeada por la municipalidad y la catedral. “Fuimos con las 200 pancartas
sin saber qué iba a pasar, y me acuerdo de la emoción cuando empezábamos a ver 
llegar a la gente vestida como habíamos pedido”. Cientos de participantes espontáneos 
tomaron cada cual una pancarta y se sumaron a uno de los cuatro grupos en cada 
esquina de la plaza. A la hora convenida avanzaron muy lento hasta confluir en el centro
y marchar hacia la municipalidad, en cuyo césped clavaron las pancartas. En medio del 
trayecto, la consigna fue que cada quien mencionase a alguien desaparecido o 
asesinado, el nombre propio que eligiese pronunciar. “Primero se escuchaba un 
murmullo y luego se empezaron a escuchar. Una polifonía sin orden, cada uno cuando 
quería iba largando el nombre”. De tanto en tanto, la caminata se detenía y repicaban 
unos sonajeritos, a tiempo que se colocaban las pancartas sobre los rostros. Luego 
recomenzaba la marcha en silencio. “Lo que más costaba era largar los nombres, por 
más que tengas un entrenamiento, te conmueve muchísimo. Primero nos salían voces 
un poco quebradas, cuando se fueron sumando más se hacía más fácil. (Después) 
sonaban los sonajeros, insoportable, un sonido penetrante. Tacatacataca”, relatan las 
organizadoras.
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Ese día, la marcha convocada por la Multisectorial que lleva adelante el reclamo por 
López partió como es habitual de Plaza Italia, para pasar por Plaza Moreno. Allí la 
columna se detuvo mientras sucedía la intervención. “Toda la gente que vino a 
participar en la acción se sumó a la marcha”. Cuando siguió su itinerario, la marcha se 
llenó de pancartas y de tacatacas. La acción propuesta por el Colectivo Siempre alteró 
esa marcha (y las que siguieron) en varios sentidos: generó dispositivos visuales y 
performáticos que se apropiaron de allí en más, sumó muchos nuevos participantes, 
produjo una interrupción del curso y el ritmo habitual de la movilización para que 
aconteciera otra cosa. Provocó una conmoción en su temporalidad, en su forma, en su 
capacidad de producir subjetividad política.

Sobre las relaciones entre el Colectivo y la Multisectorial, las integrantes del grupo 
señalan: “Al principio nos miraron medio raro, dicen que algunos en la intimidad nos 
tildaron de chicas posmodernas, pero cuando vieron la cantidad de gente que 
convocamos en cada intervención-instalación, nos empezaron a tener en cuenta... Las 
pancartas con el rostro de Julio López y con los signos de pregunta se volvieron algo 
habitual en cada marcha y fuera de las marchas también.”

Las pancartas-máscaras se convirtieron de allí en más en el signo de las marchas 
platenses por Julio López. La gente las conservó y fue con ellas a cada nueva 
convocatoria, pero también al teatro, a la escuela, a cualquier acto público. De tanto en 
tanto, aparecía una pancarta “infiltrada” inesperadamente en los medios masivos, 
durante el reportaje a algún funcionario, por ejemplo. 

En ese recurso (el rostro de López multiplicado uniformizando a los manifestantes 
proclamando un “Todos somos López”) pueden señalarse trazas de las dos grandes 
matrices de representación de los desaparecidos en el movimiento de derechos 
humanos en Argentina. Por un lado, el recurso de las fotos, que se remonta a las 



primeras rondas de las Madres a comienzos de la dictadura, cuando ellas portaban 
sobre sus cuerpos las fotos de sus hijos e hijas tomadas de los documentos de identidad
o de los álbumes familiares, e insisten en la biografía particular de cada una de las 
víctimas del terrorismo de Estado y en el vínculo que une al que reclama con el ausente.
Y por otro lado, las siluetas, que apuntan a cuantificar anónimamente la magnitud del 
genocidio, evidenciando “la presencia de la ausencia”, y cuyo principio constructivo 
radica en la transferencia entre el cuerpo de los manifestantes y el de los 
desaparecidos. El cuerpo del manifestante puesto en el lugar del cuerpo del ausente se 
sostiene en el comprometido acto a nivel corporal, performático, incluso ritual, de 
colocarse en el lugar del que no está y prestarle un momentáneo soplo de vida. Las 
siluetas se constituyen en huella de dos ausencias: la del representado y la de aquel 
que puso su cuerpo y se acostó sobre el papel en lugar del ausente. En este caso, 
aunque los manifestantes se coloquen en el lugar del desaparecido, no se trata de una 
silueta anónima o una máscara blanca sino de un rostro con nombre y apellido, un 
sujeto concreto. Al vocear los nombres propios que cada cual elige nombrar/ invocar, el 
vínculo se personaliza aún más. “La suma de las particularidades llegaba a los 30.000 
desaparecidos: empezabas a escuchar nombres y nombres superpuestos”, recuerdan las
integrantes del Colectivo Siempre. Insistencia en la biografía particular a la vez que 
cuantificación de la magnitud del genocidio: ambas matrices confluyen, entonces, en 
este sencillo recurso.

Sellar 

A partir de la segunda desaparición de López, el artista Hugo Vidal dio un giro en su 
producción centrándola en distintos procedimientos para irradiar el caso dentro y fuera 
del medio artístico. Agrupa esos diversos trabajos en el proyecto “Promoción de Julio”. 
Primero, mandó imprimir tarjetas personales que reparte aquí y allá con la indicación 
“Llamame”. Allí figura, en lugar de su nombre, el de Jorge Julio López, y como única 
seña la fecha de su desaparición. Año a año, imprime, pega en la vía pública y reparte 
sus “calendarios de la ausencia”: cada día es un casillero vacío que nos interpela con la 
pregunta de cuántos días seguimos transcurriendo sin López. La tercera edición del 
calendario acompañó el transcurso de la marcha del 24 de marzo de 2010, y muchas 
veces convivió con un anónimo cartel que reproduce la foto que tomara - en la que 
López cierra con fuerza los ojos. Vidal también ideó un sello que permite alterar de 
manera sutil la botella del clásico vino López, anteponiendo al nombre la leyenda 



“Aparición con vida de Julio”. Viene 
practicando esta sistemática alteración en las góndolas de los supermercados, sin retirar
las botellas intervenidas de su circulación comercial. Al sellar las botellas ofrecidas en la 
vernissage de alguna inauguración, el acto de brindar con López alcanza un sentido 
político perturbador.4 El artista impulsó selladas (hechas por él mismo o por amigos que 
se sumaron a la acción) en supermercados de Buenos Aires, La Plata, Córdoba y 
Resistencia. La acción continúa dispersándose en cada ocasión que se presente para 
sellar botellas. Vidal señala “un vínculo con las botellas de Horacio Zabala5 y con los 
trabajos de Cildo Meireles y sus botellas de Coca Cola, en el sentido de que las botellas 
intervenidas circulan en el ámbito comercial específico y no se incorporan al circuito del 
arte en un principio”.6 También en explícita alusión al sellado de billetes que el brasileño 
Cildo Meireles desplegó como parte de sus “Inserciones en circuitos ideológicos” en los 
años 70 para propagar la pregunta “¿Quem matou Herzog?”, haciéndose eco de la 
sospecha de asesinato por tortura de un periodista durante la dictadura en Brasil, la 
Comisión Barrial por la Memoria y la Justicia de La Paternal y Villa Mitre impulsó el 
sellado de billetes con las preguntas: “¿Dónde está Julio López?”, “¿Y Julio López?”.

Meireles apuntaba a poner en amplia circulación mensajes políticos disruptivos 
infiltrando circuitos preexistentes a partir de detectar sus fallas o fisuras. Para ello 
desvía materiales existentes para fines críticos, de acuerdo a una estrategia de 
subversión, aliando economía de medios y camuflaje.7 En el mismo sentido, Pablo 
Russo, impulsor de la nueva iniciativa de sellados de billetes, relata el proceso: “la 
fabricación del sello implicó consensuar la frase y medir el tamaño para que entrara en 
la parte blanca de los billetes. El resultado fue la elaboración de una herramienta 
sumamente económica (por diez o quince pesos se puede tener uno) y de fácil uso, lo 
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cual la convierte en altamente socializable. No se necesita ser un artista para sellar 
billetes o para encargar un sello y, como herramienta, tiene la potencialidad de 
expandirse de mano en mano sin demasiado costo ni esfuerzo de trabajo”.8 La iniciativa 
se propagó rápidamente a personas o grupos (otras comisiones barriales por la 
memoria, el Grupo de Arte Callejero, HIJOS, etc.) que encargaron sus propios sellos.

Lejos de cualquier defensa de autoría u originalidad, el activismo artístico saquea a 
destajo los recursos que proporciona el amplio repertorio de prácticas de arte crítico a lo
largo del siglo XX, los adapta, deforma y resignifica al insertarlos en un nuevo contexto.
¿Qué mejor “homenaje” a Meireles, por otra parte, que esta nueva inserción en lo que él
llamaba circuito ideológico, a diferencia de la desactivación de su potencial crítico que 
tiende a ocurrir cuando algunos billetes caducos, encapsulados en una vitrina de museo,
devienen en fetiche de arte?

Techos y ómnibus

En los últimos res años, el artista cordobés Lucas Di Pascuale convocó a distintos grupos
(su familia, sus amigos, otros artistas) a construir entre todos varios letreros hechos 
con frágiles listones de madera con una única palabra: “López”. Cada cartel fue 
instalado en el techo de algún espacio cultural alternativo. Sin luces ni colores, los 
carteles quedan opacados, casi invisibles por la polución visual circundante, a pesar de 
su gran tamaño. Su destino, al quedar a la intemperie, es un rápido e inevitable 
deterioro. Sólo una nueva convocatoria a la acción colectiva para construir un nuevo 
cartel puede reinstalar esa presencia precaria, efímera.
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Por su parte, Leo Ramos, artista activista de Resistencia (Chaco), viene impulsando 
junto a la Casa por la Memoria, el Museo de Medios de Comunicación e HIJOS, varias 
acciones en torno a López. En septiembre de 2009, al cumplirse tres años de la 
desaparición, y bajo el rótulo “¿dónde está?” instaló en las ventanillas de los ómnibus, a
la altura de la cabeza de cualquier pasajero, el emblemático rostro mediante 
autoadhesivos transparentes.

Si a partir de la desaparición
de López se mantuvo una simbólica silla vacía en cada instancia del Juicio por la Verdad 
en los tribunales de La Plata, aquí el asiento del ómnibus está ocupado dos veces. El 
pasajero, en sus trayectos cotidianos, se ve interpelado por ese ocupante fantasmal, y 
desde la calle el rostro de López se vislumbra fantasmagóricamente unido al cuerpo del 
pasajero.



Los soportes en donde aparecen estas marcas del activismo artístico son inesperados a 
la vez que cotidianos: los techos de una institución cultural, la calle, el supermercado, 
un billete de dos pesos, el transporte público. Estos intentos de incidir sobre un público 
muchísimo más amplio que el que transita en el circuito del arte no renuncian a abrevar
en la profusa historia de los cruces entre arte y política, que podríamos remontar al 
menos hasta Gustav Courbet y sus proclamas por socializar el arte y liberarlo de las 
sujeciones del poder en tiempos de la Comuna de París.9 

Notas

1 Chempes, Dos años de movilizaciones por Julio López en la ciudad de La Plata (2006-
2008), trabajo inédito, 2009.

2 Eligieron su nombre en contraposición al Nunca Más: “Por los ‘siempre’ que hacen que
se sostenga nuestra memoria, por los ‘siempre’ que no cambiaron, por los que siempre 
cambian, por los que ayudan a que algo cambie. Por los que determinan que siempre 
habremos de hablar de esos ‘siempre’ porque son parte de nosotras, porque marcan 
una parte de nosotras, porque nos identifican y definen.” Véase 
http://colectivosiempre.blogspot.com

3 Entrevista de la autora con las integrantes del Colectivo Siempre, La Plata, mayo de 
2009. Las citas que siguen corresponden al mismo diálogo.

4 La serie continuó recientemente cuando presentó en la exposición “La obsolescencia 
del monumento”, en el Fondo Nacional de las Artes, una acumulación de cajas vacías de 
vino López en las que inscribió con letras en bajo relieve y sin tinta el nombre Julio. Y 
un dibujo (que también imprimió como pequeño autoadhesivo) que rectifica la conocida 
obra del pop norteamericano Robert Indiana “Love”, superponiéndole un “López” y 
titulándolo “Lo ves?”.

5 En diciembre de 1973, en una exposición en la galería Arte Nuevo, Horacio Zabala 
presentó una serie de veinte botellas vacías para las que sugiere al público “tres usos 
posibles”: colocar una flor en agua, contener vino, o llenar de nafta para construir una 
bomba molotov.

6 Pablo Russo, entrevista a Hugo Vidal, 2009.

7 Cécile Dazord, «Génération Tranca-Ruas», en Cildo Meireles, Musée d´Art moderne et 
contemporain de Strasbourg, Bélgica, 2003, p. 24. 

8 Pablo Russo, “¿Dónde está Julio López? Prácticas estéticas en relación al reclamo de 
aparición con vida”, inédito, 2009.

9 Véase al respecto la antología preparada por Will Bradley y Charles Esche, Art and 
Social Change, Londres, Tate/Afterall, 2007.

Ana Longoni
Ana Longoni publicó, entre otros libros, De los poetas malditos al video-clip (Cántaro, Buenos 
Aires, 1998), Del Di Tella a Tucumán arde (El cielo por asalto, Buenos Aires, 2000) y El siluetaza 
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(Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2008). Es investigadora y profesora en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UBA.
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